Dramaturgia
em foco -

O homem da camisa branca - para além da fresta

Roberto Basilio de Matos!

Sobre o texto

Em 1989 uma imagem tomou conta do mundo, estampada na primeira pagina dos
principais jornais: um jovem de camisa branca se colocou diante de uma coluna de tanques
de guerra. A foto,” captada pelo fotografo Jeff Widener, tornou-se uma das imagens-icones
do século XX. TVs do mundo todo mostraram o jovem executando uma espécie de
coreografia grotesca com o primeiro tanque que, felizmente, acabou parando.

A cena foi o desfecho de um movimento popular de milhares de chineses que
naqueles tempos conturbados (a queda do muro de Berlim aconteceria no final daquele
mesmo ano) tomaram a principal praca de Pequim para reclamar por liberdade e
democracia. Quando a foto foi feita, o exército chinés havia acabado de desocupar
violentamente a Praca da Paz Celestial, deixando centenas de mortos.

Quando vi esta cena na TV nos anos 80, entdo com 22 anos de idade, percebi,
perplexo, aquilo que ninguém pareceu ver. Havia um protagonista evidente - o homem de
camisa branca. Mas o antagonista permanecia invisivel e anonimo: o soldado que dirigia o
tanque. Foi ele que, efetivamente, tomou uma decisdo naquele momento e parou o tanque.

Toda imagem carrega muito mais informagdes do que um simples golpe de olhar
nos revela. E preciso fazer o exercicio de olhar para além do quadro da imagem para
encontrar seu verdadeiro significado. Quem estava dentro do tanque? Onde foram parar
esses dois homens, o jovem da camisa branca e o soldado que dirigia o tanque? Quem
eram eles? No que acreditavam? Perguntas que me fiz diante daquela foto, e que

permanecem sem resposta até hoje.

Ator e dramaturgo, possui Bacharelado em Artes Cénicas pela Unicamp e é cofundador da Cia. Phila7
(www.phila7.com.br), onde pesquisa as relagdes entre a presenga do ator e a imagem em cena, entre arte
e tecnologia. E-mail: matosbeto@uol.com.br.
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O homem da camisa branca - para além da fresta foi escrito a partir daquela simbdlica
imagem e é resultado do Prémio Estimulo de Novos Textos de Dramaturgia da Secretaria
do Estado da Cultura de Sao Paulo, em 2010 e, claro, da colaboracdo de meus colegas de
trabalho da Cia. Phila7. Um monoélogo que aborda a cena histérica a partir de diferentes

pontos de vista, problematizando a imagem e a presenca.

O homem da camisa branca - para além da fresta

O ator prepara o palco. A direita, sobre uma mesa com duas cadeiras, duas xicaras e um bule de chi.
A esquerda, uma cimera filmadora sobre um tripé, diante de uma cadeira. Uma tela de projecdo ao
fundo, onde sdo projetadas fotos, filmes e a imagem captada pela caimera em cena. No inicio esta tela

mostra invimeras fotos de manifestagoes e multidoes em espagos priblicos.

Ator: (Desce do palco e vai para a plateia, falando diretamente ao puiblico.)

As coisas acontecem quando menos se espera... Eu enchi minha xicara de cha e
quase deixei que ela transbordasse. Eu ja devia estar distraido, pensando naquele
momento, é... é possivel. Aquilo foi no passado e eu pensava no futuro. Eu estou no
presente, pensando no passado. Nao sei ao certo...

Mas a xicara nao transbordou. Eu parei no momento exato. (Pausa.) Minha mao
suspensa, segurando a chaleira fumegante e no bico da chaleira uma gota hesita. Um
equilibrio instavel: a gota sobre o liquido prestes a derramar. Na xicara um milagre, o
resultado de uma pequena tensdo. Eu vejo o liquido por sobre a borda da xicara. O cha
nao cabe dentro dela, mas ndo vaza. Quantas gotas sdo necessérias para que este equilibrio
deixe de existir?

Sem esperar pela resposta, ela se atira em direcdo a xicara. Mais uma gota surge e
atrés desta, outras tantas... O calor acelera as coisas, entorpece o pensamento...

O mais incrivel foi que o chd ndo derramou. Movimentou-se, fez um pequeno
turbilhao, as bordas balancaram como geleia, mas a tensdo ndo se rompeu.

Agora eu sei: cabem mais gotas na xicara do que aparentemente ela poderia
suportar.

Dentro de mim - eu sinto - alguma coisa espera, escorre lentamente, tentando se

segurar, mas vai cair, inevitavelmente... Quanto tempo eu ainda aguento? O tempo da
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permanéncia de uma imagem, de um piscar de olhos, da queda de uma gota. Quanto este
espaco suporta? Um espaco plano, imenso. O que essas pessoas fazem 14, reunidas? Se eu
pudesse enxergar para além da moldura deste quadro...

(As imagens projetadas no palco se apagam.)

E o que eu faco aqui, sozinho? Eu sinto o espaco aqui dentro pequeno, opressivo, se
comprimindo. Se eu pudesse enxergar para além do recorte desta moldura... (Pausa.)

Mas eu posso!

(Sai da plateia e sobe ao palco.)

As pessoas chegam aos milhares na praga. Sao jovens estudantes, na sua maioria,
em um movimento a favor da democracia e liberdade. Mas também existem artistas,
intelectuais, funciondrios, criangas, idosos. Eles ficam por l4. Acampam na praca. Ocupam
o espago. Pacificamente.

Os dias passam e a populacao da praca aumenta. A midia registra.

Entdo um dia chega um ultimato: para desocupar o espago publico. O espago
publico! As pessoas ficam. E a policia resolve tira-los de 14. A forca, violentamente!
Durante a noite, apagam todas as luzes da praca, para que os jornalistas ndo pudessem
filmar ou fotografar. E invadem a praga com tanques e armas. Milhares sao feridos,
centenas sao mortos.

(TELA: a cena do jovem chinés diante da coluna de tanques.)

Agora olhem essa imagem. Foi no dia seguinte a desocupacao da praga.

Isso aconteceu na China, em Tiananmen - Praca da Paz Celestial - em 1989. Eu
tinha 22 anos e quando eu vi esta imagem eu ndo acreditei... (Pausa.)

Hoje eu tenho 58 anos e isso acontece aqui, agora!

Vamos 14!

Pedagos do meu mundo... O palco, a plateia, as projecdes, a camera, a mesa, as
cadeiras, meu cha... (Despeja o chi na xicara e bebe.)

Carrego comigo meus habitos, meus costumes. Meu chd quente... A garrafa
térmica... O jornal...

(Olha para a cadeira, onde uma camisa branca descansa no espaldar, em seguida, para a
camera.)

Daqui o que consigo enxergar, meu horizonte, é infimo, estreito. O ar é sufocante,

esse ruido insuportavel é meu siléncio.
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Da minha pequena janela, s6 vejo o que é necessario. E assim que deve ser. E assim
meu campo de visdo: preciso, objetivo.

Sigo em frente e abro o caminho! Atrds de mim outros tantos, como numa fila
interminavel de formigas caminhando, uma atrds da outra, como maquinas, seguindo seu
curso.

(Ele caminha até a camera e a aponta para a mesa.)

(OFF: motor de um tanque e respiragio.)

(TELA: imagem da camera fazendo um lento zoom-in na xicara sobre a mesa.)

Quando eu era crianca eu passava horas brincando sozinho no pequeno quintal da
casa de meu pai. Bem, ndo exatamente sozinho. De vez em quando aparecia por 14 um
cachorro, um vira-lata que eu chamava de Ninguém. Ele vinha me fazer companhia ou
atras de restos de comida. Mas isso ndo importa. O interessante é que eu e Ninguém as
vezes ficdvamos parados, quase hipnotizados pela fila de formigas que saia do fundo do
quintal em direcdo a cozinha da minha mde. Aquilo me intrigava. Quem definia o
caminho? Eu nunca vi a primeira formiga, a lider, aquela que manda, que aponta o
caminho. Eu, na minha maldade curiosa de menino, experimentava interrupgdes,
pequenos desvios, brincava de deus, esperando pelo resultado. E o que eu via... O que eu
via?

Aquela que se tornava a primeira, depois de um breve momento de davida,
encontrava rapidamente o caminho e seguia o curso pré-definido sabe-se 14 por que outro
deus, que ndo era eu.

Mas o que me divertia era ver que Ninguém também nao conseguia entender:
porque a elas era permitido almocar na cozinha da minha mae e a ele s6 cabiam os restos?

E eu era um Deus pra Ninguém... Um Deus incapaz de permitir a liberdade de
escolha, mas um Deus!

Outra coisa que me lembro é que a minha soliddo nao era completa.

(OFF: criangas brincando. Depois, respiragio e contagem regressiva.)

As vezes apareciam para brincar umas criancas da vizinhanca e s6 uma dnica
brincadeira me interessava.

(OFF: “Dez, nove, oito...”)

Sempre me escondia no escuro, em profundo siléncio, aguardando a contagem

regressiva.
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(OFF: “sete, seis, cinco...”)

De dentro s6 ouvia meus proprios ruidos e, sufocado pela falta de ar e pela
ansiedade da espera, tentava descobrir o que se passava la fora, espiando pela fresta de
luz.

(OFF: “quatro, trés, dois, um!”)

Um a um, meus colegas iam sendo descobertos, enquanto eu aguardava o momento
certo de sair.

(OFF: s0 respiragio.)

Eu me lembro do dia em que ele parou na minha frente, olhando para onde eu
estava. Eu prendi minha respira¢do e ouvi ele gritando... “Saia dai! Vocé ndo tem escolha!”
(Para o piiblico.) Imagine vocé por trds de uma maquina que permite um pequeno campo
de visdo e a necessidade de atribuir um significado as imagens que vé, sabendo que o que
estd para além da moldura de seu quadro é o que constréi uma ideia.

(Ele pega a xicara para tomar um gole, tirando-a do quadro da camera.)

Eu espero que até o final da noite as sombras fiquem claras, visiveis. Sao as luzes
de dentro que me cegam... Eu olho pra fora e ndo vejo nada...

(Vai até a camera, senta-se diante dela. TELA: imagem do ator na cimera.)

Mas eu sei que vocé vai aparecer. (Entra em quadro, sem mostrar o rosto.) Por
enquanto as imagens continuam apagadas e o que vejo pela janela sio meus olhos. E como
se eu me visse no espelho. Mas eu ndo me reconhego. Esse, diante de mim, ndo sou eu, é
outro. Ndo por ser mais velho, com rugas, cabelos brancos, ndo! Eu ndo vejo em minha
imagem meu pai, meu avo, ou qualquer referéncia a meu passado.

Eu ndo me lembro dos olhos dele. Eu me lembro da minha expressao de horror.

Tinham acabado de atropelar um cachorro. Meu pai me puxou pelo braco com tanta
forca que tive que usar uma camisa velha de manga comprida em pleno verdo, por uma
semana.

“E s6 um vira-lata, sem dono, ndo é ninguém!”
Como eu nao me lembro dos olhos dele?
(Entra com o rosto em quadro.)

Eu me lembro do medo que tive.

Quem esta ai?! Eu sei que tem alguém no escuro.
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Toda noite é mesma coisa! Vocé se aproxima, hesita, se esconde em meio as
sombras, fica me observando e espera 0 momento certo pra dar as caras. Vocé nao pode
evitar, na verdade nenhum de nés pode. Eu tento te ignorar de todas as maneiras
possiveis. Mas ndo adianta! Vocé sempre estd presente, me incomodando, me
perturbando, me perseguindo.

(Vai até a mesa e bebe o chd.)

Eu durmo pouco e raramente. Tento ficar acordado o maior tempo possivel, com os
olhos abertos. Passo as noites em claro, preparando o ché e esperando... o dia... e depois
novamente a noite... esperando... Se eu ndo tivesse te visto... Se vocé ndo aparecesse
naquele momento...

(TELA: imagem do ator d mesa, captada pela camera.)

Patético! Vocé na minha frente, infimo, pequeno, na verdade nada pode, e por outro
lado eu, aqui dentro, tudo posso, mas evito uma, duas, quantas vezes for preciso. Uma
valsa silenciosa: um pra 14, dois pra cad. Uma danga, um desvio irénico. Um balé comico.

E claro que o que vivemos naquele momento nao era uma brincadeira, um jogo.
Mas as regras sao minhas! (Tira a camisa do espaldar da cadeira.) Apareca! Eu estou aqui,
preso dentro deste maldito casulo, te aguardando! Vamos, apareca logo de uma vez!
(Enquanto veste a camisa.) Al estd vocé! Vocé foi embora e me deixou s6 com meus
pensamentos, as consequéncias do nosso encontro. Mas agora vocé estd aqui.

Eu também quis sumir, fugir, ndo estar. Ndo pude. Eu preciso te contar como as
coisas se passaram.

Ele parece um pouco aflito, angustiado, cheio de duavidas! Todos os olhares se
voltam para ele. Ele simplesmente age e transfere para o outro a davida, a escolha. Mas a
verdade é que ele ndo fez nada. Coube ao outro a decisdo. Foi o outro que sofreu aqueles
intermindveis momentos de agonia.

Ele se esconde no meio da multiddo e torna-se um her6i. Afinal um heréi tem que
manter sua identidade secreta, nao é?

E o outro ali, sem voz sem identidade, sem imagem. A tnica diferenca entre os dois
é que a um coube a méscara de herdi, e ao outro foi imposta a tarja preta do criminoso!

Mas, na verdade, eu ndo quero saber o que eles pensam de mim, o que eles pensam
de vocé. Somos dois andnimos para o resto do mundo! Ndo me importo com o que

pensam, o que acham... O que realmente me interessa é resolvermos isto entre nés dois.
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A escolha que eu tomei naquele dia ndo diz respeito aos meus ou aos seus. Ela foi
tomada diante de vocé, por vocé!

Como?! Os riscos que vocé assumiu? As consequéncias que sofreu?! Mas, meu
amigo, a escolha foi sua, s6 a vocé coube esta decisao!

E quanto a mim? Vocé chegou a pensar, por um segundo que fosse, que havia um
outro ali?

E claro que nao! Vocé s6 estava pensando em vocé mesmo, no que todos estavam
achando de vocé. O pequeno homem que enfrenta a maquina! Quem sera ele? Um sujeito
comum, um entre tantos, no meio da multiddo. Um exemplo para todos!

Mas nao é por isso que eu estou aqui.

(Ele vai até a camera e se coloca diante dela.)

Quero estar diante de vocé, como nunca estivemos. Agora é vocé que se esconde, é
vocé que espia pela fresta de luz! Me veja como eu o vi. Sofra a angtstia da escolha, que eu
sofri, diante de vocé.

(TELA: projeta-se a imagem dos olhos do ator, vistos por uma estreita fresta, a cimera.)

(OFF: atmosfera de tensdo, som do tanque, sons de multiddo e ridio.)

“Cruzando a Praca da Paz...

Avancando pela Avenida! Tudo calmo.

Tem um rapaz ali na frente! Nao pare, continue. Continue. Ele vai sair.

Nao pare! Ele tem que sair. Ele vai sair da frente. Continue!

Nao, espere! PARE! PARE!”

(Longo siléncio. Ele permanece imovel, os olhos baixos, por alguns instantes.)

(OFF: ruidos de alguém que prepara um chd: um fosforo riscado, dgua caindo na chaleira,
barulho das lougas, dgua fervendo.)

(TELA: imagem de multiddo, tumulto, revolta. A noite anterior.)

(Ele retira a camisa e a coloca na cadeira. Serve-se de chd e vai para a beira do palco, falando
com a plateia.)

Sair do meu casulo da trabalho. O corpo, as roupas, tudo impregnado de uma
sujeira que leva dias para sair. No caminho de casa, pelas avenidas vazias e janelas
fechadas, pelo menos eu posso respirar a plenos pulmdes. Mesmo que eu sinta, quando
entra o ar, um gosto doce de fuligem... pesada. Mas, com calma, eu chego e preparo

pacientemente o ch4 que preenche lentamente todo o meu corpo. No meu longo caminho
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ao seu encontro, as respostas para as perguntas que eu nunca tinha feito, mas que sempre
me incomodaram, foram sendo derrubadas, uma a uma. E a cada nova pergunta que
surgia, com suas diferencas, suas possibilidades, mais e mais perguntas se faziam na
minha cabeca. As respostas que eu tinha decorado tdo claramente se desfaziam em
davidas cada vez maiores e insuportéaveis.

Dormir, perder a consciéncia de todas as coisas. Nem uma réstia de luz.

Amanheceu... E o que diziam as manchetes em todos os jornais?

(TELA: imagens impressas de reportagens sobre episodio historico.)

(Ele senta-se a mesa, pega o jornal e lé.)

“Durante seis minutos, na manha da ultima segunda-feira, o homem da camisa
branca brincou de dancar com a morte. Sozinho, em plena Avenida da Paz Eterna, ele
enfrentou uma coluna de tanques”

E certo isso? Isso esta certo?! H4 alguma justica nisso?!

(TELA: imagem com a foto “o herdi desconhecido”.%)

Eu estava 14 quando enfrentei vocé! Um sujeito no meio da avenida, imével, na
minha frente! Eu parei o tanque! Aquilo jamais foi uma brincadeira, ndo para mim. Se
houve uma danca, ela nunca foi com a morte, mas comigo. E nesta danga, meu caro, era eu
quem conduzia, ndo a morte. A morte ndo conduz, ela simplesmente recolhe os restos
como um urubu que aguarda pacientemente o final da luta... Do alto dos prédios, nas
varandas do hotel, nos jornais entregues de porta em porta, por tras das lentes...

Eu ja ndo sei de mais nada. Ninguém me vé. Quem sou eu? Ninguém. Quem parou
o tanque? Vocé, tornado pelos outros um grande acontecimento do séc. XX, um lider
revoluciondrio?!

Diga-me, meu caro, que revolucdo?

E eu, que durante aqueles poucos minutos fui contra qualquer ordem que
interrompesse e nao deixasse acontecer sua... revolugao?

Neste lapso de tempo que durou nosso encontro, nada mais fez sentido para mim.

(TELA: uma roda de bicicleta, girando, em fusio com um olhar.)

(OFF: cachorro latindo.)

As ordens, os distarbios, as vidas que se foram, as armas disparadas, os corpos
dilacerados, a frieza de nossas agdes anteriores, os tumultos na cidade, tudo isso, por

alguns minutos, comecou a nao fazer o menor sentido.

> Nome dado a famosa foto do evento de 05 de junho de 1989, de Jeff Widener.
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Mas pra vocé, com certeza, tudo aquilo tinha algum sentido, muito claro, limpido. E
depois de todo esse tempo me diga - aqui, s6 entre nos - qual?

Qual o sentido disso tudo? O que eu estou fazendo? Quem é esse que se coloca a
minha frente? Quem é esse maldito que me obriga a esquecer o todo e a focar meu olhar
para ele? Que me obriga a vé-lo?

Esta vendo essa cicatriz aqui?! Eu a tenho ha dez anos! Mas ndo importa como ela
veio parar aqui. Nao tem nenhuma importancia! Agora, olha essa xicara. (Vai para a mesa e
senta-se.) Vocé nem imagina o quanto ela é antiga... Meu avd bebeu nela, meu pai, minha
mae... Sabe quanto tempo eu demorei para encostar meus labios nas marcas que eles
deixaram? Leva-se um tempo incomensurével para recuperar o contato de um beijo.

Ah, vocé nado sabe? Nao é capaz de imaginar? Diga-me, vocé tem alguma marca no
seu corpo que eu possa ver e dizer: ele existe!

(TELA: saem imagens e entra a imagem da camera, mostrando o ator d mesa.)

Eu quero saber da sua existéncia agora, ndo naquele momento. Eu sei que vocé
estava 14! Eu lhe dei a oportunidade de sair da minha frente. Eu tive que parar, mas nao
deveria.

Minhas ordens foram claras: avancar e liberar aquele grande espago sem
derramamento de sangue. - Eles sempre dizem isso - Sem sangue?! Durante a noite,
avancei pela praga abrindo caminho no meio daquela confusdo. Ninguém nos via e nés
nao viamos ninguém. Tinha uma missao e a cumpri.

Mas agora, a luz do dia, o siléncio e a soliddo imperam. Eu o vejo, um individuo
solitario na minha frente. Nao apenas eu. Todos o veem. (Olha para a cimera.) Mas e se eu
sei que existem cameras no alto dos prédios? Vocé e eu sabiamos que estdvamos sendo
observados. Pelas cameras de TV, pela policia, pelo alto comando, pela populacdo, por
todo o mundo. Eu parei simplesmente porque estas eram as minhas ordens? (Pausa, toma o
chd.) Eu poderia passar por cima de vocé? (Levanta-se e caminha até a cimera.)

Vocé lembra o que disse o alto comando, o grande lider, a primeira formiguinha?
Aquela que ninguém vé.

(OFF: voz do apresentador no noticidrio oficial chinés em 06/06/1989.*)

* Esta cena pode ser vista no documentario The gate of heavenly peace, de 1995, produzido e dirigido por

Richard Gordon e Carma Hinton com suporte do The National Endowment for the Humanities, The Ford
Foundation e The Rockefeller Foundation em associacdo com The Independet Television Service (ITVS).
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“Qualquer pessoa com bom senso pode ver que o0s nossos tanques estavam
determinados a seguir em frente, este solitario canalha nunca poderia té-los parado. Esta
cena gravada em video claramente contradiz a propaganda ocidental. Isto prova que os
nossos soldados exercem o mais alto grau de autocontrole.”

(TELA: camera em close no ator.)

Tudo o que vocé via era uma méaquina na sua frente. Vocé ndo estava lutando
contra mim, estava lutando contra as maquinas. Eu ndo sou essa construgdo de aco! Vocé
ndo esta lutando contra mim, seu idiota! Eu estou aqui dentro. (Falando ao microfone, como
num depoimento.) Eu me sentia seguro la dentro e parei o tanque. De uma hora para outra,
essa armadura de ferro se tornou pequena demais para mim. Era como se eu estivesse nu,
em plena guerra.

No meio de ordens, contraordens, do ruido incessante do radio, tudo o que eu
repetia era: “Tem um homem no caminho”, “Tem um homem no caminho”...

E me obrigavam a seguir.

(OFF: ruido do motor de tanques, rddio e ordens.)

Eu desvio para a esquerda - avance! - e 1a estd vocé de novo. Desvio para direita.
De novo vocé. Esquerda, e 14 estd vocé de novo! Eu desisto! A pressdo é imensa...

Entre minha obrigacdo, meu dever, e minha vontade, um vazio enorme...

(TELA: a imagem da tela “Fuzilamentos de 3 de maio de 1808”, de Goya, em fusdo lenta
com a imagem da tela “Execugdo”, do artista chinés Yue Minjun, de 1995.)

(Sem microfone, para a plateia.) Durante a noite, enquanto retomavamos a praca a
forga, eu ndo vi nada, apenas avancei. Meus ouvidos eram meus olhos. Tiros disparados,
gritos de 6dio, de desespero, vozes de comando nos alto-falantes, os motores... Eu ndo
hesitei, cumpri minha funcdo. Mas agora sou e vocé na minha frente. E mais nada!

E agora ja ndo sei mais se agi corretamente...

Uma maquina nao teria parado quando a ordem era continuar. Fui eu que parei o
tanque. Eu tomei a decisdo que me jogou no esquecimento, que me lancou neste maldito
instante eternamente, sem solucdo, sem saida. (Vai para a xicara.) Eu assumo a
responsabilidade dos meus atos perante vocé, os meus, o mundo, perante todos.

Tudo o que ele queria era ndo estar ali.

Meus pais, meus avos, toda a minha histéria foi feita de atos heroicos. Eu queria

fazer parte desta histéria. Eu representava a revolucdo! Mas a cada passo que eu dava,
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mais eu sentia que caminhava no sentido oposto.

(OFF: ruidos do tanque.)

Mas eu estava ali. Isso nao fazia o menor sentido! Disseram que alguns poucos
eram contra a revolugdo. Mas... que revolucao? Enquanto avangavamos em comboio para
a praca, vindos de fora da cidade, encontramos varias pessoas que nos ofereciam comida,
bebida - eu estava faminto. Eu sabia que tinha algo a fazer, que eu deveria fazé-lo. E assim
me lancei na escuriddo, em meio aos ruidos. Mais e mais perguntas na cabega... (Vai para a
camera.) No escuro, dentro da minha méaquina, escondido, cumprindo com minha tarefa,
eu avancava as cegas, passando por cima das minhas davidas, desejando o amanhecer.

(OFF: tanque desliga. Siléncio.)

Finalmente, no dia seguinte, eu vi, em meio a Paz Celestial, minhas duavidas,
destrocadas.

E segui, lentamente, em plena luz do Sol, num desfile de poder com minha
maquina. Eu estava absorto, feliz por ndo ver ninguém, certo de que logo retornaria para o
meu lar, agora tao distante, tdo irreal...

E de repente, na estreita faixa de visao, ele aparece.

(TELA: a cena em video do jovem diante do tanque.)

Eu implorava por uma solucdo que viesse de fora, de uma entidade superior, um
deus ex machina, isento, que nos tirasse daquela situagdo insélita. Eu ndo acreditava em
mim, em vocé, em ninguém. Estava tudo errado. Eu s6 queria fazer a coisa certa. Mas...
qual era a coisa certa a se fazer? Justo eu que sempre ri daquele ritual estapido da minha
tia, acendendo incensos, escrevendo bilhetes, esperando a resposta pronta de alguém que
ndo existia - justo eu - agora estava ali desesperado por uma resposta.

(OFF: “Siga em frente! E uma ordem! E sua obrigacio! Vocé nio tem escolha! E necessirio
seguir o curso da revolugio!”)

O curso da revolugao?! Revolugao? Qual revolugao? O que é uma revolucao? Essa é
a minha resposta! Siga em frente!

Foi o que eu fiz a minha vida inteira, até esse momento em que resolvi parar diante
de vocé.

E agora estamos aqui, congelados no tempo, a espera... a espera de qué?

Me diga, o que eles estavam esperando naqueles minutos interminaveis?

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 10, n. 1, p. 23-35, 2026.

33



Um ndo podia avancar, o outro ndo podia recuar, e em torno deles milhares de
formiguinhas que aguardavam impacientes o rumo que deviam tomar. (Vai para o canto do
palco como num ringue.) Mas agora ndo importa quem nos segue, quem nos vé, o que
representamos, onde estamos. Estamos no meio de uma arena deserta, estudando o
adversario antes do primeiro golpe, repassando em nossas cabecas as orientagdes que
recebemos, controlando nossos nervos, fingindo uma forca que nos escapa, ansiando pelo
final da luta, que na verdade evitamos a todo custo. Estamos lutando contra nés mesmos.

O que exatamente vocé esperava que acontecesse?

(Ele veste a camisa e imita os movimentos do homem da camisa branca diante do tanque no
video projetado ao fundo.)

Eu sabia que eu representava muito mais do que um simples soldado no comando
de um comboio militar. Eu era a formiga lider naquele momento. Eu poderia, e na verdade
deveria, ter passado por cima de vocé com a minha maquina.

Mas o que eu me pergunto é: Vocé teria ido embora, desaparecido pra sempre da
minha vida se eu tivesse feito isso?

Mas ainda assim vocé continua me atormentando durante todos esses anos.

E vocé? Se estivesse no meu lugar, teria feito o qué?

Ele entrou na frente, exigiu, se impos, subiu na maquina, gritou, falou com ela... E
ainda continua me assombrando, noite apds noite, sem me dar descanso.

Eu fiz 0 que achava certo! E isso! Nada mais! Agora chega! Eu preciso acabar com
isso. Eu ndo quero mais a sua presenca.

(TELA: imagem da caimera.)

(OFF: Respiragio.)

Vocé vai ficar eternamente na minha frente, aguardando a minha desisténcia? Mas
eu ndo vou desistir.

Foi vocé quem desistiu. Vocé saiu da minha frente tao facilmente como um cdo que
é enxotado da frente do carro com um simples grito. Vocé me transformou num idiota.

(OFF: Contagem regressiva. “Saia dai, vocé nao tem escolha”.)

Eu s6 queria que vocé mantivesse sua posicado até o fim. Foi isso que eu considerei
quando tomei minha atitude. V4 até o fim!

Essa era a minha tnica salvacdo. S6 isso justificaria minha atitude. O que vocé

queria de mim? Que atitude eu deveria ter tomado naquele maldito momento? O que mais
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eu poderia fazer? (Vai até a mesa e senta-se na cadeira.)

(TELA: imagem do ator a mesa.)

Esta é a sua resposta? O siléncio.

(TELA: imagem do ator levantando-se e saindo de quadro, mas, em cena, ele continua
sentado.)

Eu sei que vocé estd aqui, diante de mim, escondido nas sombras. (Ele levanta-se e dd
a volta na mesa, de frente para a cadeira.) E desta vez, sou eu quem esta visivel, diante de
todos, aguardando por vocé. Mas nao ¢ facil, ndo é? (Para a plateia.) Diante do outro, ndo
podemos simplesmente fingir que ndo estamos.

(LUZ da plateia acende aos poucos. Ele retoma a cena com a plateia, descendo do palco.)

Eu sei, existem momentos em que as palavras se esvaziam de sentido, sei 1a. Uma
postura, uma agdo podem ndo significar mais nada, eu ndo sei. Talvez eu s6 quisesse
contar uma histéria. Talvez eu sé quisesse recontar a histéria. Talvez eu ndo quisesse
contar uma histdria. Talvez eu quisesse transformar esse palco numa praga. Ou estar nessa
praga, talvez eu quisesse que vocés estivessem nessa praca, na frente do tanque dentro do
tanque, na praca. Talvez eu s6 quisesse estar diante de vocés, como duas pessoas que tém
algo a dizer uma para outra.

Talvez... (Para alguém da plateia.) vocé me ajuda?

Eu preciso te contar uma coisa. (Conduz a pessoa até o palco.)

(Luz da plateia vai apagando.)

(Sentam-se a mesa, ele e o convidado da plateia. Serve o chd ao outro.)

O qué, quem eu represento aqui... isto ndo importa mais. Tudo o que eu necessito
apos essa longa e incessante batalha didria é tomar uma xicara de cha com vocé, saber teu
nome, te dizer o meu e esperar com paciéncia que aquela imagem em que nos tornamos se
desbote, v4 apagando com o tempo.

Eu preciso sair disso, mas nao posso... (Serve a si mesmo.)

Eu tenho que parar, mas eu devo continuar... (Continua derramando o chd,
transbordando por sobre a mesa.)

Vocé ainda est4 ai?

(A luz do palco vai se apagando lentamente até que reste apenas um pequeno foco sobre a

xicara.)
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