
E aqui estamos hoje, na vida real

Felisberto S. da Costa1

Este texto é uma tentativa de escrita dramatúrgica numa perspectiva expandida.

Busca um corpo desviado da norma e flerta com uma espécie de ensaio ou uma peça curta.

Trata-se de uma situação na qual a solitude é o móvel que o perfaz, dado que há um outro

alguém para contar. 

Para tanto,  abocanho (ou aproprio-me)  de referências  compondo uma paisagem

textual, uma espécie de picadinho. Iguaria tida como um clássico carioca, foi aclimatado

na  metrópole  paulistana,  em Belo  Horizonte  e  outras  cidades  mais.  Em  São  Paulo,  é

elaborado com arroz, feijão, picadinho de filé mignon, farofa, couve e ovo frito.

Cada ingrediente é um universo particular, assim como cada passagem da forma

breve aqui escrita. Composta por pedaços de textos que formam uma mistura, mais que

uma fusão é uma confusão de enunciados. Enfim, uma dramaturgia-picadinho nos quais

os ingredientes não se fundem, antes dialogam e friccionam numa performance escrita

envolvendo o sabor da palavra.

1 Professor  titular  e  Doutor  em  Artes  Cênicas  pela  ECA/USP.  Realizou  estágio  de  pós-doutorado  na
Université  Sorbonne Nouvelle  –  Paris  3 em 2011.   Trabalha principalmente com os seguintes  temas:
dramaturgia e atuação com objetos. Coordenador de O Círculo – Grupo de Estudos Híbridos das Artes
da Cena. E-mail: felisberto@usp.br.
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E aqui estamos hoje, na vida real.   

Rubrica

Tarde da noite de um futuro. Um homem permanece um momento sem se mover. Olha o

relógio  do  seu  celular.  Começo  sentado  nessa  mesa,  frente  a  um  copo  d´água  e  um

microfone, como Spalding Gray, e um laptop na tentativa de elaborar uma peça-ensaio.

Tal como Eugene O´Neill, ao escrever suas rubricas, realizo uma espécie de irrupção do

romance  no  drama contemporâneo.  Abrigado  nesse  espaço,  afogado  em números,  ele

tenta digitar algo no laptop, mas seus dedos escapam. Ele se levanta, vai à frente da cena.

Olha para vocês, buscando uma palavra que talvez possa falar. Talvez um encontro pelos

olhos. Para os gregos, o olhar lança a luz que ilumina o que se é visto. Ele retorna e senta-

se à mesa. Gosto de ficar sozinho e lendo. Ou escrevendo. Como Carolina de Jesus. Tal

qual  Horácio,  em  sua  Arte  Poética,  eu  tinha  pensado  começar  escrevendo  uma carta

endereçada  a  alguém.  Para  Horácio,  aos  Pisões,  para  mim,  a  vocês,  notas  de  um

confinamento. Um gênero epistolar implica o diálogo, pressupõe um endereçamento, um

alguém ao qual vou ao encontro, um outro a olhar. Desisti. Pensei então numa espécie de

palestra-espetáculo. Também desisti. Nesse momento, em que opero essa rubrica, talvez

um artigo-poético, exerço uma forma bem-vinda nesses tempos confusos, conectar-me ao

outro. Iniciaria com uma definição. Desisti. Pois de-finir, finir, finire, finish pressupõem

um fim, e isso aqui é apenas um começo. Começar é difícil,  já dissera Beckett.   Estou

apenas  no  começo  nesse  17  de  março.   Uma peça-ensaio  para  ser  lida,  talvez  falada.

Enfim, talvez um artigo para ser postado como um testemunho do nosso agora.  Nessa

aproximação e distância que o termo diálogo encerra. Como Ariano Suassuna, falo por

arrodeio. Arrodeando.  Como um mentiroso lírico, ele tateia ideias, por haver esgotado

todo o falar. Duas qualidades de gente que gosto muito: mentiroso e doido. Ele nunca saiu

do Brasil,  mas conhecia o mundo. Eu sou um contador de mentiras, daquelas que não

prejudicam o outro. Ele vai até à janela, observa a cidade quase vazia. A solidão entra

como uma pintura de Edward Hopper. Uma luz invade a janela. O olhar lança a luz que

ilumina o que é visto. Volta a sentar-se. Digita a palavra amor, apaga. Palavra esvaziada

que cumpriu o seu papel. Procura na internet notícias recentes. Desiste.  Ele, como o velho

Krapp, busca dialogar com o passado, em sua última gravação. Projeta uma foto da peça
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de Samuel Beckett na tela. Sozinho, naquele espaço, no qual a cidade entra por todos os

lados.  Pelo  celular,  pelo  notebook,  pelas  vozes,  pelos  gritos  vindos  das  paredes

enjaneladas da cidade, pelo soar das panelas às oito e meia da noite como recusa a uma

fala nesse tempo de guerra.  Novamente ele se lembra do velho Krapp, mas hoje a nossa

guerra é outra. Ele, um sobrevivente da Aids, da Sars, do Ebola, do H1N1, das epidemias

que assolam o mundo.  Agora se depara com outro vírus, não apenas de uma enfermidade

do momento, mas também aquela inoculada na palavra amor, esvaziada, cheia das inúteis

significações. Barulho de Panelas. Ele corre até a janela. Retorna, senta-se, às oito e meia da

noite,  naquele país  que se alimenta de suas misérias diárias.  Pensa em fazer  um café,

terminar  de  ler  aquele  livro,  falar  com  alguém  pelo  whatsapp.  Mais  tarde  terá  um

encontro, talvez no zoom instaurar um convívio.  Corre até a janela, retorna. Lembra-se que

terá que sair amanhã, pensa na máscara. É preciso a máscara, não somente a que protege

do vírus.  Hoje,  sair  inspira  cuidados.  Nessa  cidade sempre  inspirou.  Vai  até  a  janela.

Retorna.  Sente-se  como  personagem  de  um  dramatículo  beckettiano,  num  espaço

comprimido, um homem anda de um lugar para o outro, mas com sequelas existenciais,

agora outras. 30 dias. Tenta se guiar pelo calendário e percebe a inutilidade, hoje é feriado,

mas isso não diz muita coisa, a inutilidade do hoje ser feriado, em outro tempo, seria um

dia que estaria em casa. Se dá conta de que seria um bom momento para se entregar à

duração, entregar-se ao eu profundo, esquecer a superfície, a pele das coisas. É justamente

a continuidade indivisível de mudança que constitui a duração para Bergson. É o que

sempre se chamou tempo, mas o tempo percebido como indivisível. Não discordo de que

o tempo implica sucessão, com o que não posso concordar é com a ideia de que a sucessão

se apresenta à nossa consciência primeiro como distinção entre um “antes” e um “depois”

justaposto. A cidade o invade constantemente, como música. Na tela observa as imagens

de uma carreata em pleno distanciamento social. Desliga a tela. E pensa: isso não apaga a

barbárie. Eles continuam lá vociferando um amor incondicional.  Observa, uma vez mais,

pela janela, uma pequena multidão alucinada que dança segurando um caixão mortuário.

Lembra-se de A dança da morte, de Strindberg, e percebe o distanciamento entre uma e

outra situação, agora tão próximas. Confinado em seus pensamentos ele não consegue

desligar-se  da  pólis,  dessa  metrópole  latino-americana  mergulhada  numa  quarentena,

envolta num pathos como uma tragédia grega grotescamente atualizada. De um lado, um

país  oficial,  de  privilegiados,  caricato  e  burlesco,  e  do  outro,  o  Brasil  real.  A  peste
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contaminando aqueles arruaceiros pretensamente democratas a dançar com o caixão de

defunto. Mais que uma metáfora, é folia. Pensa então em escrever um artigo sobre a ação

do tempo numa situação de confinamento, a aceleração de um processo selvagem. Desiste.

Está bem se ele continua acordando às três da manhã, está bem se esquecer de almoçar ou

não conseguir fazer uma teleaula de Yoga, está bem se faz três semanas que ele nem toca

naquele artigo-que-só-falta-revisar-e-submeter.  Ignoro tanto as pessoas que dizem estar

escrevendo papers quanto as que reclamam de não conseguir escrever. Ao abraçar o novo

normal, penso naquela professora do Canadá: mais do que nunca precisamos abandonar o

performativo e abraçar o autêntico. Essa sensação de estar linkado às pessoas,  longe e

perto simultaneamente. Essa sensação mórbida, como em Espectros ibsenianos, munidos

da doença do nosso agora. Comorbidade tornou-se uma palavra recorrente. Escreve. A

sensação me faz pensar numa outra forma de isolamento, a do mundo externo que me

invade, como a luz nos quadros de Hopper, a aventura ao sair à rua quase deserta, numa

cidade confinada, e as pessoas mandando posts sobre a qualidade do ar ter melhorado, do

sol  brilhando  mais  nessa  cidade,  o  compartilhar  de  fotos  com  encantadores  ângulos,

notícias sobre o aumento de vinte por cento na violência doméstica, sobre relacionamentos

abusivos, que a criminalidade diminuiu e ao mesmo tempo, no mercadinho, chegar uma

mulher nervosa dizendo: você pode ser assaltado, a rua deserta em pleno dia favorece os

assaltos. Um morador de rua brada: eu vou dormir na porta do prédio que eu quiser e

polícia  nenhuma  vai  me  tirar!  Novamente  ele  pensa  na  palavra  amor  como  palavra

esvaziada e abandona-se aos dizeres de Pascal sobre o tempo: você está acostumado a

oscilar entre os tempos que não são seus, a inexistência do presente. Você não consegue

viver o presente, ao fugir do presente com o corpo, você vagueia com a alma. A palavra

amor está quase esvaziada. O quase lhe dá ânimo, não mais pensada de forma absoluta.

Retorna a Pascal: ele dizia que essa ação tinha a ver com escapismo. Deixar seu corpo agir

e ir para lugares mais seguros. Há quem diga que na verdade o que experimentamos hoje

é a dispersão. Não se trata de aceleração, mas de um aroma disperso. Novamente ele diz

para  si:   amor  palavra  dispersa,  e  lembra  que  na  língua  portuguesa,  amor,  lida  ao

contrário, nos envia à Itália e sua pilha de cadáveres. Já disseram que o português é a

língua  mais  sonora  e  musical  do  mundo,  e  observa  na  avenida  a  multidão  efusiva,

esbravejando  nesse  castelhano  sem  ossos.  Ele  gostaria  de  acreditar  nas  previsões  dos

cientistas políticos, que o capitalismo estaria em  xeque depois dessa virada, ele gostaria
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que fosse verdade. Barulho de Panelas. Ele pega o telefone, tecla, fala com alguém. Volta a

dar  passos  pela  sala  como  aquele  velho  personagem  e  lembra  que  o  vírus  ataca  os

pulmões, respira forte em três tempos. Vem-lhe à mente, Respiração, peça da fase final de

Beckett.  Digita  a  palavra  Breath  que  é  mostrada  na  tela.  Nessa  derradeira  escrita

beckettiana não existe mais o corpo físico, apenas destroços. Como uma Troia arrasada.

Nessa dramaturgia, porém, ainda há humanidade, há respiração, há algo que pulsa em

meio aos detritos.  No desfazimento do corpo,  respira-se humanidade.  Há o olhar  que

projeta a luz, numa medida pitagórica.  Ele volta ao início desse texto e pensa citar Eugene

O´Neill, trazer a sua Electra Enlutada, pois estamos falando de tragédias contemporâneas

e pensa na rubrica: “essas três figuras são mais tipos populares da cidade do que mesmo

personalidades.  Elas  formam um coro,  que representa  a  cidade e  que vem ver,  ouvir,

espionar o que se passa na casa reservada e rica”. Isso o leva às estatísticas, ao Brasil real.

Nessa guerra que ora enfrentamos não serão os ricos, mas principalmente “os tipos mais

populares” que sofrerão o impacto, vivendo em seus territórios confinados, como projetos

de  gente  humana.  Não  serão  aqueles  isolados  em  condomínios  fechados,  mas  os

encarcerados  nas  vielas  da  cidade.  De possíveis  Carolinas  de  Jesus  que  ali  habitam e

escrevem: a tontura da fome é pior do que a do álcool. A tontura do álcool nos impele a

cantar. Mas a da fome nos faz tremer. Novamente a cidade, sempre a cidade. A tragédia

grega invoca a cidade, o espaço público, o acontecimento. Boal nos fala de um sistema

trágico  coercitivo  de  Aristóteles,  e  eu  me  pergunto:  que  sistemas  dramatúrgicos

expandidos  nos  coagem  nessa  pólis  brasileira  do  século  XXI?  As  autodenominadas

“pessoas de bem” batem no peito e dizem defender a democracia,  esbravejam ferozes

dentro dos carros: fora a velha política!  Morte à corrupção! Pessoas de bens, em carros

blindados, vociferam palavras do passado, tentam aí resgatar antigas palavras de ordem,

recuperar um amor hediondo. O admirável gado novo segue feliz, como aquela música do

Zé Ramalho. Vou baixar algumas imagens, para armazenar o agora. Essa será  uma peça

constantemente atualizada com novos acréscimos para download.  E Pascal  novamente

visita o pensamento: nunca nos determos no momento presente, antecipamos o futuro,

como para lhe apressar o curso ou evocamos o passado que nos foge como para o deter,

andamos errando nos  tempos que não são nossos,  o  presente em geral  fere-nos.  E se

lembra de As três irmãs, entre o passado e o futuro, vivem um inerte presente. Busca algo

na tela e se depara com as Três irmãs, não a peça, mas um restaurante mineiro com mais
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de 3000 visualizações. Cardápio diário com picadinho, costela ao molho, bife acebolado e

filé de frango, em espaço casual e marmitas. O endereço, Rua Ribeirão das Almas, 256, é

quase um presságio.  Comida para viagem, entrega sem contato. Ele está em litígio comigo

mesmo, não com o outro, não com o tempo, mas esse tempo. Pensa na realidade das telas,

e  puxa  pela  memória  uma  citação  de  George  Steiner:  talvez  se  esboce  uma  nova

consciência  que seria  a que viria depois  da palavra.  É possível  que este  domínio pela

palavra, pelo texto, que é o de nosso Ocidente, breve muito suavemente tenha seu fim. O

que  está  em  jogo,  aqui,  é  a  noção  de  texto.  A  citação  é  o  passado,  é  autoridade,  a

autoridade que pesa sobre as responsabilidades anárquicas do homem. Estou tateando,

como se vê, mas nunca se deve fechar a porta do futuro. Ele percebe que a citação adquire

outra dimensão e não apenas a proposta por Steiner. Mas algo desse dito assoma em tela e

o mito de Antígona renasce nessa tragédia contemporânea. Ao ver as imagens das valas

coletivas em Manaus, as preparadas nos cemitérios das periferias, lembra dos mortos, das

silenciadas Carolinas de Jesus, da impossibilidade de enterrá-las dignamente.  O tempo

estendido no cumprimento do luto,  os  caixões  cerrados,  a  impossibilidade de tocá-los

expõe a cidade. Querem ocultar as estatísticas, subnotificar as mortes, desmaterializar os

corpos.  Numa  cidade  onde  não  há  mais  mortos  e  túmulos,  o  que  será  do  mito  de

Antígona? Nesse tempo virótico, ele percebe que temas aventados por Lapouge e Steiner

sobre o mito são agora revisitados: o público e o privado, a sororidade, o enterro, o jovem

e os velhos, a luta de gerações, a luta do homem e da mulher, o coração e a razão. Tudo

isso  assume  em  nossos  dias  uma  amplitude  totalmente  nova.  Antígona  também  foi

confinada. Ao encontro da morte ela profere:  “Estou entrando num buraco negro, no zero,

no  horror  da  aniquilação  e,  no  entanto,  eu  vou”.  Hoje,  isolados  como  Antígonas

contemporâneas perseguimos a vida, e vamos. Não há como esquecer Antígona ao ouvir

os dizeres do nosso Creonte hodierno, perfazendo uma dramaturgia com ações de toda

ordem,  opondo  economia  e  vida.  Os  serviços  de  delivery  funcionam a  todo  vapor,  a

cidade está vazia, mas não parada.  Na ação do vírus, o achatamento da curva me parece

uma imagem dramática, haverá um ponto de inflexão cujo desenlace se opera num sentido

inverso. O preconizado achatamento da curva quer nos afastar de um modelo dramático.

Não mais uma curva configurada numa progressão ascendente rumo ao clímax, mas outro

modo, tendendo-se a uma linha horizontal, cuja tensão se estende ao longo do percurso.

Como em Fuente Ovejuna, não temos um herói solitário, mas um coletivo que dispensa as
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ações de um “cidadão de bem” e traz à cena toda a cidade: Fuente Ovejuna, senhor! Dizem

que a realidade já mudou, e não mais voltaremos a ser como antes. O mesmo poderíamos

pensar sobre a dramaturgia: haverá a eclosão de um comunismo dramatúrgico, colocando

abaixo os antigos modelos,  e coralidades vibrantes invocarão novos olhares nos quais,

talvez até o termo dramaturgia não seja mais necessário? No trágico contemporâneo, uma

peste detonou uma crise na cidade. Na pólis tebana, o vírus que assolava a cidade fez com

que o governante, que teimava em não ver, acabasse cego. Tebas não foi mais a mesma

depois daquela enfermidade. Édipo, como governante, já estava cego desde o princípio, se

negava a ver o real. A realidade já mudou, não seremos mais os mesmos, não seremos

Édipos teimando em não ver. Ele levanta. Vai até a janela e observa a cidade. Sai. 

Vozes

Voz  1 –  Como  você  está?  Estou  preocupado,  não  responde  às  minhas  mensagens.

(Barulhos de panelas ao longe). Espero que não esteja entediado, com suas dores pequeno-

burguesas,  (risos)  sofrendo  por  ser  um  privilegiado,  com  dinheiro,  comida  e  poder

trabalhar  em  modo  remoto.  Continue  estabelecendo  suas  rotinas  básicas,  continue

escrevendo. 

Voz 2 – Recebi seu arquivo. Acabei agora de ler o seu texto! Fala do nosso tempo, né?

“Tarde da noite no futuro. Um homem permanece um momento sem se mover. Olha seu

relógio”. Retribuo com um outro para você. Essa nossa conversa, só por meio de textos,

está  fazendo bem à minha solitude.  Esse que te  envio agora não é  meu.  Leia.  É uma

entrevista do Zizek dada pelo telefone.  Tal  como ele,  acredito que construir um novo

modo de viver será o nosso teste. Beijos.

Voz 3 –  Oi! Veja só o que Machado de Assis escreveu em 29/12/1861 sobre o Brasil: “O

país real esse é bom, revela os melhores instintos, mas o país oficial é caricato e burlesco”.

Voz 4 – Arrasou! kkkkk

Voz 5 – É uma entrevista do Zizek dada pelo telefone. Vou te mandar como se fosse um

picadinho.  Há aqueles que pensam em um mundo em que se aproveitará do vírus para

controlar  todos  nós.  É  uma  possibilidade...  Alguém  disse  que,  no  meio  dessa  crise,

deveríamos  nos  preocupar  apenas  com  a  nossa  salvação.  Penso  o  contrário:  não  há

momento mais político do que o atual. Apesar das advertências dos cientistas, os governos
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se descobriram despreparados. Para sobreviver, os Estados terão que lidar continuamente

com o futuro.  Estamos descobrindo na nossa própria pele por que certas medidas devem

ser tomadas no interesse geral.  Construir  um novo modo de viver  será  o nosso teste.

Vivemos  um  imperativo  paradoxal,  demonstramos solidariedade por  não  nos

aproximarmos. A atual expansão dessa doença detonou as epidemias de vírus ideológicos

latentes  em  nossas  sociedades:  notícias  falsas,  teorias  da  conspiração  paranoicas  e

explosões de racismos, destampou a realidade insustentável de outro vírus que infecta a

sociedade: o capitalismo. Enquanto muitas pessoas morrem, a grande preocupação para

estadistas e empresários é o golpe para a economia. A bem fundamentada necessidade

médica de estabelecer quarentenas fez eco nas pressões ideológicas em estabelecer limites

claros  e  colocar  em  quarentena  os  inimigos  que  representam  uma  ameaça  à  nossa

identidade. Mas talvez outro – e mais benéfico – vírus ideológico se espalhará e talvez nos

infecte: o vírus de pensar em uma sociedade alternativa para além do Estado-nação, uma

sociedade que se atualize como solidariedade global e cooperação. Embora talvez também

seja uma espécie de hipérbole trágica – ainda que possivelmente redentora –, é que na era

em que o ser humano está mais isolado, agora precisará se isolar ainda mais. Para impedir

a propagação do vírus, as fronteiras foram fechadas.  E na Europa não funcionou jogar a

culpa nos chineses ou refugiados: quem transportou o vírus foram turistas e empresários.

Para enfrentar a solidão, talvez o melhor seja continuar estabelecendo rotinas básicas, uma

repetitividade que nos impede de ceder ao caos. Temos que manter uma ordem para estar

prontos amanhã.  Mas, talvez, outro vírus muito mais benéfico também se espalhe e, se

tivermos sorte,  irá nos infectar:  o vírus do pensar em uma sociedade alternativa,  uma

sociedade para além dos Estados-nação,  uma sociedade que se atualiza nas formas de

solidariedade  e  cooperação  global.  Mas,  repito,  estaremos  mais  conscientes  do  que

significa  estar  perto  dos  outros,  para  o  melhor  ou  para  o  pior.  Reencontrar-se,  por

exemplo, será uma alegria. Mas teremos mais cuidado. Depois, esta situação tornou bem

visíveis as diferenças sociais. Madonna postou um vídeo na banheira dizendo que estamos

todos no mesmo barco. Não é assim, e as pessoas veem a situação. Os novos heróis são as

pessoas comuns. Estamos redescobrindo o quanto precisamos uns dos outros.

Voz 6 – Olha que presente mando para você! Os novos heróis são as pessoas comuns! Não

mais Édipos interpelados a nos livrar da peste! 
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Voz 7 – (som de interfone) Senhor! Senhor! O rapaz do delivery está aqui na portaria, é sua

encomenda do restaurante Três Irmãs.

(Toca a música Cosmic Blues, na voz de Janis Joplin)

Time Keeps movin´on

Friends they turn away

I keep movin´on

But I never found out why

I keep pushing so hard the dream

I keep tryin´ to make it right

Through another lonely day, whoa.

Durante a música sobe a seguinte projeção:
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