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Resumo

Na peça  O  visitante,  Hilda Hilst engendra uma trama em que o corpo, a violência e o
desejo operacionalizam as ações das personagens sufocadas no ambiente familiar. Através
de  diálogos  imantados  por  um  verniz  poético,  a  violência  se  prolifera  em  inúmeras
formas, encontrando no corpo dos sujeitos um espaço profícuo para sua evidenciação, a
envolver todos numa cartografia organizada pelo desejo.  Logo, o corpo e o desejo são
mediados pela violência. Considerada a peça poética de Hilda Hilst,  O  visitante irradia
inúmeros discursos sobre a materialidade da vida e o confronto desta com a violência
imanente a formatar o caráter das personagens condenadas ao desejo. Neste sentido, o
artigo visa  traçar  reflexões  sobre  esses  elementos  estruturantes  e  caros  à  dramaturgia
hilstiana. 
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Abstract

In  the  play  O  visitante (The  visitor),  Hilda  Hilst  engenders  a  plot  in  which  the  body,
violence and desire operationalize the actions of the suffocated characters in the family
environment. Through dialogues magnetized by a poetic varnish, violence proliferates in
countless forms, finding in the subjects' bodies a fruitful space for its disclosure, involving
everyone in a cartography organized by desire. Shortly, the body and desire are mediated
by violence. Considered Hilda Hilst´s poetic play, O visitante radiates countless discourses
about the materiality of life and its confrontation with the immanent violence that shapes
the  character  of  the  characters  condemned to  desire.  In  this  sense,  the  article aims to
outline reflections on these structuring and dear elements to Hilst dramaturgy.
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I – Eras mansa. Me amavas. Ainda me amas agora? 

Ana,  Maria,  Homem  e  o  Corcunda  Meia-Verdade  são  as  personagens  que

constroem a trama de O visitante, peça de 1968 em que Hilda Hilst constrói um delicado

tecido de conflitos em um seio familiar. Ana é mãe de Maria e tem com esta uma relação

conflituosa. Maria é casada com o Homem, e o casamento se apresenta desprovido de

paixão e amor. O cotidiano da família é abalado pela notícia da gravidez de Ana, pois isto

confirma as suspeitas de Maria, de que seu esposo mantém um relacionamento secreto

com sua mãe. A entrada da personagem Meia-Verdade desarticula tais suspeitas de Maria.

Ele assume ser autor da gravidez de Ana. No entanto, uma série de pistas ao longo da

peça  embaçam  a  certeza  que  de  fato  Meia-Verdade  seja  o  pai.  O  corpo  grávido  da

personagem Ana é o grande campo simbólico a evidenciar as violências constituídas na

peça. Ódio, amargura e silenciamento estão presentes como caracteres dentro da família,

espaço frutífero para a composição de conflitos que deságuam em violências. 

ANA (tecendo ou próximo do tear,  como se estivesse acabado de tecer  alguma
coisa):  Muitas vezes tenho saudade das tuas pequenas roupas.  Eram tão
macias! (sorrindo) Tinhas uma touca que, por engano meu, quase te cobria
os olhos. 
MARIA (seca): É bem do que eu preciso ainda hoje: antolhos. 
ANA (meiga):  E  uma camisola tão comprida...  branca.  Nos punhos e no
decote,  coloquei  umas fitas.  E te  arrastavas,  choravas se,  de repente,  na
noite, não me vias. 
MARIA: Agora vejo-te sempre. Cada noite. Cada dia. (pausa)
ANA: Eras mansa. Me amavas. Ainda me amas agora?
MARIA:  Ah,  que  pergunta!  As  coisas  se  transformam.  Nós  também.
(HILST, 2008, p. 149)

A cena inicial da peça expõe a docilidade exacerbada de Ana à filha. A referência às

pequenas  roupas  da  infância  remete  ao  suicídio  da  Irmã  E,  em  O  rato  no  muro2,  a

personagem vira uma mulher-criança e está num caixãozinho, vestida de branco, mesma

cor que Ana relembra ao falar de Maria. Esta cena é pulsante, ela expressa os primeiros

traços  de  um  sentimento  odioso  de  Maria  em  relação  a  Ana.  Na  descrição  das

personagens, Hilda diz que Ana “é encantadora, mas possui qualquer coisa de postiço e

de indevassável.” e Maria “parece mais velha. Morena. Tem alguma beleza.” (HILST, 2008,

2 Peça escrita em 1967. Na trama um conjunto de Freiras nomeadas com as letras do alfabeto de A até I
vivem uma rotina de flagelação e trabalho em um convento. Depois de alguns acontecimentos, como a
morte de um gato, as freiras passam a questionar sua realidade e o comportamento da Madre Superiora.
A Irmã H é a heroína da peça, rebelando-se contra as práticas violentas da Superiora. 
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p. 145). A contradição entre as personagens atravessa o corpo. Ana tem 40 anos e Maria,

25. A instância do sangue que as identifica mãe e filha parece ser apagada em muitos

momentos da peça, gerando a sensação que estão em cena duas mulheres sem qualquer

laço materno. 

A docilidade de Ana soa artificial, e esse é um dado que acompanha a personagem

em todos os momentos do texto. O trato embrutecido de Maria às personagens que estão

no seu entorno a singulariza como uma espécie de antagonista a tensionar a suposta paz

na  família.  Ainda  na  descrição  das  personagens  Hilst  afirma  que  “Ana  nunca  se

movimenta  rapidamente.  É  lenta,  grave,  composta  e  delicada.”  enquanto  Maria  “tem

gestos  duros.  É disciplinada quando arruma os  pães.”  (HILST, 2008,  p.  145).  São dois

corpos cuja movimentação no ambiente estão em rotas opostas. 

A frase de Ana:  “Eras  mansa.  Me amavas.  Ainda me amas agora?”  denota um

raciocínio  a  equalizar  amor  com servidão.  A  atitude  mansa  desejada  por  Ana  se  faz

distante  de  Maria,  que  possui  um  corpo  funcionando  descaradamente  por  meio  da

disciplina, como aponta a própria autora. A resposta de Maria oferece pistas que deixam

claro a gravidez de Ana, embora isto seja revelado mais adiante: “Ah, que pergunta! As

coisas se transformam. Nós também.” (HILST, 2008, p. 149). Um corpo já se transformou.

Foi o de Ana, e partir dessa vida gerada no ventre da mãe – e não no da filha, invertendo a

previsível ordem natural –, a violência é a forma de comunicação entre as personagens, a

violência como medida de racionalização dos fatos que interferem nos papéis sociais de

cada membro da família. 

O visitante é uma peça em que o corpo é a centralidade. O corpo gerador de Ana

trava uma luta silenciosa em contraposição aos regulamentos simbólicos que Maria impõe

a si.  O filósofo e  sociólogo francês  Jean Baudrillard,  numa reflexão sobre o corpo e  a

sociedade, pergunta: “O corpo não é a própria evidência?” (BAUDRILLARD, 2011, p. 168).

No interior da família de Ana e Maria, o corpo não é só a evidência de um conjunto de

normas para o bem viver coletivo, se ele esconde o que há de pútrido nas relações, ele

revela também, porque na interação das personagens é impossível desabilitar as reações

da materialidade carnal, ainda mais no microcosmo familiar, onde a intimidade é solapada

por um senso de desautorização, que torna todos partícipes das narrativas uns dos outros.

MARIA: Tudo se modifica, não percebes? (pausa) 
ANA (começa a cantar com os lábios fechados): Bem, deixa-me arrumar estas
flores. (pega as flores que estão sobre a mesa e começa a colocá-las dentro de uma
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jarra.  De  repente,  faz  um  gesto  como  se  sentisse  alguma  coisa  no  ventre.
Aproxima-se da filha. Apreensiva)
Filha, põe a mão no meu ventre. 
Vê que volumoso. Às vezes 
Um lado se estende mais que o outro. 
Outras, sinto por dentro um ruído...
Como um soco. 
MARIA (seca): Deve ser o comer.
ANA: Mas tu sabes que me alimento pouco. (HILST, 2008, p. 150)

O  corpo  é  uma  fronteira,  um  território  não  acessado  por  qualquer  toque.  O

prenúncio de Maria sobre a modificação das coisas leva Ana a sentir-se confortável a pedir

que a  filha toque seu ventre.  O gesto encontra  a  recusa de Maria,  que não por acaso

interpreta como sendo parte do comer. Impossível não associar essa fala com a Mulher, no

início da peça O verdugo3, quando diz: “Come, come, durante a comida pelo menos você

deve se esquecer dessas coisas.” (HILST, 2008, p. 367). Para Hilda Hilst, as necessidades

básicas, como o ato de alimentar-se, colocam os sujeitos num estado de suspensão dos

problemas existenciais a localizá-los dentro da tragicidade. 

Há muitas semelhanças entre Maria e a Mulher, de O verdugo, esta última também

pensada por Hilst como sendo: “forte. Tom quase sempre amaro, ríspido.” (HILST, 2008,

p.  365).  Parece  haver  entre  algumas  personagens  hilstianas  um  dispositivo  de

desvalorização da vida que as  leva a  procederem desiludidas  de afeto,  e  gentileza no

mundo que as rodeia. Depois desse à parte, retomo a ideia de que o toque no ventre de

Ana delineia a violência a partir do desejo, nesse sentido, defendo tal ideia através do

pensamento de Jean-Pierre Dupuy, no ensaio “Do desejo à violência e reciprocidade”. Na

peça, a gravidez de Ana deveria ser: 

Fator  de  concórdia  social,  ela  também  pode  acabar  em  rivalidade,  em
conflito  e  em violência.  A imitação é  o cimento social  por excelência.  É
através da imitação que a criança aprende as regras e os símbolos de uma
sociedade, a começar pela linguagem. Mas, quando a imitação recai sobre o
desejo  exclusivo,  não  partilhável,  ela  engendra  automaticamente  a
rivalidade.  A essa  rivalidade,  René Girard chamou rivalidade mimética.
(DUPUY, 2015, p. 348)

3 Peça de Hilda Hilst vencedora do Prêmio Anchieta de Teatro de 1969. Na trama um verdugo se recusa a
matar um homem que ele julga ser inocente. A personagem Mulher, em conluio com os Juízes, se oferece
para ceifar a vida do Homem em prol de uma quantia considerável de dinheiro. A peça tem dois atos e é
considerada uma das melhores peças de Hilst.
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O desejo é o ponto central da análise de Jean-Pierre Dupuy. O filósofo localiza a

imitação como um liame para a construção das representações. A imitação é o modelo que

coloca os sujeitos num processo de aprendizagem do que é ser o eu e o outro. Quando a

relação entre “eu” e o  “outro” é  mediada pelo desejo, cria-se uma rede de tensões, que, se

localizadas  numa  esfera  egoica  ocasiona  a  rivalidade,  elemento  substancial  para  a

efetivação da violência. Entendo haver entre Ana e Maria a ideia de rivalidade mimética,

descrita por  René Girard, na obra A violência e o sagrado, que é interpretada por Dupuy. 

No trecho, Ana diz: “Filha, põe a mão no meu ventre.” (HILST, 2008, p. 150). O

pedido da mãe é simplório, entretanto é carregado de uma violência que se mascara no

processo de alteridade,  de reconhecimento  entre mãe e  a filha.  É preciso considerar  a

rubrica da dramaturga: “Ana e Maria estão vestidas exatamente iguais.” (HILST, 2008, p.

145). Se a imitação é o cimento social por excelência, como defende Dupuy, é frutuoso esse

jogo de espelhamentos quebrados entre as personagens. As vestimentas iguais denotam

uma imitação, mas além disso, mostram também diferença. O mesmo figurino em corpos

de proporções distintas adquire seguramente efeitos controversos. A violência parte de

uma visualidade. 

A recusa de Maria em  pôr a mão no ventre de Ana demonstra um egoísmo que

serve  não  apenas  para  endossar  o  distanciamento  entre  a  mãe  e  a  filha.  O  “desejo

exclusivo” (DUPUY, 2015, p. 348) é partilhado por ambas as personagens. Ana desconfia

da  gravidez  e  tenta  encontrar  a  chancela  de  Maria,  a  personagem  intenta  uma

naturalização por parte da outra, só assim a exclusividade egocêntrica desse desejo, sairia

da condição de violência e passaria a ser natural para a filha, porém, o efeito é diverso.  

Maria também deseja, só que de uma forma distinta da mãe. Por isso, a menção de

que no ventre de Ana “às vezes um lado se estende mais que o outro” (HILST, 2008, p.

150) gera a violência verbal em Maria. A personagem, quando instigada a pensar no seu

ventre, não suporta a ideia de que seu corpo, enquanto elemento desviante no conjunto

das personagens, seja alvo de uma inversão no jogo de espelhamentos entre ela e a mãe. 

MARIA: Nenhuma outra coisa pode ser. 
Teu ventre já fez o que devia: 
Gerou-me a mim.
ANA (triste): E aquela que morreu. 
MARIA (seca): Mas ainda assim 
Deus te deu beleza em demasia. 
(HILST, 2008, p. 150)

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 5, n. 2, p. 02-32, 2021.

6



A insistência de Maria em dar um sentido de esvaziamento para o corpo de pulsão

erótica de Ana é justificada pelo seu nascimento. A personagem entende que depois do

seu nascimento o corpo da mãe está morto para qualquer possibilidade de reprodução. É

neste ciclo egocêntrico de aproximação e rechaço que a violência se torna um discurso

referencial entre as personagens. A menção a uma filha morta diz respeito à outra filha,

também chamada Maria. A obsessão pelo nome Maria reafirma o que parte da crítica fala

da peça ter uma aura nazarena e messiânica. Entretanto percebo que essa dinâmica de

matiz  espiritualista  se  perde,  dando  espaço  ao  rebaixamento  e  aos  ciclos  de  violação

inerentes à trama maior fundada na relação incestuosa entre a sogra e o genro. 

Tatiana Franca Rodrigues, autora do ensaio “Sobre Anas e Marias (ou como tudo se

transforma e permanece igual) Uma leitura sobre perplexidades e advertências em Hilda

Hilst”, aborda as personagens pela seguinte ótica: 

Flagrante,  a  relação  anagramática  entre  os  nomes  das  personagens
femininas, Ana Maria denota a duplicação das personagens, o único que
elas formam e que marca o retorno irrefutável do mesmo: Ana e Maria são
personagens-duplo,  impedidas  [de] afirmar  suas  identidades.
(RODRIGUES, 2012, p. 142)

Para Rodrigues, as personagens Ana e Maria estão dispostas numa única dobradura

identitária. A condição de personagens-duplo as colocaria num impasse sem resolução: a

impossibilidade de ser e estar no mundo a partir da diferença, restando a elas, como seres

siameses, a rivalidade mimética a gerar uma disputa pela posse do discurso, mas diante de

tal relação, a personagem Ana, certamente possui o controle da narrativa, pois seu corpo,

no estado de gravidez anula qualquer possibilidade de Maria tomar para si o controle dos

acontecimentos. Na análise que faz da peça, Tatiana Franco pensa  O visitante como um

texto de reafirmação dos valores opressivos que submetem as mulheres aos caprichos de

ordem  masculina,  patriarcal.  O  título  do  ensaio  é  uma  evocação  à  análise  de  que  as

transformações  ocorridas  nas  personagens femininas  em nada alteram a  ideia  sobre  o

controle do corpo feminino. 

ANA: Não te alegro minha filha
Falando do teu filho 
Que um dia há de vir? (pausa)
Mas o que tens? Falei muito? 
Te cansaste?
MARIA: Não. (HILST, 2008, p. 151)
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Ana não está falando do filho de Maria, ela está falando de si mesma, do filho que

carrega no ventre,  e Maria aos poucos desconfia disso tudo porque o desejo é a mola

propulsora a movimentar as engrenagens da narrativa. “Para Girard, a origem do sagrado

está  na  violência,  e  a  origem da  violência  está  no  desejo.”  (DUPUY,  2015,  p.  348).  A

geração da vida é um tema que estabelece o arco central da peça. Na negação que Maria

faz  a  qualquer  ato  amoroso  da  mãe  fica  explícita essa  lógica  que  organiza  sagrado,

violência  e  desejo,  como  endossa  Dupuy  na  análise  que  faz  do  pensamento  de  René

Girard. 

Nessa tríade situo a personagem Ana, como o sagrado absoluto, inquestionável a

colocar o corpo grávido no lugar da representação máxima da vida, mesmo que por vias

tortuosas (ela é amante do marido da filha), Ana como a violência  em sua forma bruta, a

personagem  se  compreende  vazia,  amarga,  mesmo  que  haja  beleza  em  Maria  (como

afirma a mãe num dado momento da peça) isto não é suficiente para aclimatar, ou melhor,

para domesticar o ímpeto da personagem frente às desconfianças que a consomem. E por

último,  o  desejo,  mecanismo que implode o entendimento entre  as  duas  personagens,

corrobora o fato dos diálogos serem proferidos poeticamente. Que melhor discurso para

confundir, desestabilizar senão o discurso poético? 

Desse modo, O visitante discute o lugar do corpo e do desejo num ambiente em que

a  castração  origina  tais  relações  sociais.  Pensar  na  ideia  de  família  significa  que  uma

determinada junção de corpos não vão ultrapassar os limites impostos pela sociedade, mas

o que vemos na peça é justamente o contrário, no núcleo familiar desejo e violência se

misturam. 

MARIA (seca): E então como era o olhar dessa mulher? 
Pousava ou magoava?
ANA (olha para a filha): Era um olhar... (pausa) doente. (Maria olha fixamente
para Ana) Minha filha... que olhar!
MARIA (severa):
O meu olhar de sempre. Já disse. 
Tens mais imaginação do que um profeta.
Primeiro falas do ventre e de ruídos. 
Quem te ouvisse 
Em ti encostaria o próprio ouvido
E esperaria o impossível... (ri)
Um vagido! (ri)
(severa) Nunca te conformaste com a velhice. 
(aproximando-se) Queres parir ainda. Abrir as pernas.
E dar caminho ao que vai sair 
Ou uma nova espera (HILST, 2008, p. 153)
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Maria expõe com crueza o mote problemático que as distancia  na relação mãe e

filha. De um lado a gravidez de Ana ainda é um segredo, do outro, a especulação da filha

em torno do desejo da mãe. O riso presente na fala de Maria está mais para um preâmbulo

da fúria e amargura, estando em conformidade com os atos da personagem. Não é um riso

de matiz carnavalizante, a fim de dirimir as animosidades entre as duas. “Primeiro falas

do  ventre  e  de  ruídos.”  A  afirmação  de  Maria  alimenta  a  ideia  do  desejo  como  um

impedimento para a clarificação do mistério até a descoberta da gravidez.  É interessante

que a ideia de “ruídos” caracteriza o feto que existe dentro de Ana. O ventre e os ruídos

como aparelhos de excelência desse corpo de poder, Ana é mãe de Maria, e esse status

familiar explica o porquê de Maria, nesta cena, ironizar o comportamento das vísceras da

mãe. 

Na  verdade  Maria  renega  a  mãe  enquanto  uma  entidade-corpo  passível  da

reprodução. O sentimento de ódio imanta a fala: “Nunca te conformaste com a velhice.

(aproximando-se) Queres parir ainda. Abrir as pernas. E dar caminho ao que vai sair  ou

uma nova espera”. Maria não objetiva que sairá uma criança de Ana, ela prefere destituir

esse corpo, lhe dotando de uma função imprecisa. “Uma nova espera” está na zona do

desejo, do vir a ser, logo, a personagem quando faz uso dessas declarações, se coloca como

candidata  a  ser  o  novo,  a  espera  e  a  produtora  de  um  novo  sentido  para  a  família,

dominada pela letargia amorosa ventilada por Ana. Esse jogo de tentar apropriar-se do

conceito  de  corpo  a  serviço da  família  resulta  numa  disputa  que  recoloca  a  questão

proposta por Dupuy (2015, p. 348): 

A rivalidade mimética é a figura de base que engendra todas aquelas outras
que  recobrem  o  conjunto  das  paixões  ruins  que  agitam  a  humanidade
desde  o  início  dos  tempos  –  inveja,  ciúme,  ressentimento,  orgulho,
individualismo desenfreado, ódio de si e dos outros – [...]

A  violência  se  estrutura  entre  as  personagens através  da  atitude  de  não  ver o

entorno que as diferencia. Parece que Ana não enxerga verdadeiramente a filha. O mesmo

vale  para  Maria.  A  rivalidade  é  construída  pelo  desejo  de  representação  a  mover  as

personagens. Maria diz: “Tens mais imaginação que um profeta.” (HILST, 2008, p. 153). A

afirmação mostra que o discurso de Ana serve a uma ideia de fabulação com o intuito de

administrar  a narrativa em prol  do adestramento das ações  de Maria.  Há um jogo de

manipulação  que  possui  facetas  tanto  para  o  “individualismo  desenfreado”  quanto  o
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“ódio de si e dos outros”. Por se tratar de uma trama em que a linguagem poética institui o

modo  de  comunicação  entre  as  personagens,  o  que  pode  ser  silêncio,  na  verdade  é

violência, o que pode ser afeto por parte de Ana também pode incidir violação. Na relação

tensa as personagens estão no limite de uma violência que se corporifica no negativo e no

positivo. 

ANA: Como te transformaste!
MARIA: Eu não te disse? Agora compreendes? Nós nos transformamos.
(pausa) 
ANA (surpresa, põe a mão sobre o ventre): Vê! Ele se estende!
MARIA: Mas porque falas do ventre
A cada instante? Meu Deus!
Já não me basta ouvir a tua voz 
Ainda é preciso ouvir teus ruídos
Tuas vísceras. O que queres de mim? 
Que eu te toque? Que te alise a barriga?
ANA: Aquela que morreu assim faria. (HILST, 2008, p. 154)

Ana oferece o seu ventre para o exame de Maria. A ação é rica em significados que

tocam na ideia de uma unificação do corpo da mãe e da filha, afinal, Maria é também

carne de Ana porque nasceu dela. Mas dentro da lógica do secreto, estabelecida na trama,

a gravidez de Ana arruína a possibilidade das personagens serem de fato uma só, e ainda

que a rubrica indique que elas estejam vestidas exatamente iguais, isso não é suficiente

para extirpar os ódios e mágoas adormecidas entre as personagens, principalmente da

parte da Maria.  Ana,  ao engravidar do esposo da filha,  rompe com a ética natural  da

sociedade cristã. 

Para Dupuy: “o que torna desejável o objeto de desejo é o desejo mimético em si e a

rivalidade que o acompanha. O objeto não é desejável antes que se dispute sua posse.”

(DUPUY, 2015, p. 349). Sem saber, Maria disputa com Ana a posse pelo desejo. “O que

queres de mim? Que eu te toque? Que eu te alise a barriga?” (HILST, 2008, p. 154).  Os

questionamentos de Maria colocam o corpo  de  Ana como um território proibido.  Não

existe afeto. Não existe troca dialógica entre os corpos dessas duas personagens. Existe

maquinação e desejo de controle. Maria se recusa a tocar o ventre daquela que lhe gerou, e

esse caractere é crucial para mapear as violências simbólicas que se estabelecem na trama.

Maria é violentada simbolicamente pela mãe, o marido e o corcunda Meia-Verdade. 

 
MARIA: Mas está morta. (pausa) Falas do meu olhar... E o teu? Já te olhaste?
(pega uma bandeja de metal) Eu te mostro. (segura a bandeja bem próxima de

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 5, n. 2, p. 02-32, 2021.

10



Ana, junto ao rosto) Olha! Tens o olhar de uma mulher com sede. 
ANA: Sede de quê, minha filha?
MARIA (voz baixa e irada):
Sede de ter entre as pernas o que te conviria 
(Ana cobre o rosto com as mãos)
Oh, até a morte será preciso 
Te olhar. Até a morte 
Eu estarei aqui, vendo teu rosto 
E a tua imunda maneira de agradar. 
Ah, se for preciso conviver contigo 
Sempre, sempre...  (HILST, 2008, p. 155)

O ventre, as vísceras, a barriga, os olhos, as pernas, tudo em Ana contribui para que

Maria sinta aversão à figura feminina. Esta aversão não seria uma forma de retaliação da

personagem? Maria não tem “qualquer coisa de postiço e indevassável” (HILST, 2008, 145)

como sua mãe Ana, mas ambas estão conectadas no conflito oriundo de duas posições do

feminino em tensão. Por isso entre elas o corpo estabelece um limite do que é permitido,

uma vez nascida, Maria não é uma extensão da vida de Ana. É como se Maria fosse a

materialização da outra filha de Ana, a que morreu, e que se chamava Maria também. Na

peça Maria e Ana falam da transformação, a ideia de mutação se coaduna com a lógica da

violência como fruto do desejo imanente, pois:

seu ponto de partida, repito, é a ambivalência da imitação: indispensável à
constituição das relações humanas e  do cimento social,  a  imitação pode
também destruí-los quando se trata do desejo de apropriação de um objeto
não partilhável. (DUPUY, 2015, p. 351-352)

Dupuy apregoa existir uma ambivalência da imitação. Se existe esse processo na

relação entre as personagens Ana e Maria, decerto a imitação entre as duas se traveste de

contradição.  Maria  tem gestos  duros.  Ana  é  encantadora.  Maria  acredita  ter  o  ventre

curvado para dentro. Ana sente que um lado do seu ventre se estende mais que o outro.

Elas se afastam à medida que seus corpos demarcam uma individualidade. A partir de

Dupuy cabe perguntar: qual é o “desejo de apropriação de um objeto não partilhável” em

O visitante? A resposta óbvia seria colocar o Homem como potência fálica almejada por

ambas as personagens, no entanto, tomo um outro caminho de análise, a ideia do ventre

gerador se sobrepõe em alguma medida na presença do patriarcado evidente na figura do

Homem.

O não partilhável de que fala Dupuy (2015) pode ser caracterizado como o ventre

das personagens Ana e  Maria.  Elas  partilham do mesmo conjunto de órgãos,  as  duas
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possuem vísceras,  musculaturas,  falas,  ruídos,  sons  e  vagidos  – este  último é o termo

empregado por Maria, para agredir a mãe –, mas somente Ana engravida, e do marido da

filha, o que acarreta uma quebra visceral no circuito dos afetos, a manter todos dentro das

normas explícitas e implícitas.

Outra coisa evidente no texto é a criação de uma ontologia do feminino feita através

da violência. Ana, que gerou a outra Maria, que morreu. Ana, que gerou a Maria, mulher

do Homem. Ana, que está grávida de uma menina, que fatalmente será chamada Maria.

São quatro úteros dispostos numa cartografia simbólica do lugar e papel da mulher no

núcleo familiar. 

Nesse sentido, Dupuy diz que: 

Quando  a  intensidade  do  conflito  que  a  rivalidade  mimética  engendra
chega a ultrapassar certos limites críticos, tudo acontece como se o objeto
desaparecesse do campo de visão dos protagonistas. Eles só passam a se
interessar  por  seu  rival,  este  que  eles  odeiam  e  secretamente  veneram.
(DUPUY, 2015, p. 352)

Ana e Maria estabelecem uma relação de veneração mútua. Todas as Marias de Ana

simbolizam a materialização do desejo secreto,  do não confessado.  Isso é veneração,  e

portanto, ritual. Tal dinâmica se aplica também a Maria em relação a Ana. A filha cultiva

uma  espécie  de  encantamento,  é  impossível  ser  indiferente  no  espaço  familiar.  Por

encantamento entendo como um estado de surpresa diante dos rastros do desejo de Ana.

Maria lê esses rastros e isso é suficiente para que sejam provocadas violências verbais. A

palavra de Maria  fere.  O linguajar  materno de Ana,  ao contrário,  parece ventilar uma

frivolidade que, se vista de longe,  pode ser interpretada como amor. 

Essa linha de pensamento não visa demonizar a personagem Ana como o feminino

perverso,  e nem muito menos interpretar  essa relação com o binômio maldade versus

bondade. O que proponho na leitura da violência em ambas as personagens é a existência

de  forças  de  opressão,  residentes  no  feminino,  que  de  um  modo  ou  outro  acabam

afirmando o masculino, como grande agente da violência.  

HOMEM: Ana, meu Deus, que solidão.
Que triste é a tua filha! 
Quando a possuías no ventre 
Que ideias alimentavas, hein?
Tu sorrias? Falo 
E é como se o meu hálito 
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Fosse de encontro a uma pedra. 
Nem a terra, nem a terra
Me causam tanto espanto. 
ANA: É bela. 
HOMEM (exaltado, voz baixa):
Uma fera pode ter o mesmo rosto. 
Ana! Que distância
Passo a passo anda com ela. 
ANA: É bela. (HILST, 2008, p. 158)

O Homem tenta desvendar a personagem Maria por meio dos olhos da mãe. Esse

intuito é bastante denunciativo da imagem que o genro e a sogra têm da Maria. Um olhar

superficial sobre O visitante pode levar o leitor a acreditar que a personagem Ana chancela

a opressão masculina, porém, se a entrada exegética na peça ultrapassar a camada óbvia e

até melodramática, se constatará que Ana também é alvo das violências praticadas pelo

Homem. É sintomático o fato de a personagem não possuir um nome próprio. Hilda Hilst

o  universaliza  com  todas  as  características  comuns  aos  homens  latino-americanos da

década de 1960. No conflito entre a mãe e a filha, o Homem é parte do desejo mimético de

ambas, embora eu acredite que a gravidez de Ana seja o fulcro da tragédia que se abate

sobre a família. 

Segundo Dupuy: 

o objeto  de  desejo,  desde o início,  não está  apenas  colocado diante  dos
sujeitos  desejantes;  ele  é  construído  pela  rivalidade  mimética.  Ele  é  de
imediato transfigurado. [...] O que a rivalidade mimética criou a partir do
nada, por assim dizer; ela pode sempre destruir. É então o rival que, na
atenção do sujeito toma o lugar do objeto. (DUPUY, 2015, p. 352)

Já disse anteriormente que a rivalidade mimética está colocada entre Ana e Maria

por meio da gravidez, que aos poucos vai se tornando fato conhecido. A objetificação do

desejo entre as personagens femininas torna o Homem uma espécie de pêndulo a dispor a

trama em dois tempos. De um lado o Homem tenta aproximar-se de Maria, com o objetivo

de viver o casamento em sua plenitude. Por outro lado, a relação que ele estabelece com

Ana silencia Maria, enquanto objeto do seu desejo, e coloca Ana como alvo dessa vivência

do matrimônio que ele não tem com a filha. Em linhas gerais, as dimensões simbólicas

familiares são alteradas grotescamente no seio familiar. O Homem ocupa o lugar de chefe

da família, e mesmo que exista mais personagens femininas, não é um lar matriarcal, e a

entrada da personagem Meia-Verdade não equilibra os jogos de poder, apenas confirma as
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violências estruturadas nas ações do Homem. 

O Homem pergunta: “Quando a possuías no ventre que ideias alimentavas, hein?”

(HILST, 2008, p.  158).  A reflexão pulveriza a identidade de Maria porque o Homem a

interpreta como um ser indomável. Um ser que não o ouve. Na relação com o Homem,

Maria não é ouvida, mas sim tratada como um objeto de decoração da casa, pois a mãe

lembra  mais  de  uma  vez:  “É  bela.”.  A  personagem  não  ouve  a  mulher,  no  entanto,

qualquer ruído oriundo do ventre de Ana toma a escuta total do Homem. O bebê no

ventre da mãe parece se comunicar com o mundo exterior. A Maria que está no ventre da

Ana é diferente da Maria adulta. O espelho mimético entre elas demonstra que a primeira

é fruto da violência, da traição, enquanto a segunda “É então o rival que, na atenção do

sujeito toma o lugar do objeto.” (DUPUY, 2015, p. 352). Maria ocupa o lugar do sujeito e se

torna o alvo do desejo do Homem e da Ana. Desejos distintos, há que se pontuar, mas com

a mesma raiz: a violência. O Homem quer a submissão de Maria; Ana deseja a veneração

de  Maria,  porque  a  personagem,  incensada  por  uma autorreferencialidade  precisa  da

Maria adulta para se projetar femininamente. 

HOMEM (para Maria, tentando ser alegre):
Sabes, nossa visita de hoje 
É um homem delicado!
Encontrei-o no caminho por acaso. 
E queres saber? Eu nem lhe sei o nome. 
MARIA (seca): E convidas alguém que não conheces?
HOMEM (amável):
Como não  conheço?
Pelo aspecto, pela fala
Deve ser um homem de apreço. 
Tem apenas um defeito
(as duas mulheres olham-no, interrogando)
Mas quase não se nota... 
Uma corcova. (HILST, 2008, p. 160)

A introdução do corcunda Meia-Verdade no seio da família é feita pelo Homem. O

desconhecimento do nome da personagem evoca novamente o espelho. O Homem não

possui um nome próprio, e não saber o nome do corcunda provoca uma semelhança que

os aproxima na dimensão do masculino, mas logo os distancia, o Homem é “Um todo

cortês.” E o corcunda “Nem feio nem bonito.” (HILST, 2008, p. 145). Colocados lado a

lado, o corcunda Meia-Verdade tem a função de ser o eco distorcido do Homem, isto se

confirma na medida em que Ana vai relatando seu mal estar. Meia-verdade é o alívio para
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a mentira que interliga Ana e o Homem. O corcunda, na peça, tem a função de ser o deus

ex machina a resolver o conflito quando este se torna inevitável, e sai da zona do segredo e

passa a ser discurso. 

Segundo o Homem, o encontro entre ele e o Meia-Verdade aconteceu por acaso. A

afirmação soa construída por um fingimento, afinal, a gravidez da Ana logo se tornará real

para Maria. Não há mais como evitar os efeitos colaterais da violência carnal de Ana e o

Homem. 

 
A violência é precisamente quando nada, nenhum interesse pelo mundo
capaz de impedi-los de colidirem uns com os outros, se sustenta entre os
homens. Sem mediação, é então a luta da pura violência, na qual os seres se
afrontam diretamente, perdendo toda a noção do seu interesse comum e
até mesmo do seu interesse próprio. (DUPUY, 2015, p. 352-353)

A  inclusão  da  personagem  Meia-Verdade  fecha  o  espaço  em  que  a  violência

semeada será colhida. O corpo é a matriz de onde surgem as práticas de violência. Ana

está grávida. Maria tem gestos duros. Meia-Verdade possui uma corcova. O Homem é um

todo cortês. Cada um, na sua corporeidade, é parte da pulsão agressiva que se encaminha

para a catarse. Dupuy pensa a perda da noção de interesse comum e interesse próprio

como resultantes de uma “luta da pura violência”, a reflexão do filósofo cabe à realidade

da  peça.  A  ideia  de  família  comprime  todas  as  personagens  num  território  que  as

impossibilita de continuar mascarando sentimentos em prol da manutenção do status quo

familiar.  O  desmascaramento  destrona  os  limites  entre  as  personagens,  elas  estão

entregues à tragédia, que é mediada por Meia-Verdade. 

CORCUNDA:  Meu nome é... Meia-Verdade. 
ANA: Meia-Verdade?!
CORCUNDA: Assim me chamam todos. 
HOMEM (rindo): E eu que não sabia! Meia-Verdade!
Tem graça! Se a verdade ninguém sabe 
Quando se mostra. Inteira ou meia 
Pode ser bela e feia
E não ser verdade. 
ANA (refletindo): Meia-Verdade... por quê? 
CORCUNDA (apontando a cintura e as pernas):
Porque daqui para baixo sou perfeito 
(apontando a cintura e o tronco)
E daqui para cima carrego meu defeito. (HILST, 2008, p. 169)
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O corcunda vincula a significação do seu nome ao próprio corpo. Não é estranho

que a parte inferior, cintura e pernas funcione normalmente. Essa é uma peça em que o

elemento erótico atravessa o tecido da narrativa, logo a separação que ele faz interessa aos

interlocutores, até porque isto é um prenúncio da sua  responsabilidade ao assumir a filha

de Ana, e livrar o Homem da culpa pela violência cometida com a sogra. O nome Meia-

Verdade  joga  com  os  principais  indícios  da  peça.  A  grande  verdade  na  peça  é  o

relacionamento clandestino entre Ana e o Homem, com a revelação da gravidez da Ana, a

suposta paternidade do corcunda reinscreve a grande verdade numa meia verdade.  A

metade dessa verdade é a criança no ventre de Ana, a outra metade é a traição da mãe,

eclipsada com a atitude do corcunda.

Hilda Hilst, na descrição das personagens, alerta que “O corcunda não deve ser

tratado ostensivamente como um elemento mágico. Não deve ter tiques. Apenas um certo

sorriso, um certo olhar e alguns gestos perturbadores.” (HILST, 2008, p. 145). 

A dramaturga retira do corcunda qualquer marca que o distancie do prosaísmo que

fundamenta as personagens no mundo aparentemente banal das relações familiares. Ao

chegar na casa Meia-Verdade discerne que é formado por duas partes. Uma boa e a outra

defeituosa. Sua descrição pode ser a descrição do bebê que Ana carrega no ventre. Ela é

defeituosa, pois é metade da mãe e metade do Homem, isso acarretaria o defeito simbólico

nesta  nova Maria.  Ela  nasce da junção proibida de dois  corpos que eticamente jamais

poderiam copular.      

Ana dá sinais evidentes de mal-estar.
HOMEM: Ana, o que tens? Estás doente?
ANA (angustiada):
Não... 
Apenas sinto o ventre intumescido 
E dentro dele às vezes um ruído... 
Como um soco. (cobre o rosto com as mãos)
CORCUNDA: Mas o que foi? Estás conosco! Não te aflijas, te dói? 
HOMEM (aproximando-se): Estás comigo! Fala! (HILST, 2008, p. 170)

Existe entre as personagens masculinas o desejo pela posse da narrativa de Ana. A

presença de Meia-Verdade engendra no Homem uma sanha pelo controle da atenção da

mulher. Nesse arco da peça Maria está ausente, então se estabelece uma disputa em que o

Homem e Meia-Verdade assumem a condição de “modelo-rival”, como defende Dupuy

em seu estudo sobre a rivalidade mimética: 
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Se o sujeito se despreza por sua insuficiência radical é porque acredita que
a autossuficiência, quer dizer, a saída do inferno mimético, é acessível, pelo
menos a certos outros seres que não ele. É a esperança vã de alcançar esse
estado que o leva irreversivelmente em direção a esses outros, como que
para absorver sua substância, precipitando-o no escândalo do modelo rival.
O mecanismo que faz  aumentar  sua fascinação pelo  modelo confirma a
inferioridade do sujeito a seus próprios olhos. Ele é então incitado, cada vez
mais, a buscar fora dele aquilo que possa preencher a falta atroz que sente.
O círculo se fecha; o desejo de chamar tudo para si e a fuga em direção ao
outro se alimentam mutuamente. (DUPUY, 2015, p. 366)

Cria-se um sistema do desejo que circula a tríade Homem, Ana e Meia-Verdade. Na

cena,  Ana  diz:  “Apenas  sinto  o  ventre  intumescido/E  dentro  dele  às  vezes  um

ruído.../Como  um  soco.”  (HILST,  2008,  p.  170).  A  frase  desperta  a  performance  dos

homens que estão ali  cortejando sua atenção.  Ana,  sem ter a presença de Maria como

espelho refratário, adquire a “autossuficiência”: ela sai do “inferno mimético” e se torna

aberta porque ali a relação é feminino com o masculino, e não feminino com feminino, que

é o acontece quando Maria polariza com ela. A gravidez de Ana talvez seja o “mecanismo

que faz aumentar sua fascinação pelo modelo”, a Maria no ventre de Ana faz crescer a

obsessão da mãe pela Maria adulta. 

Dupuy fala que no jogo da rivalidade mimética o ser “é então incitado, cada vez

mais, a buscar fora dele aquilo que possa preencher a falta atroz que sente.” (DUPUY,

2015, p. 366). Ana busca no exterior algo que dê significado `a sua obsessão pela filha, pois

é essa insistência que configura a rivalidade mimética.  Maria é o corpo não superado,

saído de Ana, é como se depois de nascida, Maria tivesse arrancado uma parte crucial da

mãe, sobrando dessa segregação, o desejo de Ana em ter outra filha a quem possa dominar

na teia dos afetos que escravizam.

A família  de  O  visitante tenta  sublimar  a  violência  através  de  gestualidades

superficiais, consolidadas pela atitude plástica e vazia da personagem Ana, no entanto,

sua gravidez faz com que os instintos de dominação e posse da Maria venham à tona e

provoquem as principais discussões na trama. O corpo grávido de Ana provoca a tensão

geradora da violência a identificar as personagens como conscientes de uma performance

propositadamente elaborada para a manutenção dos vínculos familiares desgastados. 

 
(Ajoelha-se, escuta o ventre de Ana e com as duas mãos toca-lhe o ventre. Depois
levanta-se, olhando-a com enorme espanto)
ANA (falado rapidamente, angustiada e temente): 
Tenho quase certeza 
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De que uma coisa move-se em mim 
E se acrescenta aos poucos... (lentamente)
Como uma escada se encurvando 
Descendo... 
HOMEM (interrompendo): Como uma flor... quase nascendo?
Ana põe mão sobre a boca do Homem. (HILST, 2008, p. 171)

O ventre da Ana é o território de onde partem as motivações para as violências que

influenciam as personagens a buscarem compreender a vida através de comparações. Ana

diz que uma “coisa” se move dentro dela. A palavra coisa tira qualquer idealização do

belo que reside na gravidez. Ela não diz um feto, um bebê ou uma vida; coisa parece ser

uma definição suficiente para a personagem. É o Homem que a interrompe e pensa um

referencial para o desespero da mulher. A flor é uma palavra feminina e não sai por acaso

da boca do Homem, que, relembrando a indicação de Hilda Hilst – é “um todo cortês” –, a

flor é signo forte de beleza,  encantamento, mas ela é passageira também, sua beleza e

suavidade são fugidias. 

O  sofrimento  da  personagem  Ana  mostra  que  o  “desejo  mimético  começa

transformando  os  modelos  em  obstáculos,  e  ele  acaba  escolhendo,  como  modelos,

obstáculos intransponíveis.” (DUPUY, 2015, p. 367). O Homem não é o modelo que se

transmuta em obstáculo em O visitante. O desejo mimético de Ana repousa em Maria como

obstáculo. A mãe jamais vai superar a filha. A noite de paixão com o Homem resultou na

gravidez, nada além disso. Não vejo a incidência de amor entre a sogra e o genro: o que há

pertence ao plano do erótico, do segredo, do proibido e indevassável. A questão que se

avizinha trágica envolve a mãe e a filha. No momento em que a personagem Ana cede aos

desejos carnais, ela escolhe Maria como o obstáculo intransponível. 

CORCUNDA (para Ana):  Por  que não dizes...  como a  tua própria  carne
desabrochando? 
ANA: Cala!
Entra Maria e empurra o marido para longe de Ana.
MARIA (para o marido): Afasta-te!
HOMEM: Mas que demônio te tomou? Estás louca? (HILST, 2008, p. 171)

Passado o arco dramático que situa o Homem, Ana e Meia-Verdade no jogo de

poder  a  intercalar  desejo  e  opressão,  a  entrada  de  Maria  demarca  a  aceleração  do

descortinamento do segredo maior da peça, a gravidez da Ana. Se o Homem diz que em

Maria  há  uma  flor  nascendo,  Meia-Verdade  leva  ao  extremo  essa  intuição.  Ele  diz:
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“Porque não dizes... como a tua própria carne desabrochando?”(HILST, 2008, p. 171). O

tônus poético da frase implode a alternativa performática para restituir o segredo. Ana é

posta diante do desafio de dizer que a sua carne é a flor que desabrocha. A beleza da frase

dita por Meia-Verdade não esconde que o belo que se anuncia em Ana é oriundo da

violência cometida entre os parentes.

A didascália indica: “Entra Maria e empurra o marido para longe de Ana.” (HILST,

2008, p. 171). É a primeira vez na peça a incidência de um gesto a indicar contato direto

entre Maria e o Homem. Afastar o marido do campo gravitacional dominado por Ana

representa uma quebra no circuito do desejo estabelecido na família, tendo em vista que

Ana tem o domínio de um campo do desejo que emana de si. Quanto mais a personagem

se coloca em estado de autopiedade, mais fica intensa a energia erótica dispensada por ela

aos  habitantes  da  casa.  No  Homem  e  em  Meia-Verdade  essa  energia  causa

deslumbramento; já em Maria gera repulsa. 

O fragmento é emblemático e a fala do Homem ancora as grandes questões da peça

num único signo: o corpo. “Mas que demônio te tomou? Estás louca?” (HILST, 2008, p.

171). O demônio e a loucura são atribuídos ao corpo desviante da personagem Maria. Na

História,  principalmente  na  Idade  Média,  as  mulheres  foram  alvo  de  perseguições

sanguinárias, muitas das vezes, a ideia do demônio e a loucura estavam acopladas, e eram

as  supostas  provas  a  resultar  na  sentença  de  mulheres  levadas  à  forca,  fogueira  ou

afogamentos.

Na descrição do ambiente Hilda Hilst  propõe:  “Cenário monacal.  [...]  Vejo tudo

entre o medievo e o nazareno – branco, vermelho e marrom.” (HILST, 2008, p. 147). A

projeção do cenário se coaduna com a fala do Homem. Maria, dentro do núcleo familiar, é

tida como a louca. A placidez amorosa de Ana, embebida de certa religiosidade, sufoca a

filha. São vários os fatores que agenciam sobre Maria uma identidade que se bifurca de

um  lado  pelo  demônio,  do  outro  pela  loucura.  O  demônio  em  Maria  figura  o

distanciamento da organicidade familiar que reprime questionamentos e dúvidas sobre a

ética  que  os  irmana.  No  fim,  o  corpo  da  Ana  subverte  todas  essas  lógicas,  pois  ele

desobriga as personagens masculinas  de  terem uma atitude de compaixão aparente por

Maria e suas suspeitas. Maria é um bebê natimorto no mundo de O visitante, o que falta

para essa constatação lhe é dado quando finalmente Ana revela a gravidez. 
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MARIA: Dois anjos! Dois querubins!
(tom de voz crescente) E um ventre que se estende!
(para o Corcunda) Olha para o meu ventre
Tu que sabes da mentira
E da verdade. Olha!
Inútil, repousado... 
Acreditas? Intocado! (HILST, 2008, p. 172)

Durante toda a peça as falas enigmáticas das personagens reforçam a ideia de que

talvez  tudo  já  seja  sabido  no  núcleo  familiar.  Já  utilizei  as  palavras  fingimento,

mascaramento  e  performance  para  falar  dessa  sensação  de  que  as  personagens  de  O

visitante estão escolhendo não ver e não racionalizar o que está evidente. A escolha de não

saber daquilo que anularia a família é uma forma de evitar que as três personagens, Maria

Ana e o Homem recaiam na selvageria, afinal o código de ética que os irmana trabalha de

acordo com as engrenagens sociais mais homogêneas possíveis. 

Quando Maria  pede que Meia-Verdade olhe para  o seu ventre,  pois  segundo a

personagem é um ventre “Inútil, repousado...”, ela busca confrontar a mãe, que passou

grande parte da trama pontuando existir algo estranho no seu. O corpo das personagens

atua  como  testamento  provisório  do  desejo  que  as  colocou  diante  da  outra  em  puro

conflito,  em pura violência.  Ela escolheu Meia-Verdade,  aquele que tem o domínio da

verdade e da mentira. A natureza do corpo desviante da Maria acolhe o toque do corpo

estranho, embora aceito, do corcunda. Meia-Verdade é como uma libra a condicionar os

humores das personagens, a partir desse momento da peça. 

 
MARIA (levantando a voz aos poucos):
Não, eu não compreendo. 
Um certo limo se faz na nossa carne... 
O que tu queres dizer? Em mim nada se faz. 
Acreditar no que perdura! Acredito sim 
Num certo limo... palpável. Toca-me
Um limo de amargura (HILST, 2008, p. 173-174)

Meia-Verdade é a personagem que mais consegue se aproximar da intimidade de

Maria. A conexão entre os dois se deve em parte às referências que cada um tem do corpo.

Os dois estão às voltas de dilemas particulares inscritos na corporalidade. Maria acredita

ter o útero impróprio para a gravidez porque o casamento com o Homem não a fez gerar.

Meia-Verdade compreende o corpo em dois espaços, um bom, encarado como normal, e o

outro defeituoso.  Nessa cumplicidade,  Meia-Verdade acaba conquistando a atenção de
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Maria, e por meio de histórias poéticas que tendem a retratar a personalidade da filha, o

corcunda consegue fazer a personagem parar de reagir violentamente. Maria é o tipo de

personagem que,  estando  em cena,  está  sempre  ocupada.  A estratégia  talvez  seja  um

forma  de  escapar  da  mãe  que  a  afoga  diante  de  cuidados  tolos,  e  o  marido,  que

aparentemente se mostra interessado nela, mas é indiferente também, principalmente nas

malhas do amor e da paixão. 

A resposta de Ana estabelece o olhar que a personagem tem de si mesma: “Em mim

nada se faz./Acreditar no que perdura!/Acredito sim/Num certo limo... palpável./Toca-

me/Um limo de amargura” (HILST, 2008, p. 173-174).  O visitante é preenchido por um

conjunto de imagens que tributam ao corpo a responsabilidade de comunicar ao mundo a

realidade das personagens. Existem alusões ao toque, ao olhar, ao caminhar, às vísceras,

aos sons, ao grito e outras. Algumas delas já expus ao longo da análise. 

No  entanto,  a  frase  “Toca-me/Um  limo  de  amargura”  se  destaca  por  aliar  os

fundamentos estéticos que fazem o texto ultrapassar a linha do melodramático e ser uma

peça com uma refinada abordagem sobre dilemas morais tão caros à sociedade. Fora da

definição da ciência biológica,  o limo significa também decadência moral, aquilo que é

pegajoso, vil, sórdido e não se desgruda facilmente. O toque em Maria tem essa origem, e

a amargura que provém dessa interação é a camada porosa que a aniquila e a nomeia

falsamente como a antagonista  de Ana.  O visitante não é  uma peça em que binômios

morais  sejam  eficientes  para  ler  as  personagens.  Tudo  se  constrói  de  ambivalências,

atravessamentos, ausências e presenças. O único dado que organiza as ações internas das

personagens é o corpo e suas ramificações físicas e simbólicas.  

 
HOMEM: Um satanás, Ana, um satanás em tua filha!
MARIA: O satanás do encanto! É o que tu vês
(aponta Ana) Nessa que me deu a vida
E em cada canto onde ela estiver 
Tu e um outro estará presente. Um outro: 
O satanás do encanto! (HILST, 2008, p. 174)

No confronto  as  personagens  abandonam o matiz  que envernizava  as  palavras,

tornando-as difusas. Aqui o enfrentamento intensifica a chegada da grande revelação. O

Homem associa Maria ao satanás, e esta por sua vez, o atribui à Ana como depositária. O

secreto e o misterioso dão lugar a vozes que antes eram apenas corpos a se movimentarem

poeticamente no tecido que as enlaça no conflito. O satanás é uma metáfora eficiente para
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a clarificação do que estava escondido. Lucífer era anjo da luz, o iluminado. Ao dizer que

o demônio possuiu o corpo da mulher, na verdade, ele é o demônio de carne que possuiu

o corpo da sogra. Se há um demônio na peça, ele é carnal e desejante. Não à toa, no relato

da Ana, sobre uma suposta noite,  o Homem é mencionado como “Uma sombra que a

princípio/Lembrava  um  todo  cortês”  (HILST,  2008,  p.  167).  Depois  que  o  silêncio  é

quebrado, os desdobramentos que se seguem na peça desnudam as personagens. 

Nada mais oblitera  a necessidade das personagens de assumirem o que de fato

pensam umas das outras. A própria ideia da pausa constante é um artifício  a impedir que

os outros resvalem suas interioridades. Na rubrica inicial a dramaturga endossa: “Pausas,

cumplicidades  nada  evidentes,  silêncios  esticados.  Sobretudo  é  preciso  não  temer  as

pausas  entre  certas  falas.  São  absolutamente  necessárias.”  (HILST,  2008,  p.  145).  A

contagem das  pausas  evidentes  totalizam vinte  e  oito  intervenções  da  dramaturga.  A

quantidade de pausas nesta peça tão pequena vale um estudo acerca do que este recurso

gera esteticamente na arquitetura do texto, que possui como mote elementos do segredo.

As  pausas  cumprem  um  papel  de  referencialidades  que  se  verificam  no  corpo  das

personagens, são como marcadores cronotópicos a estabelecer caminhos narrativos.  

MARIA: Mas será possível?
Tu te deitas (aponta Ana) com aquela
E me pedes ternura?
HOMEM (alucinado): Me deito? Me deito? Então pensas? (esbofeteia a mulher
várias vezes) Então pensas? 
CORCUNDA: Pára! Eu te peço, pára!
ANA: Por amor, pára!
O Homem imobiliza-se. Maria está de joelhos. (HILST, 2008, p. 175)

Toda a construção da violência presente em O visitante se deu difusa até o momento

da  acusação  impetrada  por  Maria.  Por  difusa,  compreendo  as  várias  imposições  que

recaiam sobre todas as personagens. Elas se violentavam mutuamente através de meias

verdades oriundas de comentários envernizados de ódio, amargura e desconfiança. Nesse

ponto  da  peça,  o  que  estava  na  zona  discursiva  se  materializa  em violência  física.  O

Homem  espanca  Maria.  A  cena  representa  um  ponto  catártico  na  peça.  O  que  fora

mostrado antes da relação de marido e mulher se complementa perfeitamente com esta

cena de violência bruta. O Homem abusa das mulheres dentro da casa, embora não veja

Ana como uma personagem passiva, entendo que ela sofre agressões do genro; e o próprio

ato sexual que culmina na sua gravidez é violento. 
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O sociólogo francês Pierre Bourdieu,  na obra  A dominação masculina – a condição

feminina e a violência simbólica, mostra que: 

A dominação masculina encontra assim reunidas todas as condições de seu
pleno  exercício.  A  primazia  universalmente  concedida  aos  homens  se
afirma na objetividade de estruturas sociais e de atividades produtivas e
reprodutivas baseadas em uma divisão sexual do trabalho de produção e
reprodução biológica e social, que confere aos homens a melhor parte, bem
como  nos  esquemas  imanentes  a  todos  os  habitus:  moldados  por  tais
condições,  portanto  objetivamente  concordes,  eles  funcionam  como
matrizes  das  percepções,  dos  pensamentos  e  das  ações  de  todos  os
membros  da  sociedade,  como  transcendentais  históricos  que,  sendo
universalmente  partilhados,  impõem-se  a  cada  agente  como
transcendentes. (BOURDIEU, 2014, p. 54)

A  força  do  Homem  anula  Maria,  Ana  e  até  mesmo  Meia-Verdade,  que,  nesta

máxima expressão da violência física,  perde, por ora,  a função de ser o conciliador na

família. O Homem parece estar dentro do que Bourdieu denomina ser a “objetividade de

estruturas  sociais  e  de atividades produtivas e reprodutivas baseadas  em uma divisão

sexual do trabalho de produção e reprodução biológica e social” (BOURDIEU, 2014, p. 54);

todavia, ao observar a função da personagem Homem, suas atitudes, pensamentos e ações

na trama, desconfio haver uma discrepância entre a imagem da personagem, excitada,

aqui,  filosoficamente  pelo  pensamento  de  Bourdieu,  e  a  sua  efetivação  enquanto

masculino dominante na trama. Ele é o agente reprodutor, isto naturalmente se justifica na

gravidez da Ana, mas não o leio dentro das forças produtivas do trabalho, como pensa o

sociólogo francês ao demarcar uma base epistemológica para a opressão masculina. 

Se volto em cenas da trama, indícios me atiçam a não interpretar o Homem como

essa força total do masculino. A casa de O visitante possui um tom matriarcal. A trama se

desvela inicialmente através de Maria e Ana. A seguir elenco algumas marcas e falas em

que fica claro que a força do trabalho na trama provém do feminino: 

Antes da primeira fala da personagem Ana, há a rubrica: “tecendo ou próxima do

tear, como se tivesse acabado de tecer alguma coisa”(HILST, 2008, p. 149). Cabe aqui uma

nota rápida sobre esse elemento. O tear é formado por cordas, linhas que constroem o

tecido.  É  uma máquina  que tem sua  criação  na  esfera  artesanal.  Essa  é  uma imagem

extremamente fulcral para a peça. O tear é o símbolo do tramado, daquilo que se forma

por linhas, cordas. A menção leva-me de volta à fala da Irmã G, de  O rato no muro: “O

sangue tem cordas invisíveis.”(HILST, 2008, p. 124). Lá a personagem Irmã G se refere às
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Irmãs H e I, que são irmãs de sangue e divergem sobre a ideia de fugir do convento, aqui,

com o tear em uso ou apenas demarcando o cenário, Maria e Ana estão definitivamente

aprisionadas na família. Maria, em especial é fantoche de Ana, que se utiliza do tear para

elaborar linhas simbólicas de opressão mascaradas de excesso de afeto amoroso. 

Aparte feito,  retomo  três  cenas  que  comprovam que  o  Homem,  apesar  de  sua

condição masculina, não é a força a convergir uma sinergia baseada no trabalho. 

Quando o Homem faz sua primeira entrada, averigua o que a personagem Maria

produziu durante o dia: 

HOMEM (sorrindo): Boa noite Ana. 
(pausa. Olha para a mulher com delicadeza, mas sem sorrir) Então o que fazes? 
MARIA (seca): Infinitas tarefas. 
HOMEM (amável): Diz uma delas. (pausa)
ANA (quebrando silêncio da filha): 
Olha, fez pães. 
E depois teceu
Colheu  flores. Cantou. (HILST, 2008, p. 155) 

Ana responde  por  Maria  porque  ela  é  a  dona  do  tear;  ela  manipula  as  cordas

discursivas  a  situar  as  personagens no ambiente  familiar.  Não é  apresentado o  que o

Homem faz, sua narrativa anterior àquela família é simplesmente silenciada. O Homem é

um mistério. Maria e Ana, apesar de serem opostas, vão deixando escapar camadas que

justificam suas identidades. O Homem é apenas um homem. Outra coisa a se considerar é

o trabalho de Maria, fazer pão, tecer e colher mostra que há sim uma divisão de trabalho,

como  apregoa  Pierre  Bourdieu  (2014),  mas  nesta  divisão  é  a  mulher  que  assume  as

responsabilidades manuais, sobrando ao Homem a função de ser arquétipo do masculino

dominador a ter suas vontades satisfeitas pelo sexo feminino. 

Quando Maria serve vinho ao Homem: 

ANA (terminando  de  arrumar  as  flores  na  bandeja):  Bem.  Está  quase  tudo
pronto. (sai)
HOMEM (para Maria): Põe o vinho na mesa. Dá-me um pouco. (ouvem-se
passos e depois uma batida na porta) Deve ser ele. Abre. (Maria fica imóvel)
Abre, abre. (HILST, 2008, p. 161)

Servir o Homem é uma marca explícita da relação marital baseada em dominação.

São dois movimentos: colocar o vinho na mesa e servir, este último o mais evidente na

exposição de Maria como escrava da família.
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E quando Ana se dispõe a fazer uma nova comida para o corcunda, caso ele não

aceite a que fora preparada: 

ANA (Colocando a bandeja na mesa. Para o Corcunda): 
Senhor, minha filha e eu 
Só soubemos há pouco que viríeis. 
Mas se o alimento não vos agradar 
Pensamos em outro. E tudo será feito 
De novo e para o vosso gosto. (senta-se à mesa)
HOMEM: E Maria não vem? (HILST, 2008, p. 164)

Na superfície a cena demonstra uma acolhida sem precedentes, mas ela aponta a

servidão da Ana perante Meia-Verdade e o Homem. Os trabalhos manuais na peça são

feitos pelas mulheres.  Refazer a comida para agradar um estranho que adentrou o lar

simboliza a total falta de liberdade dentro deste núcleo de personagens que se violentam

constantemente.  Ana violenta Maria, que por sua vez agride a mãe, que é oprimida pelo

Homem, a dominar todas elas. Maria faz pães, tece e colhe, juntas, ela e a mãe fazem a

comida para alimentar o Homem e seu amigo, o visitante. Essa dinâmica marca o feminino

como a principal fonte de trabalho, a força propulsora a dar relevo para as personagens.

Ao partir para a violência física o Homem explicita para as duas mulheres a condição de

subalternidade de ambas.

Outro dado a prender a atenção está no fato de em nenhum momento da peça

Hilda  Hilst  nomear  nas  indicações  de  fala,   “MEIA-VERDADE”,  é  sempre:

“CORCUNDA”.  Nem  na  descrição  das  personagens,  Hilda  o  faz.  A  dramaturga  diz

apenas: “CORCUNDA: Homem alto, com uma leve corcova. Nem feio, nem bonito. 45

anos.”  (HILST,  2008,  p.  145).  Só  tomei  consciência  disso  na  cena  em  que  o  Homem

esbofeteia Maria. A personagem clama: “Pára! eu te peço! pára!” (HILST, 2008, p. 175). A

intervenção  de Meia-Verdade  chama o  pensamento  de  Jean-Pierre  Dupuy  na  reflexão

sobre a rivalidade mimética: “O desgosto de si se confunde inextrincavelmente com um

orgulho desmesurado, o sujeito irremediavelmente despedaçando-se entre o eu e o outro.

Seria preciso o outro para sair do inferno.” (DUPUY, 2015, p. 367).

A violência física do Homem mitiga a aura de “Um todo cortês.” (HILST, 2008, p.

145). É destronado o mascaramento performatizado pelo Homem, ou melhor, na linha de

pensamento proposta por Dupuy, ocorre um despedaçamento entre eu e o outro. O “eu”

seria a superficialidade do Homem, que cede espaço a um ser cuja força física, sobre o
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corpo da Maria, respalda a violência imanente do sexo masculino. O “outro” é o corcunda

Meia-Verdade,  o  negociador,  o  responsável  por  abrandar  a  crise  da  família.  São  duas

forças  masculinas  a  equalizar  dos  movimentos  de  violência,  a  física,  escancarada,  e  a

discursiva, domesticadora sutil dos atos da personagem Maria, em especial. 

ANA (contente): Agora tenho certeza de que será mulher. 
(aperta o ventre) Ah bendita!
Maria (voz entrecortada):
Então é verdade, minha mãe! É mesmo verdade. 
Estás... cheia. Cheia. E como conseguiste?
Nesta casa vivemos só nós duas... E um
homem. 
Fala! (aproximando-se) Fala! Ou tu pensas que o meu olhar 
Foi desde sempre escuro? (HILST, 2008, p. 177)

A revelação da gravidez é o ápice da peça, e só será posta de lado, com a reviravolta

ocasionada pela  personagem Meia-Verdade,  ao assumir ser o  pai  da filha de Ana.  Ao

longo da análise tenho defendido que o corpo grávido de Ana é o signo que mais dispersa

violência na trama. Em muitos momentos do texto, a personagem pediu que tocassem seu

ventre, denunciou sensações estranhas, falou de ruídos e socos, ou seja, houve uma série

de  tentativas  de  comunicar  ao  entorno  a  sua  certeza  íntima.  No  entanto,  é  a  própria

personagem que “(aperta o ventre)” e anuncia religiosamente “Ah bendita!”, a gestação de

uma nova Maria, pois, como lembra o Homem, em uma cena anterior: “Ana prefere a

todos os nomes/O nome de Maria. Se tivesse dez filhas/A todas esse mesmo nome lhes

daria.” (HILST, 2008, p. 164).  

A personagem Maria  compreende enfim que a gravidez da mãe é  parte  de um

misterioso ciclo de acontecimentos compreendidos no fato de só existir um homem dentro

de casa. A rivalidade mimética, ideia de René Girard, discutida por Dupuy, propõe que: 

a lógica do pânico, que rompe os laços afetivos e sociais para melhor levar
os indivíduos desenraizados ao abismo, o inferno do ciúme, que conduz os
sujeitos  a  buscar  sua  salvação  nas  condutas  de  fracasso  que  os  levam
diretamente à morte. (DUPUY, 2015, p. 369)

A realização da comunicabilidade entre as personagens de  O visitante alcança seu

auge com a revelação da gravidez. No plano dos laços afetivos e sociais, as personagens

estiveram  sempre  desenraizadas,  como  mostra  Dupuy  na  reflexão  sobre  a  rivalidade

mimética, e ainda que estivessem dentro do núcleo familiar, não se desnudavam umas
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para  as  outras;  elas  performavam.  O corpo  de  cada  uma era  a  linguagem primeira  a

irmaná-los no segredo, no misterioso. É óbvio que havia o “inferno do ciúme” entre as

personagens femininas, mas isto não as colocava como rivais explícitas porque a violência

não é apenas a ação de uma força sobre determinado corpo, pode ser também o choque

entre um ou mais corpos. 

Nesse sentido a violência é cultivada por todas as personagens de O visitante. O que

muda de um para o outro é a inscrição do discurso de cada uma, marcado pela dubiedade

da forma poética.  A presença do corpo enquanto presença é tão forte que sublima em

alguns aspectos a linguagem porque o próprio corpo transmite mensagens vigorosas ao

longo da peça. Maria tem gestos duros. Ana sente socos no ventre. Meia-Verdade possui

uma corcova que quase não se nota. O Homem é um cortês na gestualidade, que depois se

transforma em fúria ao esbofetear Maria. Cada personagem buscou sua salvação (salvação

leia-se: resolução do próprio conflito) “nas condutas de fracasso que os levam diretamente

à morte.” (HILST, 2008, p. 369). No ápice da peça acontece uma espécie de morte em todas

as personagens. 

Destas mortes, encaro com maior significância a morte simbólica da Maria. A vida

gestada no útero da Ana mata a vida adulta de Maria. A Maria do ventre anula a Maria do

exterior. O corpo-feto envolvido pelo útero silencia o corpo da Maria presa no invólucro

familiar. A Maria do ventre de Ana passa a ser o elo da vida desses personagens viciados

num ciclo de violência que se retroalimenta. O nascimento da nova Maria representa: 

ausência de transcendência, os homens caem em todas as armadilhas do
desejo mimético, o que os leva a divinizar os modelos humanos que eles
escolhem e que se tornam automaticamente obstáculos. (DUPUY, 2015, p.
369)

A primeira frase dita por Ana ao apertar o ventre é “bendita!”. A saudação não é

por acaso. Há no regozijo da personagem uma invocação direta à religiosidade imiscuída

na trama. Religiosidade essa subvertida por Hilda Hilst. Na história dos santos católicos

Sant’Ana é vista como a padroeira dos Avós, mas possui também a devoção de mulheres

que desejam engravidar. O nome Ana, tem sua origem no hebraico “hanna” que significa

“graça”. De acordo com a hagiologia Ana casou-se muito jovem com Joaquim, e ambos

tinham dificuldade para gerar um filho. O esposo então retira-se para o deserto em jejum e

oração e lá recebe a visita de um anjo, que afirma ter sido ouvidas as suas preces. Segundo
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a narrativa, no mesmo momento Ana havia recebido a notícia, também por um anjo, de

que seria a mãe de Maria, aquela que geraria em seu ventre santo Jesus Cristo. 

Hilda  Hilst  então  se  apropria  desses  elementos  e  cria  uma  trama  em  que  a

“ausência de transcendência” (HILST, 2008, p. 369) coloca em fluxo poético um conjunto

de personagens eivadas de desejo, mas isto é mascarado pelos códigos éticos que incidem

na família.  A Maria no ventre de Ana é divinizada,  pois ela se torna o obstáculo que

impede que a Maria mulher do Homem destrua a família. A “graça” operada por Ana só

tem sentido porque houve a mediação do corcunda Meia-Verdade.  O milagre de Ana

carecia  de  um  bode  expiatório.  É  tudo  tão  minimamente  importante  nessa  peça,  que

praticamente todos os  elementos  convergem para uma narrativa em que o misticismo

religioso opera violências sobre o corpo das personagens. 

MARIA (intrigada): 
E tu o defendes com calor! (pausa)
(mudando o tom) Tu o defendes. (quase sorrindo)
É claro! 
(sorrindo) É tão claro. Tu o defendes! 
ANA: Mas o que é minha filha? Defendo uma presença em nossa casa. 
MARIA: Sabes mãe... estou ficando contente. 
CORCUNDA: Fala-nos, Maria, de uma forma mais clara. 
MARIA(rindo): E eu que nada percebia... como fui tola! Às vezes, sim, ouvia
passos... seria sonho? Pensava... É vigília? Talvez, quem sabe o demônio!
Pensava. (ri) Mas por que não me disseram que já se conheciam? E que ele
(aponta o Corcunda) nas noites abria esta porta e contigo se deitava? Por que
esse  medo de  mim,  minha  mãe?  Afinal,  é  a  tua  casa...  (vai  até  a  porta)
(HILST, 2008, p. 180)

O  efeito  que  a  notícia  causa  em  Maria  é  transmutado  pela  intervenção  da

personagem Meia-Verdade. A gravidez de Ana não é bela, essa verdade é feia porque sua

origem está na violência a atingir Maria. A função do Meia-Verdade é tornar a verdade

total numa meia verdade, algo que possa ser compreendido e aceito por Maria. E ele o faz

com autoridade. Sua presença na casa e suas palavras pseudomoralizantes transformam a

filha de Ana, fazendo-a ler a situação como uma espectadora que compreende enfim qual

era o mote principal da trama. Maria passa a acreditar que o corcunda seja o pai do ser no

ventre da Ana. O corpo desviante do corcunda assume o corpo igualmente desviante do

ser  gerado  em  Ana.  O  lado  feio  e  obscuro  se  mantém na  peça.  Um  novo  segredo  é

instituído e tem como pedra fundamental o corcunda Meia-Verdade. 
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(Ajoelha-se, põe as mãos no ventre de Ana. Fala para a criança dentro da mãe)
Ah, Maria, eu sim te farei um berço 
Que nem sei, nem conheço. Lírios... 
E um travesseiro (olha para a mãe)
Sabes do quê? (faz um gesto brusco com a cabeça, 
Soltando os cabelos)
Do meu cabelo! Ficarás tão mimada! 
Não importa. 
Já sofreste bastante de pudor (HILST, 2008, p. 180-181)

Maria é pacificada, isto é clarificado quando ela diz: “Ah, Maria, eu sim te farei um

berço”. Ela chama a irmã pelo nome, que é símbolo de pureza, afinal, na hagiologia Maria

é o ventre sagrado que acolheu Jesus Cristo. Ela põe as mãos no ventre da mãe, ou seja,

todos  os  movimentos  desejados  por  Ana,  Maria  os  realiza.  No  campo  da  rivalidade

mimética elas estão, por ora, apaziguadas, uma vez que o desejo é agora a Maria do ventre

de Ana. A gravidez faz a Maria adulta estabelecer uma dinâmica de alteridade com o

bebê, ela se infantiliza também a fim de se reconhecer dentro do núcleo familiar. 

Entretanto, junto com a aura mística estabelecida no texto, a presença do lírio coloca

em cena outra vez os signos principais da peça: o corpo e o desejo. “eu te farei um berço/

Que  nem  sei,  nem  conheço.  Lírios...”  (HILST,  2008,  p.  181).  Na  simbologia  o  lírio

representa a brancura, a pureza, a virgindade, ao passo que o seu significado também está

atrelado à tentação, ao desejo e ao erotismo. É possível colocar o lírio como um paradigma

das identidades das duas personagens, a que está em gestação e a outra que morreu e

renasce simbolicamente. Talvez a Maria adulta seja o puro, e o bebê simbolize a tentação e

o erotismo. 

 
HOMEM (para a mulher): Sossegaste?
MARIA: Agora sei de tudo.
HOMEM: Sabes o quê? 
MARIA: De Ana e Meia-Verdade. Estou contente. Perdoa. (o Homem olha
para Ana sem compreender. Muito amorosa) [...] 
Ana e o Homem olham-se fixamente. (HILST, 2008, p. 181-182)

No fim, Maria toma conhecimento apenas da meia verdade. É pelo corpo que se

estabelece a resolução do conflito. No início da análise apresentei o ventre de Ana como a

força propulsora das inúmeras formas de violência estabelecidas no tecido da peça.  A

troca de olhar entre as personagens Ana e o Homem confirma que o segredo ainda os

interliga no que é proibido, vil e tentador. A cegueira de Maria é mantida pela intervenção

de Meia-Verdade. Nada é alterado no triângulo Ana, Homem e Maria. As personagens

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 5, n. 2, p. 02-32, 2021.

29



femininas são oprimidas pelo Homem, e a própria gravidez de Ana se deu por violência,

como se pode verificar no trecho abaixo: 

ANA (sorrindo, grave): 
A noite sim era clara... (pausa)
E eu pensava naqueles a quem perdi 
Treva amara, 
Quando a meu lado se fez 
Uma sombra que a princípio
Lembrava um todo cortês
Pelo porte ereto, altivo... 
E por isso, por ser tão belo
Eu olhei. Mas, ah, senhor, 
A sombra se fez mais densa!
E olhando bem, (acentua) “penso que vi”... 
Aquele cujo nome nem vos posso dizer... 
Vós o sabeis. Me dizia: 
Tão bela, tanto saber
Tão só na noite vazia? 
“Perdoai-me”, assim dizia, 
Ah, que soluço, que dor 
Que lutas com ele travei!
E a manhã já se mostrava 
Quando a Coisa se desfez. (pausa)
Desde esse dia pensei 
Que a beleza pode ser clara 
E sombria. (HILST, 2008, p. 167-168)

A cena é reveladora. Ana foi abusada pelo Homem e ao longo de toda a narração

aparecem imagens dessa violência. Este é o relato a que se refere Hilda Hilst na descrição

das personagens.

Ana foi estuprada. 

O  corpo  do  Homem é  um corpo-bélico.  Ana rememora  a  noite  em que  ela  foi

tomada por “Uma sombra que a princípio/Lembrava um todo cortês” (HILST, 2008, p.

167). Das imagens que direcionam a ideia da violação sexual, destaco: “Quando ao meu

lado se fez/Pelo porte ereto, altivo.../A sombra se fez mais densa/Ah, que soluço, que

dor/Que lutas com ele travei/ Quando a Coisa se desfez/Que a beleza pode ser clara/E

sombria.”  (HILST,  2008,  p.  167-168).  Cada  frase  jorra  em  significado  a  dominação

masculina a que fora sujeita Ana. Ao relatar para o corcunda, Ana expõe a prova de que a

gravidez é proveniente de uma opressão. Meia-Verdade recebe o relato da Ana e, a partir

disso, advoga em prol das personagens. Sua saída representa a reinscrição do secreto, do

escondido a mover as personagens: “(O corcunda encaminha-se lentamente para a porta e
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sai.  Somente Ana o vê sair) (HILST, 2008, p.  181).  É Ana que vê Meia-Verdade partir,

interessava a ela e a mais ninguém que a meia verdade fosse instituída na família, pois sua

gravidez, como materialidade da violência, necessitava de um discurso que chancelasse a

paz na família, quem faz isso é o visitante. 

Considerações finais 

A violência em  O visitante é construída através de sutilezas que se desdobram à

medida que as personagens falam de forma ambígua, evidenciando haver algo de secreto

e monstruoso em cada um deles.  Nenhuma personagem é isenta de praticar violência.

Tudo conflui para um quadro familiar onde todos são responsáveis pela tensão construída

em torno da gravidez de Ana. Volto a endossar: a gravidez da mãe é o símbolo máximo de

um corpo que, ao gerar vida, mata as relações adoecidas na trama. 

Em suma, Dupuy afirma que “O homem não é violento por natureza [...]  Ele é

violento  porque é  um ser  do desejo.”  (DUPUY,  2015,  p.  369).  Nas  interações  entre  as

personagens de O visitante, a rivalidade mimética se dá pela via do desejo, porque isso as

coloca em estado de fúria amplificada no ambiente familiar,  que ao castrar e dominar,

evidencia  a  condição  de  seres  oprimidos  frente  à  sua  natureza  desejante,  e,  portanto,

violenta.  
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