
A persistência da memória
ou

Para continuar vivendo

Marcelo Braga de Carvalho1

Sobre o texto

Este texto tem como base depoimentos dados à Comissão Nacional da Verdade,

criada em 2011 e que iniciou seus trabalhos em 2012. Esse tipo de comissão é formado para

apurar crimes de violação aos Direitos Humanos, geralmente ocorridos em regimes de

exceção. O objetivo magno dessas comissões da verdade é investigar em que conjunturas

sociais e históricas ocorreram tais violações, trazendo a público fatos que possam ter sido

ocultados, modificados ou alterados pelo Estado.

Na História recente do Brasil, atravessamos – entre os anos de 1964 e 1985 – um

regime ditatorial militar durante o qual aconteceram muitos desaparecimentos, torturas e

mortes. Após quase 30 anos, instalou-se a Comissão Nacional da Verdade para apurar o

que – de fato – aconteceu nesse período. Nosso país foi um dos últimos da América Latina

a instalar essa investigação.

Esse texto dramático busca regatar depoimentos dados a essa comissão  a fim de

evitar que esse período caia no esquecimento e que também possa servir de farol para

iluminar  possíveis  atos  ditatoriais,  visando  evitar  um  processo  premeditado  de

“deslembrança” da população promovido por aqueles que desejam apagar essa parte da

história do país.

1 Marcelo Braga (em artes) é professor, diretor, ator e dramaturgo formado pela Escola de Arte Dramática-
USP. É doutor pela ECA-USP e mestre pelo IA-UNESP. Foi membro do CEPECA - Centro de Pesquisa em
Experimentação Cênica e coordenador de Equipe no PROGRAMA VOCACIONAL da SMC da Cidade de
São Paulo. Atua como professor de Teatro na Universidade Anhembi Morumbi e Faculdade Paulista de
Arte. Foi indicado ao Prêmio Aplauso Brasil  - Melhor Dramaturgia 2018 - com o texto MONTANHA
RUSSA. E-mail: mbraga10@hotmail.com. 
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A persistência da memória

ou

Para continuar vivendo

(texto baseado em depoimentos reais)

Cena 1 - Abertura

No centro do palco, em um foco, três televisões ou telas, uma sobre a outra. Em uma delas, imagens

de  perseguição  de  animais  selvagens.  Na  outra,  imagens  de  pessoas  catando  comida  do  lixo  e

morando nas ruas e, na terceira, imagens de uma balada jovem muito animada.  

VOZ EM OFF: (Ao fundo, som persistente de tambores rufando.) Agradeço a presença de todos

nessa  audiência  pública  da  Comissão  Nacional  da  Verdade.  Esta  é  uma comissão  sui

generis na história do nosso país pelo fato de ela já ter nascido carregada de significados e

por conseguir reavivar em nós, cidadãos brasileiros, o compromisso com a verdade da

nossa  história  recente.  Não  podemos,  sob  hipótese  alguma,  negligenciar  esse

compromisso. Temos todos aqui uma enorme responsabilidade política e histórica. Apesar

de acreditar que os resultados que essa Comissão pode gerar serão pouco significativos,

devemos lutar pela sua existência e para que as soluções das nossas diferenças políticas e

sociais  –  nunca  mais  –  descambem  para  a  tortura,  a  violência,  a  morte  e  o

desaparecimento.  Isso  só  será  possível  se,  de  fato,  não  deixarmos  que  a  história  seja

apagada. Isso só será possível, de fato, se a nossa memória for persistente. 

B.O.

Trilha – As imagens continuam nas TVs e entra samba enredo em alto volume. Depois de um

minuto, som é cortado abruptamente. 

Cena 2 - Os depoimentos

(Dois focos de luz, um de cada lado do palco. Estão sentados dois homens, um em cada foco. Depois

de  cada  fala,  a  luz  do  foco  se  apaga  e  ao  ser  acesa,  na  fala  seguinte,  o  ator  está  em  outra

posição/relação com a cadeira.) 

1: O homem, na sua vida, só tem dois caminhos: ou ele é honrado, honesto e leal ou ele é

um canalha, delator e traidor. Eu escolhi o primeiro caminho. 
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2:  Quando  falo  da  minha  experiência,  que  foi  tão  profunda  para  mim,  eu  não  estou

revivendo aquele tempo. Eu estou VIVENDO de novo aquilo tudo. Então é impossível

apagar isso da memória ou achar que isso é só uma descrição de fatos já acontecidos. 

1: Nós tínhamos critérios muito justos. Quando o cara era cabeça de chave, aí a gente não

tinha outra escolha. Porque essas pessoas não eram pessoas normais. Elas não estavam

soltando pipa ou brincando de bola de gude. Elas portavam armas e colocavam outras

pessoas em risco. Se esses caras tivessem ficado em casa, ao lado das esposas e filhos, será

que isso teria acontecido com eles? Tenho certeza que não! 

2: Eles não atuavam sozinhos não. Eles faziam as ações em grupo. Eles só falavam em

eliminar  as  pessoas.  Eles  cumpriam  as  ordens  com  convicção  e  um  grau  enorme  de

sadismo.

1: As pessoas só contam aquilo que interessa para elas. As coisas não foram bem assim. O

que existiu foram interrogatórios. E um interrogatório feito de maneira correta não pode

ser feito a pão de ló. Você tem um prazo para tirar as informações do inimigo. Então não

dá para ser muito suave. Era um momento crucial para o país. Tudo tinha que ficar no

lugar certo.  Eu não tenho arrependimento de ter  cumprido com meu dever.  Coloco a

cabeça no travesseiro, toda noite, tranquilamente. 

2: Era um pavor misturado com ódio. Eu ainda não consigo dizer meu nome. Porque a

cada momento que me perguntavam meu nome e eu não respondia, eu era esbofeteado e

esmurrado. Fui esmurrado até quebrarem meu osso esterno. 

1: Eu vi gente que não abriu a boca, nem com o cano do revólver enfiado no meio dos

olhos. Eu mesmo, depois de interrogar um desses, perguntei com o revólver mirando a

testa do infeliz: “Qual é o seu nome?” E ele me respondeu: “Eu não tenho nome!” E o que

é  que  eu  podia  fazer?  Puta  cara  impertinente.  Só  queria  saber  o  nome.  Mas  ele  não

respondeu e ainda foi mal-educado. Aí eu dei um jeito nele. E não me arrependo não. Eu

até ganhei um diploma de Pacificador da Nação. Isso significa que eu fiz o que tinha que

fazer. Eu só queria defender a integridade e soberania da pátria. A qualquer custo. Doesse

a quem doesse.

2: Eles chegaram na minha casa, bateram na porta e, quando me dei conta, eu e minha

mulher já tínhamos sido levados, à força, para uma sala não sei onde. No começo eles

fizeram ameaças veladas, falavam que iam prejudicar minha família. Depois ameaçavam a

minha vida e,  por fim, veio a violência física.  Mas o momento mais difícil  foi quando
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ameaçaram  torturar  minha  mulher  se  eu  não  falasse  o  que  eles  queriam.  Eles  eram

profissionais  e  não se importavam em ver  a  gente estrebuchar.  Sempre  queriam mais

violência. A perversidade era o carro-chefe das sessões. Torturar era uma profissão de fé

para eles. 

1: Há uma grande diferença entre interrogar um homem e uma mulher. A mulher, se o

Senhor perguntar sobre uma pessoa que ela ama, ela vai morrer e não vai entregar. O

homem, não. O homem, depois de umas duas horas de pressão, ele entrega qualquer um.

Até o filho dele.

2: Eu fiquei preso durante 25 dias. E fui torturado por 5 dias seguidos. Sem parar. De todas

as maneiras que existiam. As sessões começavam de manhã e iam até a tarde. Mas, depois

de alguns dias, a gente perdia a noção do tempo. Eles tiravam a nossa roupa, colocavam a

gente no pau de arara, e depois começava a sessão de choques. Começava com choques

nas  orelhas  e  na  boca  e  depois  iam para  outras  partes  do  corpo.  Enrolavam os  fios,

descascados, nos dedos da mão, nos testículos, no pênis, e ligavam a chave. E, entre uma

sessão e outra, eles faziam perguntas, davam pancadas, nos ofendiam. Faziam tudo que

podiam para que nos sentíssemos humilhados. Gritavam dentro do nosso ouvido: “Seu

Filho da puta!!! Você vai falar por bem ou por mal?  Por que se você não falar já sabe o que

te acontece, não é?”

1: Chega uma hora que você para de contar, se não acaba ficando louco. Digo e repito: a

gente  fez  aquilo  por  obrigação  e  não  por  vontade.  E  é  muito  difícil  dizer  quantos

morreram. Eles eram algemados, com as mãos para trás, e ficavam sentados em um banco,

esperando as  ordens de execução.  Eu me lembro de tudo.  Dos rostos,  dos  gritos,  dos

apelos.  Mas  não  me  arrependo  de  nada,  porque  fiz  tudo  para  manter  a  ordem  e  o

progresso de nosso país. 

2: É uma coisa simples. Dois cavaletes e um pau. E eles penduravam a gente ali e faziam o

que queriam com seu corpo. E, depois disso, você já não é mais você. Para eles é só mais

um corpo. E, como eu fiquei mudo, eles resolveram me queimar, por dentro. É uma coisa

dolorida  para  eu  falar  disso,  mas  quero  deixar  registrado  para  que  isso  nunca  mais

aconteça. 

1: Eles lutavam por uma causa que não fazia sentido. E então eu não tive escolha. Matei na

rua. Nas casas das pessoas, foram poucos, mas matei também. E fiz porque eu não tinha

outra saída. Mas isso criava um problemão para nós. A gente tinha que se livrar do sujeito
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morto.  E,  quando você tem que se desfazer do corpo,  quais  são as partes  que podem

determinar quem é a pessoa? A arcada dentária e as digitais. Então a gente quebrava os

dentes e arrancava as digitais das pontas dos dedos. E, depois jogava em algum rio. O

único jeito era jogar no rio, porque a gente não podia deixar nenhum rastro. Não foram

muitos. Eliminei tantos quantos foram necessários.

2: A tortura não tem só por objetivo arrancar informação da gente. O que eles querem

mesmo  é  acabar  com  aquele  ser  humano.  Terminar  com  toda  e  qualquer  resistência

humana  que  poderia  existir.  Depois  disso  eu  tive  que  me reconectar  comigo  mesmo.

Reconectar a minha cabeça ao meu corpo. Eu sentia como se a minha cabeça tivesse sido

separada do meu corpo. E pensava que, depois daquilo tudo, eu tinha deixado de ser eu

mesmo.

1: A tortura não tem só o lado ruim. Ela é um meio de se obter a verdade. Quando você

quer saber uma verdade, tem que apertar o cidadão, se não ele não conta. Simplesmente

assim.  A  tortura,  em elemento  de  grande  periculosidade,  é  válida.  Muitos  problemas

seriam resolvidos, hoje em dia no Brasil, com alguns processos de convencimento forçado.

Tem quem chame isso de tortura. Eu não, eu chamo isso de manutenção da ordem.

2: Os atos de tortura ainda estão acontecendo no meu corpo e na minha cabeça até hoje.

Apesar dessa memória viva, que ainda queima na minha pele, eu penso: Olha, cara! Valeu

a pena ter passado por tudo aquilo! Não desiste, vai em frente e conta pro mundo a tua

história. É a única maneira de continuar vivendo!!!

B.O.

Cena 3 - Final 

(Nas TVs ou telas no meio do palco, serão projetadas cenas e falas de políticos se xingando e se

ameaçando – inclusive fisicamente – no Congresso Nacional.  Depois de um minuto,  somem as

imagens e começa projeção de texto abaixo, em silêncio.)

“É antiga praxe no Brasil efetuar a prisão arbitrária de pessoas, o que em si mesmo já é

uma violência. Essas prisões ocorrem muitas vezes por manifesto abuso de autoridade,

baseadas  em  simples  suspeita,  não  sendo  exagero  afirmar  que  para  muitos  policiais

brasileiros ‘todo indivíduo negro e pobre é suspeito até prova em contrário’. São também

muito  comuns  as  detenções  arbitrárias  rotuladas  de  ‘prisão  para  averiguações’,  sem
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nenhum  fundamento  legal.  Em  todos  esses  casos,  o  detido  ou  preso  é  submetido  a

violências físicas e humilhações, sendo forçado a permanecer encarcerado em condições

degradantes. incompatíveis com a dignidade da pessoa humana.” (DALMO DALLARI)2

B.O.

Submetido em: 09 set. 2021
Aprovado em: 15 nov. 2021

2 CASTRO, Reinaldo Oscar. Direitos Humanos: conquistas e desafios. São Paulo: LETRAVIVA, 2001.
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