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Resumo

Neste artigo, empenhamo-nos em uma breve leitura de Dois perdidos numa noite suja, peca
em dois atos de Plinio Marcos, escrita e encenada pela primeira vez em 1966. Apostamos
estar cifrado neste cendrio intimista e individualista de um quarto com dois héspedes
“perdidos” as frustracdes e as ilusdes perdidas de uma modernizacdo conservadora.
Nosso estudo tera trés focos principais: 1) a “camaradagem violenta”, vislumbrada através
de didlogos curtos e incisivos, que estabelece uma hierarquia vertiginosa e fragil entre as
personagens; 2) a intersubjetividade marcada pelas chacotas e desafios chauvinistas, todas
com foco na sexualidade do outro, criando uma dindmica entre “ser” e “parecer”; e 3) os
desejos frustrados concentrados ndo s6 nas falas, mas também, por meio da economia da
peca, nos objetos de cena, como os sapatos, a gaita, a flauta e a arma.
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Abstract

In this article, our goal is to briefly analyse Dois perdidos numa noite suja, a two-act play by
Plinio Marcos, written and staged for the first time in 1966. We believe that the frustrations
and the lost illusions of a conservative modernization is ciphered in this intimate and
individualistic scenario of a room with two “lost” guests. In our study, we will focus on
three main points: 1) the “violent comradeship”, envisioned through short and incisive
dialogues which establishes a vertiginous and fragile hierarchy between the characters; 2)
the intersubjectivity symbolized by chauvinist jokes and challenges, all of these focused on
the other’s sexuality, creating a dynamic between '"being" and '"acting"; and 3) the
frustrated desires identified not only in the dialogues but also through the economy of the
play in its objects such as: the pair of shoes, the harmonica, the flute and the gun.
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Introducao

As décadas de 1950 e 1960 foram extremamente fecundas para a producao cultural
no Brasil, apesar da censura constante. Tratando-se de dramaturgia, um dos maiores
destaques foi Plinio Marcos (1935-1999), escritor, jornalista e diretor de teatro. A obra de
Marcos é considerada um ponto culminante para a dramaturgia brasileira, apresentando
uma perspectiva distinta de seus contemporaneos. Para nosso estudo, selecionamos a pega
Dois perdidos numa noite suja, de 1966, escrita e dirigida pelo préprio dramaturgo. Neste
artigo, por meio de uma leitura critica da peca, pretendemos analisar como a obra figura
trés aspectos complexos da sociabilidade de determinada parcela da classe trabalhadora
dos anos 1960, a saber: a relacdo intersubjetiva entre as personagens, oscilando entre a
camaradagem e a violéncia; a conturbada relacdo com a sexualidade, ancorada na
demonstracdo da “macheza” e da virilidade; e a expressdo frustrada de desejos e
esperancas que, acreditamos, também é expressao coletiva. Além do texto dramatargico,
utilizaremos como base para nossa andlise textos histdricos sobre o periodo pré-64 e suas
disputas politicas, bem como artigos sobre a producado teatral da mesma época. Nosso
método de andlise é focado numa interpretacdo das formas e dos materiais da peca, isto é,
como é composta a interagdo entre as personagens, por meio do didlogo, e sua relacao com

os objetos em cena.

Maldito siléncio

A obra de Plinio Marcos demonstrou-se “maldita” desde sua estreia nos palcos
como autor em 1959 com Barrela, proibida pela censura logo apds sua primeira
apresentacao. Pujantes, violentos e com uma qualidade estética concentrada na economia
dos gestos, materiais e tipos que, com poucas palavras, revelam o que ha de mais oculto e
obscuro do Brasil profundo, os textos de Marcos testemunham o destino histérico de um
pais que assistia a interrupgao violenta dos esperancosos anos de industrializagdo durante
o governo JK, acompanhados de perto com um excitante e fervilhante cadinho cultural da
bossa-nova e do cinema novo (ZANOTTO, 2009, p. 5). E ndo fez isso do centro, mas das
margens: em sua galeria de personagens povoam estivadores, vagabundos, prostitutas,

michés, cafetdes, assaltantes, presididrios, homossexuais, lésbicas, pedintes, bébados,
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policiais corruptos, viciados, trambiqueiros de toda a sorte, etc. Enfim, tais personagens
marginalizados pela situacdo de subemprego ou pela sexualidade nao tinham lugar, seja
na “utopia” nacional-desenvolvimentista do “pais do futuro”, seja na propria dramaturgia
brasileira da época, fixada na idealizacdo de operarios urbanos (ZANOTTO, 2009, p. 8).
Obviamente, ao dar voz e vida estética riquissima a escoria invisivel do pais, aqueles que
“sequer sdo personagens do lumpezinato brechtiano que ao menos sabiam da prépria
abjecdo, mas os marginais mais absolutos, aqueles que ndo tém voz nem vez”
(ZANOTTO, 2009, p. 9), Marcos tornou-se um dos principais focos da censura, antes e
ap6s 1968. Mas o autor ndo encontrou resisténcia somente dos militares e da direita: por
nao se adequar a determinadas imposi¢des do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e por
manter uma estética divergente da adotada pelo teatro politico “oficial”, muito
influenciado também pela cartilha ideolégica do chamado “realismo socialista”, o
dramaturgo manteve uma relagao conflituosa com certos setores da esquerda.

Baseada em O terror de Roma, conto de Alberto Moravia com o qual Marcos teve
contato em Porto Alegre por ocasido de uma tentativa recusada de adaptacdo para
teleteatro (MENDES, 2009, p. 5), Dois perdidos numa noite suja encena os encontros entre
dois companheiros, Tonho e Paco, que dividem o mesmo quarto em uma hospedaria
barata. Entre os didlogos curtos, porém significativos, tomamos conhecimento da rotina
das duas personagens: a dura vida de estivador em um mercado simples; os
desentendimentos e o desfecho violento entre os colegas de trabalho; a dificuldade
constante de se galgar os primeiros degraus dos parcos privilégios do proletariado urbano.
Ao mesmo tempo, também nos é revelado, em alguns momentos, suas lembrancas e
desejos: a saudade do retirante que busca novas oportunidades nos centros urbanos; a
crenc¢a ha ascensdo social através do ensino formal basico; o sonho de uma vida cigana
como musico mambembe, aquele que sobrevive por meio da sua propria arte. Entretanto,
o que a noite suja lhes entrega é o outro lado da moeda, o pesadelo: conflitos, violéncia,
loucura e morte.

Toda a acdo da peca acontece dentro de “um quarto de hospedaria de ultima
categoria” cuja mobilia é formada por “duas camas bem velhas” e “caixotes improvisando
cadeiras” e, como decoracdo, encontram-se colados nas paredes “recortes, fotografias de
futebol e de mulheres nuas” (MARCOS, 2012, p. 36). O fato de as personagens estarem

alojadas em uma hospedaria de baixa qualidade é um demonstrativo da situagdo de
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errantes, impossibilitados de se fixarem em um local, o que faz jus ao titulo de “perdidos”.
Também é interessante notar como o ambiente de trabalho (isto é, o espago coletivo)
invade a hospedaria (ou seja, o espago privado), visto que sdo os caixotes, provavelmente
provenientes dos caminhdes descarregados no mercado, que servem de moveis
improvisados. Sendo assim, j4 na apresentacdo do cendrio temos uma amostra de como o
coletivo e o privado se interconectam na peca. Por fim, vale a pena destacar os recortes de
times de futebol e mulheres nuas que dao contorno as personalidades de Tonho e Paco, ja
que tais figuras estdo associadas ao “mundo masculino” e a demonstracio de um
determinado tipo social de masculinidade virulenta.

Trocando em middos, a peca encena a “descida aos infernos”, como resume
Zanotto (2009, p. 9), num conflito “agudissimo desde a primeira cena, beirando o
insuportavel no desenlace que é sempre brutal e acelerado”. A relagdo conflituosa entre
Tonho e Paco é marcada desde o primeiro encontro das personagens em cena. A despeito
dos avisos do companheiro, Paco continua tocando (muito mal) a sua gaita até que o

desentendimento torna-se violéncia fisica:

TONHO. S6 quero dormir.

PACO. Entao para de berrar e dorme.

TONHO. Esta bem. Mas nao se meta a fazer barulho. (Tonho volta para sua
cama, Paco recomega a tocar.) Para com essa musica estapida! Ndo entendeu
que eu quero siléncio?

PACO. E dai? Vocé ndo manda.

TONHO. Quer encrenca? Vai ter! Se soprar mais uma vez essa droga, vou
quebrar essa porcaria.

PACO. Estou morrendo de medo.

TONHO. Se duvida, toca esse troco. (Paco sopra a gaita, Tonho pula sobre
Paco. Os dois lutam com violéncia. Tonho leva vantagem e tira a gaita de Paco.)
PACO. Filho-da-puta!

TONHO. Avisei, ndo escutou, se deu mal. (MARCOS, 2012, p. 36)

O dialogo é curto, marcado com frases simples e diretas. Quase todas possuem um
tom imperativo, mesmo aquelas que se assemelham a um pedido. Os dois procuram saber
quem tem a palavra final, quem é o superior na hierarquia do quarto. Visto que o didlogo
ndo leva a lugar nenhum, é com a violéncia que se decide quem manda. E curioso notar
que, ao contrario dos fundamentos da “dramatica pura”? este didlogo de abertura é ele

mesmo circular e sem sentido, como uma conversa de surdos, no qual o conflito latente

> Referimo-nos ao que Anatol Rosenfeld chama de “tragos estilisticos fundamentais da obra dramética

pura”. Sobre o didlogo, o autor aponta que, no drama, ele “move a agdo através da dialética de afirmacao
e réplica, através do entrechoque das intengdes” (ROSENFELD, 2014. p.34).
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estala e se manifesta em agressdo. E, no minimo, curioso que, logo na abertura da peca, um

dos primeiros pedidos da personagem seja o siléncio (“ndo entendeu que eu quero

siléncio?”).

Quando ndo irrompe como violéncia fisica, estala como violéncia verbal ou como

berros e lamentacoes:

TONHO. Ladrao sujo!

PACO. Eu néo roubei.

TONHO. Ladrao mentiroso!

PACO. Nao roubei! Nao roubei!

TONHO. Confessa logo, canalha!

PACO. (Bem nervoso) - Eu ndo roubei! Eu ndo roubei! Eu ndo roubei!
(Comecga a chorar.) Nao roubei! Poxa, nunca fui ladrao! Nunca roubei nada!
Juro! Juro! Juro que nao roubei! Juro!

TONHO. (Gritando) - Para com isso!

PACO. Eu nao roubei.

TONHO. Est4 bem! Esta bem! Mas fecha esse berreiro. (Paco pdra de chorar e
comega a rir.)

PACO. Vocé sabe que eu ndo afanei nada.

TONHO. Sei la. (MARCOS, 2012, p. 37)

Aqui, o didlogo é marcado por repeticdes que se aglutinam e ganham densidade até

se manifestarem em choro e lamento. Sob a acusacdo reiterada de Tonho, Paco comeca a

chorar e a repetir incessantemente as mesmas frases. E com os gritos de Tonho que Paco

para de chorar e, repentinamente, desata a rir, uma mudanca tdo subita que nos

z 7

surpreende. Por fim, o didlogo se encerra com o laconico “sei 1a” de Tonho, voltando

novamente ao inicio. Sem actmulo de experiéncia ou concatenacdo de acdes, a

comunicacao é tao perdida quanto as proprias personagens.

No entanto, se hd pouco Tonho havia estabelecido sua superioridade por meio da

forca fisica, ela é facilmente revertida através da chacota de Paco. Agora, é o primeiro que

berra e lamenta:

PACO. Vocé tem um sapato velho, todo jogado-fora e inveja o meu, bacana
paca.

TONHO. Eu, nao.

PACO. Invejoso! [...] (Gargalhada) - Por isso é que vocé é azedo. Coitadinho!
Deve ficar uma vara quando pisa num cigarro aceso. (Paco representa uma
pantomina.) L4 vem o trouxdo, todo cheio de panca. (Anda com pose.) Dai um
cara joga a bia de cigarro, o trouxdo nao vé e pisa em cima. O sapato do
cavalao é furado, ele queima o pé e cai da panca. (Paco pega seu pé e finge que
assopra.) Ai! Ail Ai! (Paco comega a rir e cai na cama gargalhando.)
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TONHO. (Bravo) Chega! (Paco aponta a cara de Tonho e estoura de tanto rir.)
Para com isso, Paco! (Paco continua a rir. Tonho pula sobre ele e, com fiiria, dd
violentos socos na cara de Paco. Este ainda ri. Depois, perde as forcas e para; Tonho
continua batendo. Por fim, pira, cansado. Ofegante, volta pra sua cama.)
(MARCOS, 2012, p. 38)

Mais uma vez estoura a violéncia e é Tonho, novamente, quem bate em Paco.
Repete-se 0 que vimos na abertura, mostrando que a hierarquia estabelecida entre as
personagens é tao fragil quanto a estrutura dos méveis improvisados no quarto. A todo o
momento, um testa o outro e a vitima passa a ser agressor em poucas palavras. Se Tonho
toma a gaita de Paco, demonstrando sua superioridade fisica, o deboche deste sobre a
revelada inveja daquele nos mostra a fragilidade emocional de Tonho. Se este é superior
na forga fisica, o outro possui o poder da palavra e da pantomima. Mas é como se um
desejasse o que o outro possui, sem que isso seja mencionado diretamente. Estabelece-se,
assim, uma espécie de companheirismo violento, no qual um precisa do outro, seja para
sentir-se superior, seja porque, na atual situacdo, melhor dividir um quarto numa
hospedaria de tultima categoria que dormir na rua.

Em uma situagdo de parcos recursos, onde nada sobra e tudo falta, um lugar onde o
equilibrio é extremamente delicado, basta um pequeno objeto, como um par de sapatos ou
uma gaita, para que o conflito latente e sufocante rache a fina pelicula forrada com fotos
de times de futebol e mulheres nuas. Sdo nessas ténues imagens de esperanca que se
agarram as personagens, com o intuito de escapar da noite suja que os persegue. Nao por
acaso, Rosenfeld (1969, p. 319° apud PRADO, 1996, p. 104) comparou as pegas de Marcos e
as de outros dramaturgos da mesma “geracdo de 68” com The zoo story, de Edward Albee,

revelando que em sua estrutura bésica ha

duas personagens apenas, das quais uma, marginal e outcast, livre ou
neurética e inconformada, agride a outra mais ‘quadrada’, de tendéncia
mais conformista, assentada e estabelecida, de mentalidade ‘burguesa’
embora ndo pertenca necessariamente a classe burguesa. Realistas pela
linguagem coloquial e dréstica, eivada de palavrdes [...] avancam para uma
expressividade que, em muitos momentos, se abeira do expressionismo
confessional, do surrealismo e do absurdo. (ROSENFELD (1969, p. 319*
apud PRADO, 1996, p. 104)

3 ROSENFELD, A. O teatro brasileiro atual. Comentario, n, 4, v. 10, 1969.
* Idem.
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Dado que a estabilidade material e a liberdade econémica lhes sdo constantemente
negadas, as personagens apostam suas fichas em outro lugar-comum, tao fragil quanto o

primeiro: a masculinidade agressiva.

Homem que é homem?

Na abertura do segundo quadro, a hierarquia é mais uma vez desafiada por um

personagem que, embora nunca apareca em cena, € constantemente citado:

PACO. Eu quero te dar um aviso. [...]

TONHO. O que vocé quer me avisar?

PACO. O que o negrao mandou te avisar, poxa.

TONHO. Que negrao?

PACO. Que negrao! Aquele 14 do mercado.

TONHO. Como vou saber quem é? La tem muitos negroes.

PACO. Esse vocé manja. E um que usa gorrinho de meia de mulher pra
alisar o cabelo.

TONHO. O que ele quer comigo?

PACO. Ele mandou avisar que vai te dar tanta porrada, que é até capaz de
te apagar.

TONHO. Mas o que eu fiz pra ele?

PACO. Sei 14! S6 sei que ele disse que vocé é muito fresco e que ele vai
acabar com essa frescura. Que vocé é um cara que ndo agiienta nem um
peido e que ele vai te ensinar a ndo se atravessar na vida dos outros.
(MARCOS, 2012, p. 40)

Geralmente, é pela boca de Paco que a expressdo social da sexualidade extravasa
por meio de piadas e desafios como: “homem macho ndo tem medo de homem”, “comigo
é assim. Pode ser quem for; folgou, dou pau”, “mata ele primeiro. Vocé ndo é macho?”,
“homem de merda que vocé é”, “um dia a turma comega a passar a mdo no teu rabo”,
“vocé estd com o rabo na mao”, “ele vai te enrabar”, “afinou como uma bicha”, etc. A
passividade é encarada como um aspecto altamente negativo, ao contrario da “macheza”
cuja condigdo é reconhecida através da violéncia, do desafio e do conflito. De modo
revelador, o conflito com o Negrao, ao contrario do confronto fisico com Paco no primeiro

quadro, nunca acontece. Paco, obviamente, ndo deixa barato, e eleva a zombaria:

PACO. Muito bonito pra sua cara. O sujeito te cafetina, vocé ainda paga
bebida pra ele. Vocé é um otario. Deu a grana do peixe pro negrdo. Quem
trabalha pra homem é relégio de ponto ou bicha. Depois que vocé se
arrancou, ele tirou um bom sarro as tuas custas. Todo mundo mijou de rir.
(MARCOS, 2012, p. 43)
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Nesses didlogos, é possivel observar o modo pelo qual a sexualidade é usada como
uma “arma de combate”, com o objetivo de “inferiorizar os outros homens, negando-lhes
sua condi¢do de machos” (PRADO, 1996, p. 103). No entanto, essa macheza é mais um
arremedo ténue cuja funcado é tentar fornecer as personagens alguma estabilidade numa
rotina de “viracao”, trabalho duro e dinheiro escasso. Desse modo, nao é estritamente
necessario que a violéncia seja realizada, basta “parecer macho”, alardear sua bravura e
coragem na tentativa de granjear o respeito e o medo dos outros homens. Essa dindmica
entre “ser” e “parecer” é um dos ntcleos dos didlogos na peca, pois, embora o “social” nos
textos de Marcos apareca, de acordo com Prado (1996, p. 103), com “a funcdo de pano de
fundo, concentrando-se nos conflitos interindividuais, forcosamente psicolégicos”, a
situacdo social das personagens se faz constantemente presente, invadindo a cena com
frequéncia, tanto no cendrio, como nos didlogos. Portanto, para personagens cuja tnica
preocupacdo é a sobrevivéncia, o “aqui e agora”, ndo é de se espantar o imediatismo da
linguagem e a viruléncia dos imperativos. A aparéncia de masculinidade é a tentativa
desesperada de criar alguma “ordem”, ainda que baseada em um patriarcalismo arcaico.
A ironia estd em demonstrar que tal “ordem” é tao débil que a coercao fisica é
constantemente necessdria para manter sua aparéncia de estabilidade contra qualquer
“ameaca”. Basta uma frase ou um pequeno objeto que a estrutura na qual esta assentada a
atuacao dos machos estala e desmorona de dentro para fora.

Nos poucos espacos entre a zombaria e a violéncia é que, por meio de didlogos,
descobrimos o passado e os sonhos das personagens. Tonho é um retirante que veio a

cidade em busca de emprego e novas oportunidades:

TONHO. Quem pensa que eu sou? Um estipido da sua laia? Eu estudei.
Estou aqui por pouco tempo. Logo arranjo um servico legal.

PACO. Vai ser lixeiro?

TONHO. Nao, sua besta. Vou ser funciondrio publico, ou outra droga
qualquer. Mas vou. Eu estudei.

PACO. Bela merda. Estudar, pra carregar caixa.

TONHO. S6 preciso é ganhar uma grana pra me ajeitar um pouco. Nao
posso me apresentar todo roto e com esse sapato.

PACO. Se eu tivesse estudado, nunca ia ficar assim jogado fora.

TONHO. Fiquei assim, porque vim do interior. Nao conhecia ninguém
nessa terra, foi dificil me virar. Mas logo acerto tudo.

PACO. Acho dificil. Vocé é muito trouxa.

TONHO. Vocé é que pensa. Eu fiz até o gindsio. Sei escrever a maquina e
tudo. Se eu tivesse boa roupa, vocé ia ver. Nem precisava tanto, bastava eu
ter um sapato... assim como o seu. Sabe, as vezes eu penso que, se o seu
sapato fosse meu, eu ja tinha me livrado dessa vida. E é verdade. Eu s6
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dependo do sapato. Como eu posso chegar em algum lugar com um
pisante desses? Todo mundo, a primeira coisa que faz é ficar olhando para
o pé da gente. Outro dia, me apresentei pra fazer um teste num banco que
precisava de um funcionério. Tinha um monte de gente querendo o lugar.
Nos entramos na sala pra fazer o exame. O sujeito que parecia ser o chefe
bateu os olhos em mim, me mediu de cima a baixo. Quando viu o meu
sapato, deu uma risadinha, me invocou. Eu fiquei nervoso paca. Se nao
fosse isso, claro que eu seria aprovado. Mas, poxa, daquele jeito, encabulei
e errei tudo. E era coisa facil que caiu no exame. Eu sabia responder aqueles
problemas. S6 que, por causa do meu sapato, eu me afobei e entrei bem.
(MARCOS, 2012, p. 39)

Guardadas as devidas proporg¢des, Tonho se enquadra no que Rosenfeld chama de
personagem “quadrado”, no sentido de “conformista”. Ao contrario de Paco, Tonho ainda
acredita na possibilidade de ascensao social através das estruturas burguesas tradicionais,
como a educagdo formal (ainda que bésica) e o funcionalismo publico. Ironicamente, as
possibilidades nas quais se fia Tonho soam tao distantes quanto as suas desculpas, pois
“ter ginasio” ou saber “escrever a maquina” possuem o mesmo valor que ter um par de
sapatos novos. Ele ndo consegue compreender por que o desenvolvimento de algumas
habilidades individuais ndo lhe concede os prometidos privilégios do proletariado urbano.
A personagem ndo vé que sua situagdo é proporcionada pela incapacidade do sistema de
absorvé-lo como proletario ou pela necessidade de manutengdo da taxa de desemprego.
Neste jogo de cartas marcadas, é preciso “ter grana” para “ganhar grana”. Em sua
incompreensao, Tonho se aferra a uma “utopia”: a obtengdo de um novo par de sapatos.
Com eles, acredita que conseguira um emprego e uma vida novos, tudo o que deseja. Mais
uma vez, é nesses frageis arremedos que a personagem tenta sustentar uma situagao
insustentavel. Ainda assim, cumpre frisar que, embora parecam acabrunhados, os desejos
de Tonho também se traduzem como a busca por reconhecimento de sua cidadania, pois,
no Brasil das décadas de 1950 e 1960, onde ainda havia a proibi¢do do voto do analfabeto,
ou seja, 40% da populagdo (NAPOLITANO, 2014, p. 29), o ensino ginasial garantia, mal ou
bem, a minima participagdo na vida publica e nas decisdes politicas no pais através da
escolha dos seus representantes.

Embora Paco ndo alimente as mesmas esperancas, isso ndo significa que a
personagem ndo sonhe. Em uma certa altura da peca, descobrimos que a personagem,

antes de trabalhar no mercado, ganhava a vida como flautista viajante:
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TONHO. Onde vocé aprendeu a tocar flauta?

PACO. No asilo. L4 eles ensinam pra gente!

TONHO. Onde foi parar a sua flauta?

PACO. Passaram a mao nela.

TONHO. E o otario deixou. Onde estava o alicate?

PACO. Eu estava chapado paca. Me apaguei na calcada mesmo. Quando
acordei, cadé a flauta? Algum desgragado tinha passado a mao nela. Dai,
me estrepei do primeiro ao quinto.

TONHO. Por que ndo compra outra?

PACO. Como? Ganhava grana com a flauta, tocando ai pelos bares. Sem
ela, tubulei. Me virando ai pelo mercado, estou perdido e mal pago [...]
Mas, quando aprender gaita, adeus mercado. Dou pinote. Me largo na vida
de novo. Nado quero outra coisa. S6 ali no come-dorme. Pelos bares,
enchendo a caveira de cachaca, as custas dos trouxas. Vocé precisava ver,
seu. Arrumava cada jogada! Sentava na mesa dos bacanas. Bebia, bebia,
bebia, tocava um pouquinho sé e metia o olho na coxa da mulherada. Era
de lascar. Poxa, vida legal eu levava! (MARCOS, 2012, p. 46)

Se Tonho aposta suas fichas em um novo par de sapatos, Paco faz do passado um
espelho para o futuro, depositando suas esperancas no desenvolvimento da pericia com a
gaita. Curioso como a lembranca de um passado de bonancas, o “come-dorme”, é também
testemunho da pobreza e da auséncia de recursos, pois, como musico mambembe, Paco
sobrevivia dependente da boa vontade dos clientes ou das suas trapagas, tocando em bares
por trocados e sobras de comida.

Dai, portanto, a semelhanca e, ao mesmo tempo, a diferenca entre as duas
personagens: os dois, cada um a sua maneira, sonham com uma situacdo material melhor
e acreditam que esses pequenos objetos podem realizar os seus desejos. Como Paco faz
questao de frisar mais de uma vez, os dois estdao “perdidos e mal pagos”. Ainda que
Tonho requisite alguma empatia de Paco, implorando para que ele lhe empreste os
sapatos, o companheiro, talvez j& demasiadamente embrutecido pela “noite suja”, afirma
que “quem tem amigo é puta de zona” (MARCOS, 2012, p. 40). Sob esta perspectiva, Paco
é, aos olhos de Tonho, a representacdo de uma subjetividade insensivel, incapaz de
qualquer demonstragdo de coleguismo, algo que ele mesmo talvez possa se transformar.
Inversamente, aos olhos de Paco, Tonho é a demonstragdo da fraqueza e da “viadagem”,

aquele que serd esmagado pela aspereza do mundo. Cada um teme tornar-se o outro.
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Uma bala no tambor

De certa maneira, Marcos encena através de dois produtos do subproletariado
urbano, as esperangas truncadas de certa parcela da populacdo brasileira que acreditava
renitentemente, por um lado, em uma transformacao de sua condigao histérica de periferia
do capitalismo por meio de uma adaptacdo lenta e gradual aos padrdes ideolégicos
exportados do centro; e, por outro, na autonomia da “arte popular” que, supostamente,
traria o esclarecimento ao povo da sua prépria condicdo de explorado. Violentamente
barradas pelo golpe de 1964 e outros acontecimentos histéricos, as “utopias” do nacional-
desenvolvimentismo deram lugar a um novo projeto de nacdo moldado pela ditadura
civil-militar. Com efeito, os filhos e filhas dos esperancosos anos 1950, pelos menos
aqueles que ainda acreditavam em uma transformacdo nacional, viram-se perdidos em
uma longa noite’.

O desfecho para Tonho e Paco também serd violento. Impossibilitados de conseguir
0 que desejam, a nova esperanga aparece na forma de um novo objeto: uma arma. O
aparecimento do revolver em cena é mais um passo em diregdo a um ato final violento ha

muito anunciado:

TONHO. Eu sei... Eu sei... (Pausa longa. Paco comega a tocar sua gaita. Tonho
fuma. Depois, pega do seu paleto, que estd debaixo do travesseiro, um revélver.)
Sabe, Paco, as vezes eu até penso que vocé é um bom chapa.

PACO. Esté afinando, paspalho? (Tonho aponta o revélver para Paco.)
TONHO. Estou pensando seriamente em conseguir um sapato igual ao seu.
PACO. Pede pro negrao. (Ri.) (Paco vé o revélver na mdo de Tonho, pdra de rir.)
Que é?... Poxa, ndo vem com idéia de jerico pra cima de mim... Que é?...
Quer roubar meu pisante?

TONHO. Nao precisa ficar com medo. Ndo vou te roubar. O berro estd sem
bala. (MARCOS, 2012, p. 46)

Sobre a atuagdo do PCB e da acdo politica da esquerda nos anos pré-golpe, Schwarz (2008, p. 76-77)
afirma: “o aliado principal do imperialismo, e portanto o inimigo principal da esquerda, seriam os
aspectos arcaicos da sociedade brasileira, basicamente o latifindio, contra o qual deveria erguer-se o
povo, composto por todos aqueles interessados no progresso do pais. Resultou, no plano econdémico-
politico, uma problematica explosiva, mas burguesa de modernizacdo e democratizagdo; mais
precisamente, tratava-se da ampliacdo do mercado interno através da reforma agraria, nos quadros de
uma politica externa independente. No plano ideolégico, resultava uma nogdo de ‘povo’ apologética e
sentimentalizdvel, que abracava indistintamente as massas trabalhadoras, o lumpenzinato, a intelligentzia,
os magnatas nacionais e o exército. [...] assim, no Brasil, a deformagdo populista do marxismo esteve
entrelacada com o poder (particularmente durante o governo Goulart, quando chegou a ser ideologia
confessa de figuras importantes na administracdo), multiplicando os qiiiproqués e implantando-se
profundamente, a ponto de tornar-se a propria atmosfera ideolégica do pais”.
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Assim como os sapatos e a gaita, o revolver muda momentaneamente a hierarquia
do quarto. A auséncia de municdo ndo impede os dois amigos de planejar uma nova
“utopia”, isto é, um assalto noturno no parque. O assalto aparece como uma nova solugao
magica: Tonho roubaria sapatos novos e Paco conseguiria dinheiro suficiente para
comprar uma flauta. Mas, no segundo ato, descobrimos que Paco, para desespero de
Tonho, ndo s6é assaltou como também atacou um rapaz que ficou inconsciente. Paco,

agora, ja ndo deseja mais a flauta, mas projeta um novo futuro para si mesmo:

PACO. Vocé vai ver. Vocé ndo me conhece. Eu sou mais eu. Eu sou Paco.
Cara estrepado. Ruim como a peste. Agora vou ser mais eu. Se o
desgracado do parque se danou, melhor. [...]

TONHO. Vocé é maluco.

PACO. Boa! Paco maluco, o Perigoso. Assim que eu quero que os jornais
escrevam de mim. Vai ser fogo. Os namorados do parque ndo vao ter
sossego. E a tiragem nunca me apanha. Pode espalhar por ai que Paco
Maluco, o Perigoso, disse que ndo nasceu policia pra pegar ele. Daqui pra
frente, vai ser broca. [...] Ndo. Tem mais. Daqui pra frente, ndo vamos
assaltar s6 por dinheiro. Eu quero a mulher também. Vai ser um negécio
legal. Eu vou ter uma faca, um revoélver e meu alicate. Limpo o cara, dai
mando ele ficar nu na frente da mulher. Dai, digo pra ele: Que prefere,
miserdvel? Um tiro, uma facada ou um beliscao? O cara, tremendo de
medo, escolhe o beliscao. Dai eu pego o alicate e aperto o saco do bruto até
ele se arrear. Paco Maluco, o Perigoso, fala macio pra mulher: Agora nds,
belezinha. Comeco a bolinar a piranha, beijo ela paca, deixo ela bem tarada
e derrubo ela ali mesmo no parque. Legal! (MARCOS, 2012 p. 56)

Paco projeta o seu novo futuro na forma de uma faca, um revélver e um alicate. A
flauta que, mesmo dentro do quadro de pobreza, ainda surgia como um objeto artistico e
expressivo, agora cede lugar a pura violéncia, pois, para Paco, o revolver “bota a razdo” ao
seu lado. Novamente, a hierarquia do quarto muda e é Paco quem fornece a ultima
palavra. No momento de dividir o espdlio do assalto, os dois discutem e Paco fica com a
maior parte, deixando Tonho somente com os sapatos. No entanto, quando este tenta

calca-los:

(Tonho acaba de fazer seu embrulho e comega a calcar seu sapato, que ndo entra no
seu pé, porque é muito pequeno.)

TONHO. Poxa, é pequeno pra mim.

PACO. Que é? Nao quer entrar?

TONHO. E pequeno.

PACO. (Rindo) - Poxa! Molha o pé.

TONHO. Pra que?

PACO. Talvez teu pé encolha. (Ri.) [...] No préximo assalto, pergunta o
nimero que o desgracado calga. (Tornho tenta mais uma vez, nada consegue.
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Paco, diante do novo fracasso, delira de alegria.) Corta o bico do pisa. Vai de
dedao de fora, mas vai. (Ri.)

TONHO. Nao enche, poxa!

PACO. Estéd brava, bichona? Por causa do pesao? (Tonho fica em siléncio,
olhando com tristeza para seu sapato.) Nao vai se mandar?

TONHO. Com essa droga nao da. (Paco estoura de rir. Comega a dancar e a
cantar.) (MARCOS, 2012, p. 59-60)

A cena figura a tentativa violenta de Tonho de se enquadrar em uma estrutura que,
por padrdo, constantemente o rejeita. Sob a chacota e os risos de Paco, Tonho vé
desmanchar no ar sua ultima esperanca de ascensdo. Paco canta e danga as custas do
fracasso de Tonho, que chora copiosamente. Por fim, de modo lacdnico, Paco sentencia:
“para que serve esse revolver que vocé tem ai? Usa essa porcaria! Ou se mata, ou aponta
pra cara de algum filho-da-puta, desses que andam por ai, e toma o que vocé quiser! Mas
eu ndo quero mais escutar choradeira” (MARCOS, 2012, p. 61-62). Tonho interrompe o
choro e, pela tltima vez, um novo e pequeno objeto entra em cena: ele tira uma bala do
bolso e coloca no tambor do revélver. Novamente, Tonho retoma a posigdo de comando,
enquanto Paco se encolhe assustado. Implorando, Paco tenta dissuadir Tonho, lembrando
que “sempre foram amigos”, ao que este responde: “quem tem amigo é puta de zona”.

Tonho obriga Paco a se despir e o humilha com os brincos do assalto:

PACO. Poxa, Tonho... Isso é sacanagem. (Tonho encosta o revolver na testa de
Paco.)

TONHO. Nao conversa e faz o que eu mando. (Paco pde o brinco.) Agora
anda pra 1a e pra cd. Anda! E surdo, desgracado? (Paco anda.) Rebola!
Rebola, miseravel, rebola!

PACO. Escuta, Tonho... Isso néo!

TONHO. Rebola! Rebola, filho-da-puta! (Paco anda rebolando, estd quase
chorando.) Bicha! Bicha sem-vergonha! Ria, bicha! Ria! (Paco ri, a sua risada
mais parece choro.)

TONHO. (Sem rir) - Estou cagando de rir de vocé, bicha louca! (MARCOS,
2012, p. 63)

Paco se ajoelha diante de Tonho, implorando pela vida, mas este cospe na sua cara e

dispara a queima-roupa. Antes do encerramento da pega, Tonho diz:

TONHO. Se acabou, malandro. Se apagou. Foi pras picas. (Paco vai caindo
devagar. Tonho fica algum tempo em siléncio, depois comega a rir e vai pegando as
coisas de Paco.) Por que vocé nao ri agora, paspalho? Por que nao ri? Eu
estou estourando de rir! (Toca a gaita e danga.) Até dango de alegria! Eu sou
mau! Eu sou o Tonho Maluco, o Perigoso! Mau pacas! (Pega as bugigangas e
sai dangando.) (MARCOS, 2012, p. 63)
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Ironicamente, é o “berro” que concede o siléncio de Paco tdo desejado por Tonho no
inicio da peca. Ao matar Paco, Tonho o incorpora, tornando-se “Tonho Maluco, o
Perigoso”. Finalmente, a violéncia anunciada desde a abertura estoura de maneira
irreparavel. Para alcangar o tdo desejado par de sapatos, Tonho precisa destruir o outro.
Contudo, a morte de Paco também significa, para Tonho, sua prépria morte, pois dessa
forma ele também aniquila qualquer possibilidade de empatia, exterminando o seu tltimo
companheiro. Prado ndo exagera ao afirmar que Dois Perdidos... abre as portas para a
dramaturgia brasileira mostrar sua “insatisfacdo com o teatro politico”, visto que “em vez
de propésitos revolucionarios ou de uma encantadora ingenuidade”, como era comum ver
na dramaturgia brasileira dos anos 1960 quando esta se interessava em representar o
proletariado, “[as personagens de Marcos] revelavam em cena um rancor e um
ressentimento que, embora de possivel origem econdmica, ndo se voltavam contra os
poderosos, por eles mal entrevistos, mas contra os seus proprios companheiros de
infortanio” (PRADO, 1996, p. 102).

Inseridos nessa situacao amalucada e sem estrutura, onde nada é certo e tudo esta
por um triz; onde as parcas segurancas viram ao avesso a qualquer momento; “macho” se
transforma em “bicha”; homem, em boneca; riso, em choro; amigos, em inimigos - nessa
situagdo, qualquer arremedo de esperanga, por mais distante que seja, transforma-se numa
luz no fim do tanel: seja ela fotos de mulheres nuas, um par de sapatos, uma flauta ou um
revolver. Nesse contexto tdo instdvel e inseguro, é necessario embrutecer o espirito, tornar-
se maluco e perigoso, pois quem tem um revoélver tem a razdo ao seu lado. Plinio Marcos
nos mostra, de maneira concisa e sem reticéncias, como o mesmo pais que avangava para
um novo estadgio de modernizagdo, projetando um novo futuro para si mesmo, também
mantinha, contraditoriamente, uma estrutura social paupérrima, lancando alguns
individuos a prépria sorte como num faroeste sem lei. Tonho e Paco ndo sao somente
escombros de um Brasil arcaico, mas também resultados de uma modernizacao

conservadora. A peca nos poe diante de

Dois homens que ndo haviam merecido sequer um olhar. De ninguém.
Nem do teatro. Em nada parecidos com os operarios de Guarnieri,
tampouco com a gente como a gente de Roberto Freire, nem com
funciondrios publicos de Nelson Rodrigues, sem o lirico amor de Orfeu de
Vinicius de Moraes [...] de repente, era como se o teatro e o publico
olhassem pelas frestas de um universo humano ignorado pelos interesses
literarios, estéticos e politicos da época. Ali estavam dois homens de quem
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ndo se podia esperar nenhum gesto de revolta, nenhuma possibilidade de
transformacdo de uma sociedade de classes. Até porque eles ndo
pertenciam a nenhuma. Sociedade ou classe. Viviam da mao para a boca.
Perdidos. Sem passado. Sem futuro. Sonhos limitados a uma noite. Suja.
(MENDES, 2009, p. 77-78)

Se, no nivel psicolégico, a peca figura a “descida aos infernos” de crise e
autodestruicdo de dois individuos, de duas alteridades que ao mesmo tempo sdo o espelho
um do outro, ela também tem um nivel épico, isto é, coletivo. Pela primeira vez, vinha a
ribalta do teatro brasileiro a profundidade psicolégica sem idealizacdo da “ralé”, aquelas
subjetividades esquecidas tanto pelo discurso politico oficial, como também por grande
parte da dramaturgia que se identificava com a prética e a teoria de esquerda, mas que nao
encontrava lugar para tais individuos “sem classe” e sem intengdes revolucionarias.
Embora a intenc¢do de Plinio Marcos “ndo era menos de esquerda que do Teatro de Arena”
(PRADO, 1996, p. 103), nem por isso o autor deixou de encontrar resisténcia dos seus
companheiros de trabalho®. Nao a toa Marcos foi constantemente censurado, pois, em sua
obra, as personagens se colocavam “contra a ordem, qualquer que fosse, tanto a burguesa
quanto a da esquerda oficial, erigidas ambas sobre a submissdo do individuo a sociedade”

(PRADO, 1996, p. 104).

Consideracgoes finais

Mas se a peca termina com uma nota niilista, com a impossibilidade da empatia até
mesmo entre iguais, fora dos palcos o resto ndo é siléncio. Ao dar voz as ilusdes perdidas
da modernizacdo brasileira por meio de uma galeria de tipos eles mesmos perdidos em
suas ilusdes, Marcos abriu os portdes dos teatros para que novas vozes sejam
representadas, seja por meio das personagens, seja para novos autores e autoras. Tanto

“para a esquerda mais ortodoxa”, bem como para

Com uma estreia restrita, em uma galeria local, Dois perdidos numa noite suja encontrou bastante
resisténcia, principalmente por parte de Augusto Boal, até conseguir entrar em cartaz no Teatro de Arena,
a despeito das criticas positivas. Contudo, a estreia no Arena ndo aconteceu sem exigéncias, de acordo
com o proprio Marcos: “As pessoas de partido se ajudam. Se vocé nao é de partido... Eu, pra estrear Dois
perdidos no Teatro de Arena, que era ligado a esquerda, tive que pagar 70% da bilheteria, sendo ndo
estreava em teatro. Essas coisas aconteciam. Claro, se eu fosse de partido... Ou se eu fosse de igreja, me
aparecia pelo menos uma héstia. O que vinha de ajuda era espontaneo, de pessoas que diziam vai 14,
mete bronca...” (MENDES, 2009, p. 82).
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a direita mais raivosa, nao podia haver nada mais incorreto politicamente
que expor aqueles Dois perdidos numa noite suja que ndo levavam a lugar
nenhum. Apenas incomodavam. Nao porque falassem palavrdes. Mas
porque falavam. E a eles até entdo nado era dado esse direito. (MENDES,
2009, p. 78)

Até entdo relegadas ao siléncio, os perdidos encontraram voz estética através de
Plinio Marcos. E, no seu linguajar violento e rasteiro, tinham muito a dizer e a mostrar.

Mais do que nunca, as personagens que desfilam na dramaturgia de Marcos
demonstram historicamente sua relevancia. Além da preocupacdo cada vez mais constante
e sofisticada, seja nos meios académicos ou estéticos, da representacdo de vozes até entdo
silenciadas, é no momento de acirramento politico e econdmico que a “modernizacdo
neoliberal” vem adquirindo nos altimos anos, que os principais responséaveis pelo trabalho
social, do qual essa mesma modernizacdo necessita, mas ignora, mostram seu peso e sua
importancia. A tultima greve dos caminheiros no Brasil, uma paralisagio em massa da
categoria em maio de 2018 que durou dez dias e interrompeu o fornecimento de
combustiveis, alimentos e outros itens essenciais, fez com que centenas de pessoas
formassem filas em postos de gasolina e supermercados, amedrontados de uma possivel
escassez no estoque. Com todas as suas contradicdes, tal paralisacdo mostra a magnitude
da forca de uma categoria sem privilégios e distante de qualquer idealizagdo de classe,
mas que sustenta grande parte da distribuigdo logistica do pais.

Sem romantismo ingénuo ou idealiza¢Oes, a obra de Marcos arriscou-se a encenar
uma parcela da classe trabalhadora enquadrada dentro do espirito politico daquilo que
realmente foram os anos apds o golpe, isto é, o espirito da derrota que, se nao alcangou a
esfera cultural, conseguiu truncar a possibilidade de conexdo entre a intelligentzia e

sindicatos com o proletariado e o campesinato’. No entanto, tais personagens ndo sdo

7 “Essa situacdo cristalizou-se em 1964, quando grosso modo a intelectualidade socialista, j4 pronta para

prisao, desemprego e exilio, foi poupada. Torturados e longamente presos foram somente aqueles que
haviam organizado o contato com operarios, camponeses, marinheiros e soldados. Cortadas naquela
ocasido as pontes entre o movimento cultural e as massas, o governo Castello Branco ndo impediu a
circulagdo tedrica ou artistica do ideario esquerdista, que embora em d&rea restrita floresceu
extraordinariamente. Com altos e baixos essa solugdo de habilidade durou até 1968, quando nova massa
havia surgido, capaz de dar forga material a ideologia: os estudantes, organizados em
semiclandestinidade” (SCHWARZ, 2008, p. 72). Nas palavras de Napolitano (2014, p. 20-1): “Nédo por
acaso, o furor punitivo dos golpistas vitoriosos se voltou, em um primeiro momento, contra dois grupos
sociais: as elites politicas (incluindo-se nela os intelectuais identificados com o projeto reformista) e as
classes trabalhadoras organizadas. Para as primeiras, o governo militar inventou o Ato Institucional. Para
as segundas ja havia a CLT, a Consolidagdo das Leis de Trabalho, de 1943, que tanto tem um viés
protecionista quanto tutelar sobre a classe operaria. Para as liderancas camponesas dos rincdes do Brasil,
havia a tradicional pistolagem, despreocupada com leis e outras mediagdes trabalhistas, a servigo dos
fazendeiros”.
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vistos através das lentes do paternalismo, tampouco merecem nossa compaixao, mas sao
retratados por meio de um realismo austero e informal, capaz de trazer em cena sua
profundidade subjetiva: elas desejam, sonham e, acima de tudo, falam. E a busca dessa
riqueza espiritual que parece ser o objetivo declarado do autor. Em entrevista concedida

ao programa Roda Viva, em 1988, Marcos (1988) declama:

Eu procuro me esforgar para conhecer todos os destinos. Quero conhecer o
desespero de um ator quando ele treme diante do puablico porque esquece o
texto; quero conhecer a solidao daquela garotinha quando ela é obrigada a
migrar e ficar no seio da familia estranha como empregada doméstica;

Z

quero conhecer o desespero daquele garoto que é obrigado a sufocar os
apelos vocacionais e se debrucar sobre livros de contabilidade e atender
fregueses rabugentos [...] se, de alguma maneira, eu arranhei seu coragdo
esta noite, ndo me queira mal: arrebente, soluce, chore comigo.

No entanto, outro ensinamento amargo que a obra de Marcos nos mostra é a face
violenta e autodestrutiva que pode tomar forma em todos aqueles abandonados a prépria
sorte. De maneira similar aos destinos de Tonho e Paco, a manifestagdo popular pode
apresentar tragos retrogrados e horripilantes: boa parte dos integrantes da greve dos
caminheiros de 2018 fizeram coro a campanha que elegeu um ex-militar de direita,
apologista confesso de métodos de tortura e saudosista da ditadura civil-militar, a
presidéncia em 2019. Outras manifestacdes a favor do candidato portavam,
despudoradamente a luz do dia, simbolos nazifascistas e de outras organizacdes que
pregam a supremacia racial, a eugenia, a submissdo da mulher, etc.

Tais incertezas e contradicdes, ndo podem, obviamente, encontrar solugdes
somente nos palcos. Mas é nestes que aquelas adquirem uma sintese poderosa e
significativa. A obra de Plinio Marcos também nos ensina que a classe trabalhadora esta
longe de ser uma massa homogénea, mas é composta por subjetividades heterogéneas
que, apesar de enquadradas dentro de uma estrutura sécio-histérica determinada, ainda
sonham e desejam. Com suas histérias, Plinio Marcos deseja tocar o nucleo sensivel dos
homens e das mulheres que, mesmo escondido dentro da casca endurecida pelo cotidiano,

ainda resiste.
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