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Resumo

Dispondo de um ritual de “magia maléfica” como ponto de deflagração narrativo, o texto
"Onde  estivestes  de  noite"  (1974)  será  analisado  nesse  artigo  como  um  processo  de
reverberação literária do texto teatral goethiano "Noite de Valpúrgis", parte integrante de
Fausto  (1829).  Em  Goethe,  a  assembleia  de  feitiçaria  orgiástica  composta  por  seres
noturnos, mágicos e satânicos se desenvolve a partir de uma festividade pagã europeia, a
Noite de Valpúrgis. À luz de simbologias e de confrontos comparativos, os dois textos nos
mostram a noite como espaço de possibilidades oníricas e de realizações obscuras. Para
essa leitura especial,  nos valemos das chaves interpretativas e simbólicas trazidas pela
Bíblia, por Hesíodo e por Herder Lexikon; e do paratexto oferecido por Marcus Mazzari na
obra faustiana.  
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Abstract

Having a ritual of "evil magic" as a point of narrative deflagration, the text Where you were
at night (1974) will be analyzed in this article as a process of literary reverberation of the
Goethian text "Night of Valpúrgis", an integral part of Faust (1829). In Goethe, the meeting
of orgiastic sorcery composed of nocturnal beings, magical and satanic develops from a
European  pagan  festivity,  the  “Night  of  Valpúrgis”.  In  the  light  of  symbologies  and
comparative confrontations,  the two texts  show us the night  as  a  space for dreamlike
possibilities and obscure realization. For this special reading, we used the clues offered by
of the interpretative and symbolic keys brought by the Bible, Hesiod, Herder Lexikon; and
the paratext offered by Marcus Mazzari in the Faustian work.
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Um dia faz declaração a outro dia, e uma noite
mostra sabedoria a outra noite.

Salmo, 19:2

NOITE. Todo estado que suscita no sujeito a
metáfora da obscuridade (afetiva, intelectual,

existencial) na qual se debate ou se acalma.
Roland Barthes

"Deus disse: ‘Haja luz’ e houve luz. Deus viu que a luz era boa, e Deus separou a

luz e as trevas. Deus chamou à luz ‘dia’ e às trevas ‘noite’. Houve uma tarde e uma manhã:

primeiro dia." [Gênesis, capítulo 1, versículos 3 a 5] (BÍBLIA, 2017). O trecho em questão

nos afere alguns apontamentos, como a correlação do mal com os aspectos noturnos, visto

que Deus declara que a luz era boa, ademais o fato de a noite não ser uma criação da

divindade judaico-cristã. Dessa forma, a noite opera como o espaço de possibilidades que

fogem ou que tangenciam aversão a esta divindade. Comumente, em seu bojo semântico, a

noite agrega em si o horror, o mistério, a obscuridade, o medo, a penumbra, o insólito, a

magia e a violação. 

Como violação, o noturno abriga aqueles que fogem dos aspectos correlacionados

ao dia, visto que o período diurno não traz em si o aspecto do oculto ou daquilo que não

pode  ser  revelado  aos  olhos  de  todos.  Enquanto  abrigo,  a  noite  acolhe  as  criaturas

rejeitadas, fantasmagóricas, mágicas, demoníacas e insólitas. Retratados em lendas, mitos

e  em  outras  narrativas,  sendo  cristalizados  pelos  produtos  da  indústria  cultural,  as

criaturas  noturnas  povoam  o  imaginário  popular:  vampiros,  fantasmas,  demônios,

metamorfos, mortos-vivos e bruxas. Curiosamente, alguns magistas e ocultistas comentam

que esses últimos seres são abençoados pela deidade grega Nix, a personificação da noite

no relato mitológico. Na Teogonia, Hesíodo poetiza o nascimento da divindade: "Do Caos

Érebos  e  Noite  negra  nasceram.  /  Da  Noite  aliás  Éter  e  Dia  nasceram,  /  gerou-os

fecundada  unida  a  Érebos  em  amor"  (HESÍODO,  1995,  p.  109).  Enquanto  sua  irmã

personifica  a  noite,  as  “trevas superiores”,  Érebo designa a  noite  profunda,  “as trevas

subterrâneas”. Pertencentes à primeira geração divina, Junito Brandão em Mitologia grega

vol. I (1986) comenta que, sozinha, Nix deu a luz Moro (Destino), Tânatos (Morte), Hipno

(Sono), Momo (Sarcasmo), Hespérides (Fertilidade), Moiras (Destino), Queres (Fatalidade),

Nêmesis (Vingança), Gueras (Velhice) e Éris (Discórdia). Em sua jornada, a deusa noturna
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Percorre o céu, coberta por um manto sombrio, sobre um carro puxado por
quatro cavalos negros e sempre acompanhada das Queres. À Noite só se
podem imolar ovelhas negras. Nix simboliza o tempo das gestações, das
germinações  e  das  conspirações,  que  vão  surgir  à  luz  do  dia  em
manifestações  de  vida.  É  muito  rica  em  todas  as  potencialidades  de
existência, mas entrar na noite é regressar ao indeterminado, onde se misturam
pesadelos,  íncubos,  súcubos e  monstros.  Símbolo do inconsciente,  é  no sono da
noite que aquele se libera. (BRANDÃO, 1986, p. 190-191, grifos nossos)

Brandão pontua que, assim como o relato judaico-cristão apresentado na abertura

deste texto, a cosmogonia grega também pondera que as trevas antecipam o surgimento

da luz. “Observe-se ainda a conjugação dos opostos: Érebo e Nix, as trevas, se opõem à

luz, mas é das trevas, Nix, que nascerá a luz, Éter e Hemera. Esses pares antitéticos se

unem e interferem, cada um triunfando sobre o outro, numa eterna transformação cíclica.”

(BRANDÃO, 1986, p. 190). Discorrer sobre a noite é falar sobre a ambivalência do mundo.

Os opostos que se complementam por meio da diferenciação,  pois a existência de um

implica a presença do outro, sua constituição e cerne. A partir disso, pretendemos dialogar

sobre os aspectos noturnos e como os signos da liberdade, sonho, e magia se estabelecem

nos textos  de Goethe e  Clarice e  como eles se  relacionam na construção de ambos os

escritos. Aliás, para a realização dessa leitura nos valemos de um importante ponto de

interseção entre os escritores: as menções literárias. No conto clariciano Onde estivestes de

noite (1974), existe uma explícita menção ao escritor alemão por meio da frase: “Não há

crime que não tenhamos cometido em pensamento” (GOETHE apud2 LISPECTOR, p. 34,

1999).  Ao lermos algumas obras de Clarice,  nos deparamos com uma extensa rede de

citações, alusões e aforismos literários; dessa forma, Johann Wolfgang von Goethe é um

dos inúmeros escritores canônicos que compõem essa expressiva lista que pode denotar

uma subterrânea rede literária de reverberações e semelhanças. 

A noite alemã

No texto goethiano, a primeira informação que temos sobre “A noite de Valpúrgis”

ou “Noite de Santa Valburga" (ARQUIDIOCESE, 2021) é sua ambientação. Decorrida nas

montanhas de Harz, uma extensa cadeia montanhosa no norte da Alemanha, precisamente

no  Monte  Brocken,  a  assembleia  de  feitiçaria  orgiástica  composta  por  seres  noturnos,

mágicos e satânicos se desenvolve a partir da festividade pagã europeia que nomeia o
2 Não há no texto de Lispector a referência da obra de Goethe. 
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capítulo. Walpurgis é a corruptela do nome Walburga (Valburga), santa católica nascida

em  Devonshire,  que  foi  enviada  para  a  Alemanha  no  ano  de  748,  para  auxiliar  na

implantação de mosteiros e escolas para os recém-convertidos. Apesar do selo católico,

esse sabá germânico é derivado de festividades pagãs, o que explica, apesar do nome, toda

a sua composição mágica e  maldita.  Para a  composição estética  e  grotesca desse sabá

macabro,  Goethe  se  vale  de  manuais  de  magia,  feitiçaria  e  demonologia.  Em  versão

comentada de  Fausto (2004), Marcus Vinicius Mazzari, em diálogo com outros estudos,

aponta que a ilustração de Michael Herr Verdadeiro esboço e representação da festa amaldiçoada

e ímpia dos feiticeiros teria servido de inspiração para o escritor alemão (fig. 1). 

Figura 1.  Verdadeiro esboço e representação da festa amaldiçoada e ímpia dos feiticeiros

Fonte: https://br.pinterest.com/

Em seu bojo  estrutural,  a  noite  goethiana nos  apresenta  inúmeros  personagens,

mesclando  seres  que  permeiam  os  tecidos  míticos,  literários,  alegóricos,  lendários  e

satíricos;  como  bruxas,  duendes,  fantasmas,  espectros;  até  alguns  mais  específicos

presentes em outros textos literários,  como Oberon, Titânia e Puck originados da peça

shakespeariana  Sonho de uma noite de verão.  Desse cenário onírico, a primeira criatura a
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aparecer  na  tragédia  é  o  Fogo-fátuo,  convocado por  Mefisto  para  guiá-los  até  a  noite

satânica  no  alto  do  monte.  Mefisto,  Virgílio  às  avessas,  pois  o  que  interessa  não  é  a

elevação da alma, mas sua derrocada, enxerga na celebração a oportunidade certa para

adentrar Fausto nos prazeres corporais por meio do grotesco. 

Ao lado da tragicomédia, como pontua Wolfgang Kayser em O grotesco: configuração

na pintura e literatura (1986), o grotesco, invocando algumas considerações do poeta alemão

F.  Schlegel,  pode ser  caracterizado ou interpretado como “a mescla do heterogêneo,  a

confusão, o fantástico e é possível achar nelas até mesmo algo como o estranhamento do

mundo” (KAYSER, 1986, p. 56). Além desses apontamentos que também vão ao encontro

dos aspectos apresentados por Goethe, que também serão elucidados por Mikhail Bakhtin

mais adiante, Kayser completa argumentando que o grotesco “é o contraste pronunciado

entre forma e matéria (assunto), a mistura centrífuga do heterogêneo, a força explosiva do

paradoxal,  que são ridículos e  horripilantes ao mesmo tempo” (KAYSER, 1986,  p.  56).

Outra importante definição, que corrobora com os argumentos apresentados nesse texto,

principalmente em relação aos personagens, tanto na “Noite de Valpúrgis”,  quanto no

conto clariciano de 1974, é a de Muniz Sodré e Raquel  Paiva em  O império  do grotesco

(2002).  Para  os  autores,  no  grotesco:  “[…]  os  objetos  respondem  vingativamente  aos

sujeitos humanos,  as identidades pessoais desfazem-se,  os órgãos corporais transformam-se

monstruosamente, suspendendo a ordem costumeira do mundo e provocando efeitos nervosos

de riso, nojo, espanto e absurdo (SODRÉ; PAIVA, 2020, p. 75, grifos nossos).

Celebrada na madrugada de 30 de abril para 1º de maio, a “Noite de Valpúrgis”

também parece perfeita para desatar o laço amoroso entre Margarida (Gretchen) e Fausto,

pois é o amor pela amada que ainda mantém o herói goethiano no possível caminho da

delicadeza, enquanto oposto ao grotesco, e da salvação divina. 

FAUSTO:
Mefisto, ao longe e a sós,
Não vês uma formosa e pálida donzela?
Com lentidão se arrasta para nós,
De pés atados é o andar dela.
Confesso-o, julgo-a parecida
Com minha boa Margarida. 

MEFISTÓFELES: 
Deixa isso em paz! essa visão faz mal!
Miragem é, sem dúvida; um ídolo fatal.
Causa, encontrá-la, mágoa e dano,
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O teso olhar, que gela o sangue humano,
Faz com que a gente a pedra se reduza;
A história sabes da Medusa. (GOETHE, 2004, 467)

Nesse  momento  da  tragédia,  sem que  Fausto  saiba,  a  amada  encontra-se  presa

acusada de filicídio. O amor como expressão de salvação não pode ser desenvolvido por

Fausto em relação a Margarida, pois o amor como símbolo sagrado e dignificante é averso

ao mundo orgiástico, corporal e grotesco que Mefistófeles pretende entregar a Fausto. Para

Mikhail Bakhtin, em A cultura popular na idade média e no renascimento: o contexto de François

Rabelais (1987),  apesar  de  não  ser  o  mais  importante,  o  exagero  é  um  dos  sinais  do

grotesco. Uma das figuras bizarras do rol de criaturas dessa cena é Baubo, a deusa do

ventre; representada imageticamente na antiguidade por um ser que possui um rosto na

região do ventre e o queixo nas proximidades da genitália feminina. No texto teatral, a

entidade adentra ao festejo montada em cima de uma porca prenhe alada. “VOZ: A velha

Baubo vem sozinha;/ Numa porca-mãe se avizinha. / CORO: Honra, pois a quem honra

cabe! /A velha à frente, já se sabe! /Porca robusta e anciã peralta, /Das bruxas segue toda

a malta” (GOETHE, 2004, p. 445). Conforme Bakhtin, essas representações grotescas acerca

do  corpo  e  de  sua  “vida  corporal”  perduraram  durante  muito  tempo  nas  produções

artísticas, literárias (oral e escrita) e imagéticas, não somente dos povos europeus:

além disso, as imagens grotescas do corpo predominam na linguagem não-oficial
dos povos, sobretudo quando as imagens corporais se ligam às injúrias e ao riso;
de maneira geral, a temática das injúrias e do riso é quase exclusivamente
grotesca e corporal; o corpo que figura em todas as expressões da linguagem
não-oficial  e  familiar  é  o  corpo  fecundante-fecundado,  parindo-parido,
devorador-devorado, bebendo, excretando, doente, moribundo; existe em todas as
línguas um número astronômico de expressões consagradas a certas partes
do corpo: órgãos genitais, traseiro, ventre, boca e nariz […] (BAKHTIN, 1987, p.
278, grifos do autor)

No quadro literário apresentado por Goethe, e na gravura de Herr, vislumbramos

um  ritual  exagerado,  palco  de  expressões  e  ações  desenfreadas,  onde  a  temperança,

integrante das setes virtudes opostas aos pecados, não é uma convidada desejada, pois,

para  Mefisto  “[…]  hoje  a  gente  não  descansa;/  Música  nova;  então!  vamos  entrar  na

dança” (GOETHE, 2004, 461). Nas artes plásticas, as representações pictóricas dos sabás

são comumente compostas por círculos de danças e festejos, nos quais o espaço central é

destinado a divindades, ora animais ou seres antropomorfizados, ora pela própria figura
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diabólica. Em uma versão autocensurada de “Noite de Valpúrgis”, chamada pelo próprio

autor  de  "uma  espécie  de  câmara,  receptáculo,  saco  infernal  ou  como  quiserdes  vós

chamar a coisa", Goethe subverte explicitamente elementos cristãos e discursos bíblicos,

como o “Sermão da Montanha”, para invocar o próprio Satã, sem subterfúgios ou alusões.

Material este que será discutido posteriormente, no momento em que, ironicamente, duas

noites se encontrarão para se clarearem. 

A noite tropical

Com uma miscelânea de gêneros textuais, que vagueiam entre a crônica e o conto,

além de outros textos que não cabem em uma classificação literária precisa, Onde Estivestes

de Noite foi publicado no ano de 1974, mesmo ano de lançamento da obra encomendada A

via crucis do corpo. Em ambos os livros, pondera Nádia Battella Gotlib em Clarice: uma vida

que se conta (2013), a linguagem adotada, “excessivamente forte”, se contrapõe aos textos-

fragmentos de  Água Viva (1973). Assim como em  A via crucis do corpo, alguns textos de

Onde estivestes de  noite são povoados por personagens mais velhas,  como Sra.  Jorge B.

Xavier,  de  "A procura de uma dignidade",  Dona Maria  Rita  Alvarenga Chagas  Souza

Melo, de "A partida do trem", e dona Frozina, de "As maniganças de dona Frozina". Para

Benjamin Moser, em Clarice, uma biografia (2011), o tom de Onde estivestes é marcado pela

tristeza do envelhecimento:  na época com 54 anos,  Clarice escreve,  pela  primeira vez,

sobre a as consternações do envelhecimento. Comparando este percurso com a trajetória

das personagens de outras obras claricianas, percebemos, por exemplo, que 

As donas de casa de Laços de família, lutando para equilibrar as demandas
da família e do casamento, deram lugar a mulheres que estão lutando para
encontrar  um  lugar  para  si  próprias,  agora  que  o  marido  e  os  filhos
partiram.  O  título  do  primeiro  conto,  “A  procura  de  uma  dignidade”,
refere-se à tentativa de encontrar uma nova vida para si mesma, uma vez
superada sua utilidade como esposa e mãe. (MOSER, 2011, p. 409)

“A  própria  vida”,  discorre  Moser,  “a  tinha  submetido  e  domesticado,  e  Onde

estivestes de noite não tem nada da rebeldia de Perto do coração selvagem, do rebuscamento

de A cidade sitiada, das heroicas alegorias de A maçã no escuro ou da glória mística de G.H.”

(2011, p. 409). Perante a nova obra da amiga, em carta-poema datada de 5 de maio de 1974,

Carlos Drummond de Andrade registra sua impressão:
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Querida Clarice:
Que impressão me deixou o seu livro!
Tentei exprimi-la nestas palavras:
– Onde estivestes de noite
que de manhã regressais
com o ultramundo nas veias,
entre flores abissais?
– Estivemos no mais longe
que a letra pode alcançar:
lendo o livro de Clarice,
mistério e chave do ar.
Obrigado, amiga! O mais carinhoso abraço da admiração do
Carlos 
(LISPECTOR, 2002, p. 235).

Apesar do “contentamento” de Drummond com a obra, a própria Clarice se mostra

insatisfeita com o resultado literário. Em exemplar oferecido a Autran e Lucia Dourado, a

escritora rabiscou: “Este livro não presta. Só admito ‘A procura de uma dignidade’, ‘Seco

estudo  de  cavalos’  e  ‘A  partida  do  trem''  (MOSER,  2011,  p.  411).  Circundada  pelas

“dimensões pulsionais,  áreas limítrofes com o delírio e o mágico, androginia,  camadas

íntimas do ser” como tenciona Clarisse Fukelman (2022)3, Onde estivestes de noite vai além

desse reflexo de um possível cansaço pessoal. No conto que nomeia o volume, de maior

densidade e, talvez, o mais conhecido da obra, a história misteriosa, insólita e grotesca é

desencadeada por uma procissão rumo ao morro de sucata, onde o ser andrógino Ele-ela

acompanha a subida de uma multidão heterogênea. Livres da banalidade cotidiana de

suas vidas, as personagens buscam o prazer pela noite e pela liberdade do mal. No conto,

a noite caracteriza-se como um espaço de “possibilidade excepcional” em busca de uma

experiência epifânica macabra rumo a liberdade, como apresenta Carolina Luiza Prospero

(2009, p. 111) em As faces do medo nos contos de Clarice Lispector:

Desta maneira, a experiência demoníaca vivida na escuridão mostra-
se como o único caminho possível para se sentir, verdadeiramente, a
existência. Ao contrário das donas de casa claricianas (como Ana, de
‘Amor’)  que  buscam  desesperadamente  o  conforto  do  cotidiano
quando se deparam com a sedutora desorganização do mundo, as
personagens de ‘Onde estivestes de noite’ decidem mergulhar fundo
na liberdade do mal como forma de aceitação de todos os aspectos da
vida. 

3 Crítica retirada do site institucional do Instituto Moreira Salles em homenagem a Clarice Lispector e sua
obra.
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O conto “Onde estivestes de noite” sintetiza a estrutura da obra. Os tipos textuais,

aponta Gotlib, como o conto, a crônica, a reportagem, a notícia, mesclam seus recursos

literários aos elementos do terror e do grotesco para formarem uma “cerimônia noturna,

regada  a  gargalhadas,  saliva,  urina,  cuspe  e  leite  preto  saindo  dos  bicos  dos  seios”

(GOTLIB, 2013, p. 531). Por meio dos pretextos da magia maléfica, o grotesco clariciano

encontra expressão e forma: o ritual insólito que traz à baila a performance onírica oferece

à multidão a possibilidade de ser aquilo que, no clarão do dia, ela não pode ser.  

Os bailes noturnos

Visto que o dia pertence a Deus, a noite é a assembleia dos demônios. No horizonte,

a chama cósmica sagrada do sol se põe e, logo, o manto da noite começa a ser bordado

pelas frias mãos de uma deusa ou pelos rústicos dedos, garras, asas de seres disformes,

antropomorfizados, cascos como sapatos e chifres como coroas. Os pássaros da manhã se

aquietam, enquanto outros seres deixam os seus olhos bastante abertos e emitem seus pios

de seres das trevas, pois, afinal, coruja sozinha não faz escuridão. “A noite, ao contrário do

dia”, esclarece Herder Lexicon (1990, p. 145) em Dicionário de símbolos (1990), “simboliza a

escuridão misteriosa, o irracional, o inconsciente, a morte, mas também o seio materno,

fecundo e acolhedor”. Da noite, se espera um lugar sagrado e oculto localizado entre a

vigília e o sono; que venha garantir o desvelar dos desejos, vontades e segredos ocultos. 

Em Onde estivestes de noite há toda uma atmosfera versada pela busca do acolhimento

por meio dos caminhos do mistério e  do insólito.  Assim como no texto goethiano,  as

personagens  claricianas  também  assumem  uma  jornada  noturna  por  meio  da  subida

montanhosa, pois a metáfora da progressão os levará ao topo do gozo. Em um contexto

tropical, possivelmente na noite do dia “trinta e um de dezembro de 1973”, uma multidão

formada  por  personagens  heterogêneas,  definida  como  “avessa  ao  bem”,  aguarda  o

chamado de uma criatura misteriosa composta por aspectos masculinos e femininos, uma

“mistura  andrógina  criava  um  ser  tão  terrivelmente  belo,  tão  horrorosamente

estupefaciente que os participantes não poderiam olhá-lo de uma só vez” (LISPECTOR,

1999, p. 36). 

Pelas descrições do texto, o palco do ritual de magia nomeado como “morro de

sucata”, “lugar de encruzilhadas”, na verdade é um “planalto elevado”, próximo ao mar
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que  exalava  o  seu  “cheiro  salgado”.  Assim,  “Em  plena  noite  fechada  de  um  verão

escaldante um galo soltou seu grito fora de hora e uma só vez para alertar o início da subida

pela montanha. A multidão embaixo aguardava em silêncio” (LISPECTOR, 1999, p. 36,

grifos  nossos).  Na tradição popular,  o  “grito” do galo  fora  de hora representa  o  mau

presságio, como a presença da morte ou do mau agouro. Logo no início do conto, notamos

a subversão da narrativa: por meio do anúncio da má sorte, emergirá a possibilidade de

salvação. Se para Mefisto o grotesco era a única forma de corromper a alma de Fausto, em

Clarice o grotesco é uma forma de salvação de si mesmo, argumento retratado por uma

das personagens da multidão que verbaliza: “estou vigilante no mundo: de noite vivo e de

dia durmo, esquivo” (LISPECTOR, 1999, p. 40). Antes de subirem o monte Broken, Fausto

e Mefistófeles cantam: “Pela esfera da magia/ E do sonho, andamos, ora;/ Cumpre o ofício e sê

bom guia!/Por transpormos sem demora/ As desertas, vastas plagas”. (GOETHE, 2004, p.

439, grifos nossos).

Assim como em Clarice, o sabá que se preconiza também parece ser vertente de um

limbo da realidade, um espaço contrário ao real. A esfera da magia se atrela à do sonho,

pois no plano onírico as possibilidades são infinitas, como uma bruxa velha ir a um festejo

voando em uma porca prenhe, objetos inanimados falarem, como fogos-fátuos, cataventos.

Em Goethe  e  Clarice,  a  esfera  onírica  se  cumpre  como subterfúgio:  seus  personagens

precisam se  isentar  da  realidade  por  diferentes  graus  e  motivos.  Entretanto,  além da

salvação da banalidade cotidiana, em Clarice brota a ideia de exaltação do corpo por meio

do prazer  feroz,  tendo a  fantasia  do erótico  como consolo  da realidade.  O cortejo  da

criatura andrógina é marcado por uma liberdade corporal noturna, pois 

Das bocas escorria saliva grossa, amarga e untuosa, e eles se urinavam sem
sentir.  As  mulheres  que  haviam  parido  recentemente  apertavam  com
violência os próprios seios e dos bicos um grosso leite preto esguichava.
Uma mulher cuspiu com força na cara de um homem e o cuspe áspero
escorreu-lhe  da  face  até  a  boca  –  avidamente  ele  lambeu  os  lábios.
(LISPECTOR, 1999, p. 41)

Se a liberdade é noturna, as grades das jaulas brilham e queimam como o sol. Dessa

forma, se a magia é o controle do homem sobre seu ambiente, e os dias obedecem à regra

do binômio divino-demoníaco, a magia maléfica opera como linguagem da noite e seus

rituais  como metodologia,  como os  sabás  das  bruxas  que,  reunidos em torno de  uma

fogueira  ou caldeirão,  “culminava numa orgia sexual”  (LEXIKON, 1990,  p.  53).  Assim
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como na gravura de Michael Herr, o ritual do “morro de sucata” segue pelo caminho do

desvario, seus integrantes não se preocupam com a salvação da alma, mas com a fruição

do corpo, pois o corpo é o altar sagrado da matéria:

Eles queriam fruir o proibido. Queriam elogiar a vida e não queriam a dor que
é necessária para se viver, para se sentir e para amar. Eles queriam sentir a
imortalidade terrífica. Pois o proibido é sempre o melhor. Eles ao mesmo tempo
não se incomodavam de talvez cair no enorme buraco da morte. E a vida só
lhes era preciosa quando gritavam e gemiam. Sentir a força do ódio era o que
eles melhor queriam. Eu me chamo povo, pensavam. (LISPECTOR, 1999, p.
39, grifos nossos). 

Interessante observarmos a coletividade no conto clariciano. O povo, a multidão, o

coletivo, como corpo único, organismo vivo, plural, assim como a matéria corpórea do

andrógino. Ao mesmo tempo singular e plural, como ser mítico, a criatura Ele-ela carrega

em si o poder advindo da totalidade. No mundo ocultista, a figura do ser andrógino é

corriqueira nos escritos e tratados, reverberação da criatura perfeita e poderosa comentada

por Aristófanes em  O banquete de Platão (1972).  Na ocasião, Aristófanes relata que, no

princípio de tudo, havia um terceiro sexo: o andrógino. Sobre a constituição do corpo, o

conviva esclarece que os andróginos eram formados por um “dorso redondo, os flancos

em círculo; quatro mãos ele tinha, e as pernas o mesmo tanto nas mãos, dois rostos sobre

um pescoço torneado, semelhantes em tudo; mas a cabeça sobre os dois rostos opostos um

ao outro era uma só, e quatro orelhas, dois sexos […]” (PLATÃO, 1972, p. 28-29). Criaturas

soberbas, desafiaram os deuses e atiçaram a cólera de Zeus, o deus mor:  

Depois de laboriosa reflexão, diz Zeus: ‘Acho que tenho um meio de fazer
com  que  os  homens  possam  existir,  mas  parem  com  a  intemperança,
tornados mais fracos. Agora com efeito, continuou, eu os cortarei a cada
um em dois, e ao mesmo tempo eles serão mais fracos e também mais úteis
para nós, pelo fato de se terem tornado mais numerosos; e andarão eretos,
sobre  duas  pernas.  Se  ainda  pensarem  em  arrogância  e  não  quiserem
acomodar-se, de novo, disse ele, eu os cortarei em dois, e assim sobre uma
só perna eles  andarão,  saltitando”.  Logo que o  disse  pôs-se  a  cortar  os
homens em dois, como os que cortam as sorvas para a conserva, ou como
os que cortam ovos com cabelo; a cada um que cortava mandava Apolo
voltar-lhe o rosto e a banda do pescoço para o lado do corte, a fim de que,
contemplando  a  própria  mutilação,  fosse  mais  moderado  o  homem,  e
quanto ao mais  ele  também mandava curar.  Apolo torcia-lhe  o  rosto,  e
repuxando a pele de todos os lados para o que agora se chama ventre,
como as bolsas  que se entrouxam, ele  fazia  uma só abertura e  ligava-a
firmemente no meio do ventre, que é o que chamam de umbigo. (PLATÃO,
1972, p. 29)
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Claro que um dos objetivos de Aristófanes era explicar o desejo pelo outro, essa

árdua busca pela completude através do diferente. A fusão dos princípios masculino e

feminino é o retorno à nossa ancestralidade, primitiva natureza: “O motivo disso é que

nossa  antiga  natureza  era  assim  e  nós  éramos  um  todo”  (PLATÃO,  1972,  p.  31).  A

multidão persegue a figura do andrógino, porque ele representa a totalidade que ela tanto

almeja e persegue: “O que havia do alto da montanha era escuridão. Soprava um vento

noroeste. Ele-ela era um farol? A adoração dos malditos ia se processar.” (LISPECTOR,

1999, p. 37). Como farol, o andrógino facilita o caminho da totalidade, para isso, basta

segui-lo até o topo da montanha, ápice do sonho e clímax orgástico. Para Gotlib, o conto,

movido a magia, é estruturado pela subida ao alto e o que a isso se sucede. 

Ao longe, em outra montanha, a multidão também persegue um ser poderoso, mas

não pagão.  Aqui,  faz-se necessário um breve  disclaimer:  adorado por uma procissão,  a

figura  satânica  aparece  em sua  forma  inteiriça  no  texto  de  Goethe,  porém apenas  no

“apócrifo literário” de Fausto. Autocensurado, por motivos que versam, principalmente ao

conteúdo  explícito  do  texto,  o  “Sermão  da  montanha  satânico”  levaria  Fausto  e

Mefistófeles para outro caminho. Se ambos tivessem seguido a procissão montanha acima,

eles se deparariam com Satã em seu trono. Sobre esse fato, Mazzari (2013, p. 528) lança

nota: “a aparição soberana e absolutizada da figura de Satã comprometeria a noção do Mal

como  intrinsecamente  vinculado  à  liberdade  humana,  isto  é,  inserido  num campo  de

forças que se enfrentam no íntimo de cada um”. Em “Onde estivestes de noite” a multidão

escolhe o  mal,  como forma de liberdade.  Daí,  se  opera uma metamorfose importante,

como podemos observar no diálogo:

– Como é que você se chama, disse mudo o rapaz, para eu chamar você a
vida inteira. Eu gritarei seu nome.
– Eu não tenho nome lá embaixo. Aqui tenho o nome de Xantipa.
– Ah, quero gritar Xantipa! Xantipa! Olhe, eu estou gritando para dentro. E
qual é o seu nome durante o dia?
– Acho que é... é... parece que é Maria Luísa.
(LISPECTOR, 1999, p. 38-39, grifos nossos)

“Durante o dia”, impera a realidade modorrenta, esvaem-se o mistério, o irracional,

a liberdade. Sem os subterfúgios dos rituais mágicos, os súditos voltam, acordam em si

próprios: “um era sapateiro, um estava preso por estupro, uma era dona de casa, dando

ordens à cozinheira, que nunca chegava atrasada, outro era banqueiro, outro era secretário

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 6, n. 2, p. 24-38, 2022.

35



etc.” (LISPECTOR, 1999, p. 45). No conjunto total, Satã e Ele-ela operam como núcleos de

promessa e libertação, faróis que desalumiam. Em Goethe, a julgar pela temporalidade, as

bruxas regressam aos seus lares e se salvam das fogueiras da inquisição. O sabá alemão

cumpre o seu papel de “distrair” ao mesmo tempo que corrompe Fausto. O sabá tropical

alivia o desejo, alimentando na medida o desejo pela liberdade. Ao amanhecer, os raios

pálidos de Aurora, parente divina de Nyx, dissolve o véu “e tudo se evapora” (GOETHE,

2013, p. 487). 

Considerações finais

Na alquimia da análise comparativa, observamos que o texto clariciano demonstra

uma familiaridade interessante em relação ao texto goethiano: a progressão pela noite, os

cenários,  os  sentidos  e  as  nuances  que  se  descolam  da  magia  maléfica.  Da  noite,

aprendemos que ela  opera como uma constelação de  signos gravitantes,  como magia,

liberdade, sensualidade, maldade, sonho, delírio, exagero, possibilidade(s), entre outros.

Signos, estes, que se relacionam entre si e potencializam seus sentidos, ampliando suas

simbologias.  A noite, enquanto espaço de possibilidades, oferece aos seus peregrinos a

chance  de  expressar  o  mais  íntimo  de  cada  um,  principalmente  o  lado  animalesco,

vergonhoso, grotesco; onde as identidades se amalgamam criando novas personas. 

Se em Clarice temos a noite como promessa de liberdade pelo mal, em Goethe ela

representa a derrocada da alma. O séquito do Ele-ela busca a totalidade experimentado o

maléfico, algo que lhes foi negado durante o tempo-espaço do “acordar”, do “amanhecer”.

Em Goethe, Fausto e Mefistófeles também experimentam esse prazer oferecido por Satã e

seu ritual macabro. Ambos os textos se desenvolvem a partir do cerne do contraponto:

dia/luz,  bondade/maldade,  magia  maléfica/magia  benéfica,  sonho/despertar,

deus/diabo,  subir/descer,  delicado/grotesco,  pecado/virtude.  Além disso,  o  conto  de

Clarice Lispector,  “Onde estivestes de noite”, amplia o “tecido fáustico”, ou aquilo que

Jerusa Pires Ferreira (1995, p. 15-17) aponta como a “complexa rede textual” que dialoga

com “as peripécias do doutor pactário”.
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