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Resumo

Este ensaio propõe um exercício de dramaturgia comparada a partir da aproximação dos
trabalhos de Tennessee Williams e do cineasta Woody Allen. Para isso, partiremos tanto
de comentários feitos pelos dois artistas a respeito de temas em comum nas duas obras,
quanto de uma análise breve do filme Blue Jasmine (2017), que retoma temas e formas da
peça A streetcar named Desire (1947) para atualizá-los no confronto com a matéria histórica
contemporânea.
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Abstract

This  essay  proposes  an  exercise  in  comparative  dramaturgy  by  bringing  together  the
works of Tennessee Williams and of the filmmaker Woody Allen. In order to do this, we
will start from comments made by the two artists regarding themes in common in both
works, as well as a brief analysis of the film Blue Jasmine (2017), which takes up themes
and forms from the play  A streetcar named Desire (1947) and updates them to deal with
contemporary historical materials.
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I. Introdução

Para os cinéfilos que acompanham a carreira de Woody Allen, a identificação de

laços entre seus filmes e a obra de Tennessee Williams não causará surpresa. A relação não

é apenas explicitamente confirmada nas entrevistas do cineasta, mas também se tornou

objeto  de  atenção  de  parcela  da  crítica  especializada.  Numa  autobiografia  lançada

recentemente, Allen reafirma a importância do trabalho de Williams para sua carreira e

admite empréstimos feitos em diversos longas. Ao mesmo tempo, relata o momento em

que conheceu seu ídolo em Nova York e revela que tomou conhecimento de notas nas

quais o dramaturgo faz comentários elogiosos sobre seu trabalho. Neste ensaio, faremos

uma  reflexão  sobre  tais  comentários,  em  que  convergem  pensamentos  sobre  o  papel

dramatúrgico da memória e da comédia. Em seguida, faremos uma análise breve do filme

Blue  Jasmine  (2013),  parcialmente  baseado  na  peça  A streetcar  named  Desire  (Um bonde

chamado Desejo – 1947), de Tennessee Williams, com o objetivo de propor um exercício de

dramaturgia comparada que possa iluminar produtivamente aspectos centrais tanto da

peça, quanto do filme em questão.

II. Colaborações

Dentre outros feitos notáveis da autobiografia, que conta com o sugestivo título

de  Apropos  of  nothing  (A propósito  de  nada) – em que o  suposto  refinamento do termo

afrancesado é seguido por um decepcionante “sobre nada” –,  o cineasta Woody Allen

combate  sistematicamente,  mas  sempre  com  característico  bom  humor,  o  conceito  de

autoria individual. O tema já havia sido abordado em diversos dos filmes dirigidos por

ele,  notadamente  em  Stardust  memories  (Memórias – 1980),  no  qual  os  dilemas  de  um

cineasta famoso revelam que, no clima de “derrota” generalizada da contracultura e das

esperanças  progressistas  dos  sixties,  o  conceito  de  auteur sobrevivera  apenas  como

imperativo do mercado constituído em torno do chamado cinema de arte. Pois o enredo

trata de um artista “independente” constantemente assediado por uma legião de fãs e

empreendedores do campo das artes durante um festival realizado em sua homenagem,

cada qual interessado em tirar proveito do lastro pecuniário criado por seu estatuto de

celebridade. Desse ponto de vista, o filme desfere um golpe certeiro nos pilares centrais da
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teoria do cinema de autor, que em geral se legitima aludindo ao desejo do diretor de fazer

um cinema marcado por seu estilo individual e pelo controle unificado da produção por

sua personalidade marcante.

 Entretanto,  no  relato  autobiográfico,  a  questão  ganha  uma  dimensão  mais

pragmática,  especialmente  nas  diversas  passagens  em que  Allen  insiste  em afirmar  a

natureza coletiva da produção cinematográfica,  citando dezenas de colaboradores – os

produtores Charles H. Joffe e Jack Rollins, o editor Ralph Rosenblum, o executivo Arthur

Krim,  o  crítico  Vincent  Canby,  a  diretora  de  elenco Juliet  Taylor,  o  fotógrafo  Gordon

Willis,  dentre  muitos  outros  –  sem  os  quais,  ele  reitera,  sua  carreira  teria  sido  um

retumbante fracasso.  Nesse diapasão, desta feita no âmbito das ditas influências, o diretor

amplia o conceito de trabalho colaborativo ao listar seus ídolos, tanto no campo do cinema

(as obras de Ingmar Bergman e Federico Fellini aparecem com maior destaque), quanto no

campo da dramaturgia, enfatizando a importância das obras de escritores como Arthur

Miller, com quem manteve contatos profissionais. Mas um lugar especial das memórias é

dedicado a Tennessee Williams, sobre quem Allen escreve: 

Cresci idolatrando Tennessee Williams. Quando eu tinha dezoito anos, [o
roteirista e dramaturgo] Abe Burrows me perguntou se havia alguém que
eu  gostaria  de  encontrar  para  discutir  meu  interesse  em  escrever.  Eu
respondi Tennessee Williams. Ele disse que Tennessee não é o tipo de cara
com quem se pode sentar e conversar facilmente. Li todas as suas peças,
todos os seus livros. [...].  Já vi suas peças muitas vezes. [...]  Como disse
anteriormente, o filme Um bonde chamado desejo é para mim uma perfeição
artística total. [...]. É a confluência mais perfeita de roteiro, performance e
direção que já vi. Concordo com [o crítico] Richard Schickel, que considera
a  peça  perfeita.  Os  personagens  são  escritos  com  tanta  perfeição,  cada
nuance, cada instinto, cada linha de diálogo é a melhor escolha de todas
aquelas  disponíveis  no  universo  conhecido  (Allen,  2020,  p.  360,  minha
tradução).

Allen avança na identificação de liames específicos, notadamente entre  Um bonde

chamado Desejo (a peça escrita por Tennessee Williams em 1947 e o filme dirigido por Elia

Kazan em 1951) e algumas das películas que dirigiu:

E toda vez que vejo  o filme  Um bonde  chamado desejo no Turner Classic
Movies,  digo a  mim mesmo:  Ei,  posso fazer  isso.  Então tento,  mas não
consigo, o que nos leva a  Blue Jasmine. Boa tentativa [...]. Abençoada com
uma ótima atriz, Cate Blanchett, faço o meu melhor para criar uma situação
para ela que tenha poder dramático. A ideia veio da minha esposa e é uma
boa  ideia.  Mas  depende  muito  de  Tennessee  Williams.  Veremos  isso
novamente mais tarde no filme Wonder Wheel, o meu melhor até agora, mas
ainda tenho que escapar da influência sulista (Allen, 2020, p. 361).
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Para os fãs do cineasta, a filiação não é exatamente uma novidade. O filme  Blue

Jasmine (2013), para ficarmos apenas nos exemplos fornecidos pelo próprio cineasta, trata

das adversidades enfrentadas por uma milionária esnobe (a Jasmine do título, interpretada

por Cate Blanchett) que perde tudo depois que o marido é preso por aplicar um golpe

financeiro em Wall Street. O ponto de partida do enredo é a decisão de visitar a irmã

pobretona em São Francisco. Boa parte do fábula tratará do choque entre os hábitos grã-

finos de Jasmine e o cenário de penúria em que vivem Ginger (a irmã) e seu namorado

“pé-rapado”, num aproveitamento explícito de motivos e temas de Streetcar. Com efeito,

logo no lançamento do longa, as referências à peça de Williams se tornaram motivos de

comentários das resenhas e avaliações críticas:

A maioria  das  alusões  de  Woody Allen  a  Tennessee  Williams  em  seus
filmes e escritos foram à peça A Streetcar Named Desire. Portanto, não é de se
surpreender que ela esteja presente em todo o filme recente de Allen, Blue
Jasmine.  Mas  Allen  vai  além  da  adoção  e  adaptação  de  enredos  e
personagens  da  peça  de  Williams.  Ele  assimilou  tão  profundamente  o
trabalho  anterior  que  motivos  e  linhas  de  diálogo,  muitas  vezes
transferidos  para  diferentes  personagens  ou  situações,  tornam-se  os
elementos imaginativos com os quais ele constrói seu próprio roteiro. Os
críticos do filme quase invariavelmente comentaram sobre os paralelos com
Streetcar,  notando,  também,  que  Cate  Blanchett,  que  interpreta  a
personagem-título,  Jasmine,  também  interpretou  Blanche  Dubois  com
sucesso  na  produção  da  peça  de  Liv  Ullmann  em  2009  na  Brooklyn
Academy of Music (Foster, 2015). 

Alguns  anos  mais  tarde,  na  escrita  do  roteiro  e  direção  de  Wonder  wheel  (Roda

gigante  – 2017), o aprisionamento da protagonista vivida pela atriz Kate Winslet entre as

memórias do passado (ao identificar temas centrais nas peças de Williams, Iná Camargo

Costa  (2001,  p.  135)  fala  de  “lembranças  sensíveis  de  um passado  irremediavelmente

perdido”)  e  um  futuro  inexistente  retoma  motivos  caros  ao  dramaturgo  e  fortalece

vínculos cujo estudo a fortuna crítica interessada nas relações entre teatro e cinema ainda

está devendo.

 

III. Afinidades de mão dupla

Entretanto, talvez o dado inédito para a maioria dos leitores da autobiografia fique

por conta da revelação de que a admiração era de mão dupla. Ao relatar o momento em

que  conhece  Tennessee  Williams  pessoalmente  e  ouve  elogios  entusiasmados  do
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dramaturgo, Allen atribui as palavras gentis à polidez. Porém, algumas páginas depois,

adiciona:

Corta para anos depois, quando alguém escreveu um livro sobre Tennessee
Williams depois de passar meses com ele, fazendo anotações abundantes
de  suas  conversas.  Após  sua  morte,  o  escritor  [James  Grissom]  foi
extremamente gentil ao me enviar as notas sobre o que Tennessee Williams
disse sobre mim. Sou muito tímido para reproduzi-las… (Allen, 2020, p.
361).

Para os estudiosos das obras do dramaturgo e do cineasta pode interessar a leitura

atenta de tais notas, que podem iluminar relações frutíferas para ambos os lados. Assim,

passando ao largo da modéstia de Allen, passemos à leitura dos comentários feitos por

Williams:

A tradição também é memória e, dentro da religião, é sagrada. A sagrada
tradição será mantida diante de nós como a maior joia, e talvez seja, porque
é memória: a memória compartilhada daqueles que vieram antes de você,
se voltaram para você e estão lhe contando por onde andaram [...].  Um
favor da memória. A arte me deixa confortável tanto quanto me faz sentir
testado ou desafiado, e com seu trabalho, sou capaz de reconhecer onde
estou, mesmo que não tenha ideia de onde ele pode me levar. Reconheço o
veículo, mas o motorista é inconstante, então não sei o que vai passar pelas
janelas.  Sempre  sinto  como  se  todos  os  programas  de  rádio  da  minha
infância estivessem de alguma forma colocados nas memórias de Allen,
residindo ali com doçura e ressentimento e com o desejo de transformar
com  alguns  bordados  aquele  pano  sujo  que  chamamos  de  realidade.
Quando eles  voltam,  eles  vêm até mim -  as  músicas,  as  brincadeiras,  o
drama e a urgência de me sentir conectado.

Há um comediante dentro de mim, porque o humor, mais do que tudo,
protegia a bicha delicada que eu era, e eu poderia jogar um pouco de brilho
em um canto com uma piada, muitas vezes às minhas próprias custas, e
sobreviver mais um dia. A memória para mim envolve humor, e o humor,
como respirar,  engolir  e  caminhar,  me  faz  continuar,  me  mantém vivo.
Tenho idade suficiente para ser pai de Allen, mas sinto que ele caminhou
comigo, talvez atrás de mim, encontrando humor em minha estranheza,
mas benigno na maior parte, porque ele tende a admirar nas mulheres as
mesmas qualidades que eu: humor, vulnerabilidade, o manejo das palavras
como se fossem moedas de Zasu Pitts.  Muito antes de ter lido qualquer
Tchekhov — meu suposto mestre —, aprendi muito sobre narrativa, sobre
estrutura, com George Stevens, John Ford, Howard Hawks, George Cukor
e William Wyler. As câmeras de Gregg Toland me disseram para onde um
personagem deveria olhar com maior entusiasmo do que todos os livros de
escrita e nobres contos jamais poderiam. Eu sou um homem do cinema, e
Allen  também.  Nossos  DNAs  são  estranhamente  semelhantes,  porque
percorremos os mesmos caminhos, espalhamos o mesmo brilho, chegamos
às mesmas memórias e depois passamos a compartilhá-las. Num mundo
lotado, sei que posso encontrá-lo – seu trabalho – e ele me compreenderá,
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me aceitará, me ensinará alguma coisa.

Ninguém é comediante, classicista ou trágico: ou alguém é artista ou não é.
Ou  se  compartilha  ou  não.  Ou  se  conecta  ou  não.  Alguém  se  move
solidamente em sua memória ou não. Allen é um artista. Ele caminha ao
meu  lado,  ao  longo  ou  atrás  de  mim  apenas  em  termos  cronológicos:
quando  ele  apresenta  seu  trabalho,  sua  arte,  ele  está  ali  comigo,
compartilhando uma tradição sagrada de memória, e não há confusão para
mim sobre o que ele é ou o que ele está tentando fazer. Contamos nossas
histórias.  Nós  nos  conectamos.  Jogamos  as  memórias  adiante  (Grissom,
2017, minha tradução). 

A ênfase na confluência entre memória e comédia, nada óbvia, surge como tema

recorrente dos comentários. A importância do primeiro termo é evidente no trabalho do

dramaturgo, alinhando sua obra com grande parte da literatura moderna mais avançada,

de Tchekhov a Joyce, preocupada com as tessituras subjetivas do tempo (não cronológico),

tanto do ponto de vista dos assuntos (a censura, o retorno do reprimido, a impossibilidade

de  superação  de  impasses  sociais),  quanto  da  estrutura  dramatúrgica  (a  quebra  da

linearidade  do  drama  burguês  em  suas  diversas  vertentes).  Ainda  dessa  perspectiva,

muito já se escreveu sobre o emprego feito por Tennessee Williams dos recursos técnicos

das  narrativas  cinematográficas,  aludidas  nas  notas  pelo  dramaturgo,  de  onde  ele

aproveitou  e  desenvolveu  a  mobilidade  extrema  proporcionada  pelas  possibilidades

efetivadas na montagem, tanto na chamada montagem horizontal (as mudanças abruptas

de tempo e espaço, a mescla entre sonho e realidade, os saltos entre quadros), quanto na

vertical (o uso da música como comentário sobre a cena). Tais princípios compositivos,

que já aparecem com a força de um ponto de fuga da exposição dramatúrgica em peças

como The glass menagerie (O zoológico de vidro – 1944), teriam no tratamento da história de

Blanche Dubois  em  Streetcar um acabamento exemplar,  com impacto  decisivo sobre  o

desenvolvimento do teatro moderno. Ao mesmo tempo, construíam um ponto de vista

contrário à euforia da sociedade estadunidense do pós-guerra, atinada em deixar para trás

formações  “pré-modernas”  (principalmente  aquelas  encapsuladas  no  notório  atraso

sulista) na busca de avançar triunfantemente e usufruir das benesses de uma hegemonia

mundial inconteste. 

A  permanência  do  atraso  em  meio  à  onda  modernizadora  –  formalizada,  por

exemplo, no contraste entre os modos aristocráticos de Blanche e a questão do desemprego

e  das  dívidas  com  bancos  –  não  apontavam para  uma visão  metafísica  da  memória,

tampouco  construíam  uma  simples  oposição,  mas  faziam  convergir  duas  alternativas
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inaceitáveis,  de  modo a  figurar  um fim de  linha  histórico.  A  recusa  de  apontar  para

possíveis  superações  no  futuro  da  narrativa  naturalmente  tornava  a  forma  do  drama

inadequada para lidar com os temas em questão. Ao mesmo tempo, as peças de Williams

colaboravam  para  ampliar  o  escopo  da  “questão  sulista”,  implodindo  a  visão  da

persistência  de  meras  idiossincrasias  “regionais”  para  desenvolver  um ponto  de  vista

privilegiado para a compreensão dos dilemas enfrentados pela nação como um todo (o

surgimento da obra de romancistas como William Faulkner levaria a questão adiante).

De outro lado, no âmbito das intervenções cômicas, a questão é mais polêmica. De

fato, escrevendo sobre as últimas peças de Williams, Iná Camargo Costa (2001, p.  140)

reflete que “o fracasso de  Summer and smoke (O anjo de pedra) na Broadway pode ser ao

menos em parte atribuído à dificuldade de se decidir em cada cena, se é para rir ou para

chorar”.  Como  pudemos  constatar  numa  das  passagens  acima,  Williams  recusa  por

princípio a distinção entre “comediante, classista ou trágico”. De fato, um dos impasses –

tanto críticos, quanto práticos – na interpretação de diversas das heroínas de Williams tem

a ver justamente com o estatuto dos modos “refinados” dessas personagens, ou, para falar

de outro modo, de suas tentativas de autovalorização, que pendem frequentemente para a

ilusão  e  a  mitomania  (Blanche  surge,  novamente,  como  fenômeno  exemplar).  Tais

obstáculos  revelam  dilemas  que  não  são  meramente  “técnicos”,  mas  que  dependem

fundamentalmente das concepções e alianças ideológicas de leitores e espectadores. Para

encenadores, a necessidade de uma abordagem dialética na direção de atores cria uma

nova camada de dificuldades. Para os atores, o desafio de transitar entre o páthos e o

ridículo é igualmente complexo.

Partindo do pressuposto de que o retrato de Blanche Dubois é a radiografia de uma

sociedade que se transformara numa das “mais produtivas fábricas de neuróticos” (Costa,

2001,  p.  140),  pode  ganhar  relevância  um  exercício  de  comparação  entre  a  peça  de

Williams e um dos filmes de Woody Allen. Desta feita, trata-se de Sleeper (O dorminhoco –

1973), uma paródia de ficção científica na qual um vendedor de comida natural do Village

(interpretado  pelo  próprio  Allen)  acorda  num  futuro  distante,  depois  de  ter  sido

congelado num experimento médico. O novo mundo se revela uma distopia fascista e o

salto desde o passado serve como mecanismo produtor de efeitos de distanciamento, de

modo a tornar o presente da produção do filme (o início dos anos 1970) um dos alvos

críticos da comédia. De fato, a ascensão do conservador Richard Nixon e a transformação
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dos gestos da juventude revoltosa em modas “contraculturais” espúrias  aparecem nas

rememorações do protagonista sobre o “passado”. Entretanto, uma das sequências mais

marcantes da película trata precisamente de um delírio do protagonista, que é submetido a

um tratamento numa versão futurista de um hospital psiquiátrico e relembra aspectos de

sua vida pregressa através de falas conhecidas de Blanche, concluindo, é claro,  com o

famoso desfecho da peça, quando a heroína declara que “sempre dependeu da bondade

de estranhos”. O aspecto grotesco do monólogo salta logo aos olhos: em tudo o oposto das

intensidades dramáticas das grandes atrizes que fizeram o papel nos Estados Unidos (de

Jessica Tandy a Vivien Leigh), a interpretação caricatural de Allen, que exagera nos clichês

e nos maneirismos tipificadores,  pendendo para o charlatanismo proposital,  enfatiza o

lado patético da situação. 

Ao mesmo tempo, ao assinalar a transição de técnicas mais afinadas com o Método

realista de atuação, de enorme impacto sobre a história do teatro e do cinema modernos

nos Estados Unidos e sobre a encenação do trabalho de Tennessee Williams em específico,

para o monólogo cômico escrachado, Allen faz um aceno à outra tradição cênica que lhe

era cara e da qual ele próprio fora um expoente na primeira metade dos anos 1960: a

comédia  stand-up,  uma  das  pontas  de  lança  do  humor  político  na  década  rebelde.

Tampouco  a  sátira  do  Sul  era  gratuita,  pois  as  leis  de  segregação  racial  que  ainda

imperavam na região a transformara num dos celeiros das ideologias conservadoras do

país (Allen escreve na autobiografia sobre seu interesse ativo nas lutas pelos direitos civis).

Em síntese,  mais  do  que  mera  citação  aleatória  ou  pastiche  pós-moderno,  através  da

extensão  do  conceito  da  personagem ao  absurdo,  Allen  nos  lembra  de  um  lado  da

caracterização de Blanche que inclui  o  aspecto da comédia,  plasmado em seus sonhos

delirantes  de  grandeza e  sofisticação,  inaceitáveis  tanto  no momento de  encenação da

peça, quanto da realização do filme, e que pode passar despercebido em leituras menos

atentas (ou mais idealistas) de Streetcar.

IV. Blue Jasmine 

Para  uma reflexão  sobre  os  modos  através  dos  quais  Allen  revela  a  atualidade

contundente dos temas tratados em Streetcar  e os desenvolve, retornemos a Blue Jasmine.

Além da inspiração explícita na peça de Tennessee Williams, o filme também toma como
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referência central eventos contemporâneos, a saber, dados da vida de Bernie Madoff, o

mago das finanças de Wall Street, responsável pelo maior escândalo de fraude da história

do mercado financeiro moderno. A trajetória de Madoff é um impressionante resumo da

história dos Estados Unidos e das finanças internacionais desde meados dos anos 1960. De

fato,  as  condições  de  possibilidade  de  sua  incrível  ascensão  são  indissociáveis  do

aquecimento do mercado de ações e da desregulamentação desse mercado pelas políticas

econômicas inauguradas por Richard Nixon e intensificadas por Ronald Reagan desde sua

eleição em 1981.  Seu sucesso  no mundo das  finanças  também se  deveu ao seu papel

pioneiro na informatização das transações em Wall Street, assim como no aumento do

crédito e das dívidas como estratégia neoliberal de compensação pelas perdas salariais

brutais  das  classes  trabalhadoras e  da  diminuição  sensível  do poder  de  consumo das

classes  médias  nas  últimas  décadas  do  século  XX. Evidentemente,  o  filme  de  Allen

também  alude à  crise  de  2008,  quando  o  esquema  fraudulento  de  investimento  em

pirâmide de Madoff ruiu, levando à sua prisão e à ruína de milhares de investidores no

mundo todo. 

Também é verdade que as biografias de Madoff estão repletas de assuntos que têm

constituído o cardápio de temas de parte substancial dos filmes de Woody Allen: a vida da

comunidade  de  judeus  ricos  em  Nova  York  (tanto  Madoff  quanto  diversos  de  seus

investidores  eram judeus);  o investimento das elites em ações filantrópicas que sirvam

tanto para  lavagem  de  dinheiro,  quanto para  alavancar o  prestígio  dos  negócios

(lembremo-nos de Judah, o estelionatário e assassino de Crimes and misdemeanors [Crimes e

pecados] de 1989); o interesse dos grandes investidores no mercado das artes (ver o filme

Match point [Ponto final – Match point] de 2005, por exemplo). 

Blue Jasmine aproveita episódios da vida de Madoff com significativas modificações.

Como apontamos, o assunto não é estranho ao universo de Streetcar, que também trata das

relações  entre  propriedade  (imobiliária,  neste  caso)  e  empréstimos  bancários,  cujos

meandros  Blanche  tenta  em  vão  compreender.  Dessa  perspectiva,  entra  em  ação

novamente  o  procedimento de  ampliação de  conceitos,  que havíamos identificado em

Sleeper, de modo a fazer com que um motivo presente na peça seja enfatizado através da

sua dilatação na boca de cena. Pode-se argumentar que a atualização efetuada no filme se

deve  em  grande  parte  a  uma  mutação  histórica,  a  saber,  a  importância  crescente  do

mercado financeiro  na chamada sociedade pós-industrial,  assim como a complexidade
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extrema em mapear os mecanismos de tal mercado (em grande parte, desregulamento, é

claro). Como veremos mais adiante, o enredo efetuará uma mutação na composição do

papel  que  corresponderia  àquele  do  Stanley  Kowalski  na  peça,  pois  os  personagens

masculinos do filme já não são trabalhadores no sentido atribuído ao termo na sociedade

do pós-guerra, mas vivem do trabalho precarizado ou como prestadores de serviços. 

Ao  mesmo  tempo,  o  filme  desenvolve  o  teorema  que  toca  as  determinações

materiais  da degradação psíquica da protagonista,  também central  na peça.  Assim,  as

cenas em que Blanche se bate com os misteriosos documentos da burocracia bancária que

levaram à perda de Belle Reve, a antiga propriedade rural da família, são incrementadas

para  mostrar  Jasmine  rememorando  as  conversas  com  o  marido  sobre  as  transações

financeiras que constituíram as bases de sua riqueza e de sua falência posterior. Reforça-

se, assim, o dado material da memória. Ao mesmo tempo, a tendência da protagonista de

demonstrar seu espanto em longos monólogos sem sentido (um dos momentos cômicos

do filme mostra um sobrinho acusando-a de falar sozinha), invariavelmente para ouvintes

ausentes ou atônitos, desenvolve a ênfase da peça na implosão do diálogo dramático, que

o  crítico  Peter  Szondi  identificou  como  elemento  central  da  crise  do  drama burguês,

atingindo pontos de inflexão importantes nos monólogos disfarçados de diálogo nas peças

de Tchékhov (nas palavras de Szondi, o emprego de um “diálogo de surdos” [Szondi,

2001, p. 53] ou “a passagem constante da conversação à lírica da solidão” [Szondi, 2001,

p.50]).

Concomitantemente, ao aludir a uma série de eventos amplamente divulgados pela

imprensa na época de produção do filme (Bernie Madoff havia sido preso e um dos filhos

havia cometido suicídio), o filme incorpora em sua estrutura a dissolução do suspense que

tantas vezes movimenta a curva dramática do filme convencional. Com efeito, a fábula se

inicia do final, quando Jasmine já foi à falência, e o enredo se desenvolve através da mescla

entre o presente e as lembranças do passado, assim como na peça. Desse ponto de vista, a

armação  narrativa  não  se  constrói  sobre  as  premissas  do  drama,  pois  a  ênfase  recai

primordialmente sobre o processo de degradação da protagonista. Dessa nova perspectiva,

o filme também desenvolverá o tema do “refinamento” de Jasmine, mas a partir de uma

nova determinação,  para  além da  aparência ou da mera  autoilusão. De  fato,  um dos

pontos de atualidade do filme se formaliza no processo em que a produção e a circulação

de valor financeiro se mesclam e se confundem. Como argumentamos em outro texto: 
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As  biografias  de  Madoff  gastam  centenas  de  páginas  para  descrever  o
mundo das festas beneficentes e filantrópicas, da exibição ostensiva do luxo
numa  série  infindável  de  eventos  sociais,  do  consumo  conspícuo  e
escandaloso.  Tais  eventos  serão  não  apenas  os  locais  da  construção  do
networking de  Madoff,  onde  grande  parte  dos  investidores  mais  gordos
serão fisgados, mas também os cenários da exibição de uma aparência de
sucesso e confiabilidade que servirá como substrato psicológico e social de
pessoas que deveriam desconfiar de que o sucesso fenomenal do ‘esquema
de pirâmide’ de Madoff era ‘bom demais para ser verdade’, pois pagava
uma média de juros muito acima daqueles pagos pelo mercado oficial, mas
que decidem acreditar  nos  números de  mágica  do ‘mago das  finanças’,
desde que eles continuem pagando dividendos (Soares, 2015, p. 73).

O filme de Allen insistirá precisamente na aparente sofisticação de Jasmine, que é

invariavelmente  identificada  pelas marcas  e  objetos  caros que  usa,  invariavelmente

envolvida no árduo trabalho do consumo. Grande parte do efeito cômico do filme residirá

justamente  nos  desajustes  entre  os  modos  elevados  de  Jasmine  e  as  personagens  que

orbitam ao seu redor, que ela despreza ou adula, dependendo do interesse pecuniário do

momento. De outro lado, o personagem de Stanley Kowalski, marido da irmã de Blanche e

pivô do conflito entre as duas irmãs na peça, é dividido em seis personagens masculinas

no  filme,  três  em torno  de  Jasmine,  três  em torno  de  Ginger.  Essa  multiplicação  das

personagens masculinas dissolve por completo os laços de adesão subjetiva (ou fetichista,

no caso de Blanche) que ainda persistiam na peça de Williams,  para lançar Jasmine e

Ginger na vertigem da autovalorização através da troca constante de parceiro conforme

seu “preço de mercado”, tomando o cálculo do valor de cada personagem como base de

todas as relações “amorosas”. Ao mesmo tempo, a consciência do processo por parte das

personagens,  que  comentam  com  desenvoltura  cada  um  de  seus  pretendentes  como

investidores aplicando dinheiro na bolsa de valores, torna obsoleto o cardápio de temas

comuns no drama convencional (os triângulos, as desilusões e enganos amorosos). Trata-

se de personagens que agem como os indivíduos-empresas celebrados pelo neoliberalismo

em busca das melhores ações do mercado.

V. Conclusão

Através  de  um  exercício  da  dramaturgia  comparada,  buscamos  identificar  a

atualidade de temas centrais da peça mais famosa de Tennessee Williams, demonstrando

que diversos dos problemas analisados pelo dramaturgo continuam entre nós, alguns de
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forma acentuadamente piorada. Ao mesmo tempo, através de um estudo de caso, nosso

texto sugere que a tarefa de adaptação da literatura para o cinema pode ter resultados

frutíferos se os artistas envolvidos abandonarem a ideia de “fidelidade” ao texto original,

optando  por  desenvolver  temas  a  partir  de  seu  confronto  com  a  matéria  histórica

contemporânea.
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