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Resumo

O artigo explora as dimensdes politicas na obra de Tennessee Williams, elucidando como
dindmicas sociais e de poder podem ser encontradas em suas composigdes literarias, com especial
atencado as suas producdes teatrais. Apesar de ndo ser considerado hegemonicamente um escritor
politico, os valores e as crencas de Williams estao evidentes em sua vida privada e puablica. Criado
em uma familia democrata no Sul, votou no candidato socialista em 1932, identificando-se com o
socialismo ao longo da vida. Renomado dramaturgo, Williams teve varios envolvimentos politicos
durante sua carreira. Mesmo sem afilia¢cdes politicas claras, expressou afinidade com a boemia.
Apos o sucesso, continuou criticando os Estados Unidos do pés-guerra, a corrupgao e o racismo no
Sul. Evitando abordagens diretas, preferiu a complexidade, destacando a ambiguidade nas
relagdes humanas e incorporando nuances politicas em suas obras.
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Abstract

The article explores the political dimensions in Tennessee Williams’s body of work, elucidating
how social and power dynamics can be found in his literary compositions, with special attention to
his theatrical productions. Although not overwhelmingly considered a political writer, Williams’s
values and beliefs are evident in his private and public life. Raised in a Southern Democratic
family, he voted for the socialist candidate in 1932, identifying with socialism throughout his life.
A renowned playwright, Williams had various political involvements during his career. Instead of
clear political affiliations, he expressed an affinity for bohemia. After achieving success, he
continued to criticize post-war United States, corruption, and racism in the South. Avoiding direct
approaches, he preferred complexity, emphasizing ambiguity in human relationships and
incorporating political nuances into his works.
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A ideia de que o trabalho de Tennessee Williams era apolitico é um daqueles equivocos destinados a
tornar grandes artistas neutros no mundo de acordo com uma medida intencionalmente superficial
que busca desconectar toda arte do mundo - especialmente a grande arte... Dizer que o trabalho de
Tennessee Williams é apolitico é ignorar o que é politica - ou mentir.

Amiri Baraka (2011b, p. 40)

Sou anarquista. Nao pertenco a nenhum partido.
Nao pertenco a nenhuma raga além da raca humana.
Tennessee Williams (Hartman, 1982, p. 1)

Se alguém esta procurando por declaracdes politicas, manifestos ou discussdes
polémicas de Tennessee Williams, é necessario pesquisar um pouco. No entanto, uma vez
que se comega a procurar pela politica incorporada em sua escrita criativa, especialmente
em suas pegas, fica claro quao fundamental a politica é para uma compreensdo mais
profunda de Williams e de seu trabalho. As opinides politicas também podem ser
rastreadas nas agoes privadas e publicas de Williams, mas raramente como demonstragdes
explicitas de ideologia; elas tendem a ser decisdes baseadas em sua moralidade pessoal e
relacionamentos, e em sua extensa vivéncia e em eventos.

Em grande medida, Williams ndo é considerado um escritor politico ou entio
alguém decididamente apolitico, no melhor dos casos. Se seguirmos a definicdo de politica
de um dicionario, isso é verdade: “ Atividades associadas ao governo de um pais ou outra
area, especialmente o debate ou conflito entre individuos ou partidos que tém ou esperam
alcancar poder” (Han; Demircioglu, 2016).

A crenga de que Tennessee Williams ndo era um escritor politico nem uma pessoa
politica por essa defini¢do ndo é uma ideia controversa.* No entanto, além de obter poder e
governar, outro aspecto essencial é a razdo pela qual uma pessoa aspira ao uso desse
poder. Ou, como no caso de Williams, quando um artista ndo aspira a uma posicdo de
poder ou ao uso do poder, pode-se perguntar como os valores, as crengas e a moral desse
artista embasam tanto a sua vida criativa privada quanto a publica. Isso é importante no
caso de Williams porque ele nunca foi considerado um escritor politico nem na cultura

popular nem no meio académico.

Williams quase nunca demonstrou interesse em campanhas politicas, partidos ou governanga, com
exce¢do de quando, por lealdade e senso de decoro, ele apoiou sem entusiasmo as vdrias tentativas de seu
irmdo Dakin a uma vaga no Senado por Illinois e uma para a de governador. Perguntado em uma
entrevista no The Dick Cavett Show, em 7 de abril de 1972, se ele se interessava por politica, Williams
respondeu: “Me interesso pela politica do meu irmdo, sim. Sim, me interesso por... todo mundo tem que
se interessar por politica [som abafado] creio.”
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Segundo o bidgrafo Lyle Leverich, a familia Williams era formada por democratas
do Sul que apoiavam Roosevelt. No entanto, na eleicdo presidencial de 1932, quando tinha
vinte e um anos, Williams votou no candidato socialista Norman Thomas - a primeira e
altima vez que votou - e se identificou com o socialismo pelo resto de sua vida. Com sua
consciéncia politica forjada no meio da Grande Depressao, Williams ndo se importava com
Franklin Roosevelt e seu New Deal (Leverich, 1995, p. 136-137).

Quando Williams comegou a escrever para um grupo de teatro local de Saint Louis
chamado The Mummers (Os mascarados) em 1936, ele conheceu varios membros do
grupo que eram comunistas. The Mummers produzia essencialmente teatro proletario em
Saint Louis, dedicado & dramatizagdo de causas da esquerda e de justica social.” O
fundador do The Mummers, um ator e diretor chamado Willard Holland, disse a um
reporter de Saint Louis em 1936: “Estamos interessados em pecas originais, alinhadas ao
assim chamado - embora ndo seja uma boa designacdo - contetdo de propaganda, se elas
expressarem o pensamento e as tendéncias da comunidade” (Warren, 1936, p. 40).

Williams escreveu um tributo a auddcia, a criatividade e ao espirito selvagem do
The Mummers em seu ensaio de 1948 “Something wild...”, que discorreu sobre a
importancia desse teatro comunitario renegado e ndo comercial - uma das poucas
instancias em que sua escrita abordou comentarios politicos explicitos. No final do ensaio,
Williams descreve uma atmosfera na qual os Estados Unidos sdo ameagados pelo
totalitarismo enquanto age de maneira reacionaria contra o Comunismo e o Fascismo. O
Comité de Atividades Antiamericanas® (HUAC) inicial j4 estava bastante ocupado e
poderia “cair como uma tonelada de tijolos sobre a cabeca de qualquer artista que se
manifestasse contra o curso das ideias estabelecidas”. Williams faz uma transicdo para
uma declaracdo de que o impulso democratico se opde “ao estado policial” e “todas as
formas de pensamento e sentimento controlados...”, que foi exemplificado pela nao
conformidade do teatro comunitario. Williams adverte o leitor para nado se defender contra
comportamentos totalitarios imitando-os. Ele entdo compara artistas marginais e boémios
com mutagdes bioldgicas, ou seja, aberracdes, e pede por “mais comportamento

aberrativo”. “Talvez noventa por cento das aberragdes sejam apenas aberragdes, ... ndo

5 Para conhecer mais a histéria e o contexto sobre o The Mummers, consulte: “Tennessee Williams and the

Mummers of St. Louis: the birth of a playwright”. The Tennessee Williams Annual Review, New
Orleans, p. 91-104, 2009.

Nota do tradutor: Optou-se por manter “americano” e suas formas derivadas quando se trata de termos e
expressoes histéricas conhecidas. Nas outras ocorréncias, traduziu-se “American” por “estadunidense” e
formas derivadas.
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chegando a lugar nenhum além de problemas. Elimine-as, no entanto - intimide-as para a
conformidade - e ninguém nos Estados Unidos nunca mais sera realmente jovem e
ficaremos parados no centro morto do nada” (Williams, 2009, p. 43-47).

A experiéncia de Williams com o The Mummers nao afetou diretamente seu
comportamento ou identidade politica no sentido tradicional. Embora socializasse com o
The Mummers, ele ndo tinha inclinacdo para se juntar ao Partido Comunista ao qual
muitos deles pertenciam. Escrevendo em seu didrio, Williams registrou: “H4a apenas uma
incompatibilidade natural entre mim e aquele grupo. Eles sao ‘contra tudo’ profissionais!
Eu nao acredito nisso. Nao é necessario ser contra tudo para ser a favor do Comunismo.
Parece que eles acham que é¢” (Williams, 2006, p. 65). No entanto, Williams continuou a se
identificar com o socialismo pelo resto de sua vida. Quando questionado sobre sua visao
politica em uma entrevista de 1976, a resposta de Williams foi consistente: “Vocé quer que
eu te dé uma resposta direta? Eu abomino o Comunismo. Vamos colocar dessa forma.
Porque é repressivo. E particularmente repressivo para aquilo pelo qual vivo e para o que
faco, que é o trabalho criativo. Escrever especialmente. E é repressivo racialmente,
sabemos disso. E ndo gosto de nenhuma forma de burocracia. Acredito que a sociedade
ideal, o governo ideal serd algum dia uma forma iluminada de socialismo” (Tennessee...,
1976).

Os valores de Williams, refletidos em suas agdes, incluem uma visita solidaria a
Ezra Pound no Hospital Psiquiatrico St. Elizabeths em Washington, em 1957, e
provavelmente a assinatura de uma peticdo em 1956 ao presidente Eisenhower a favor da
liberacdo do poeta (Williams; Laughlin, 2018). Pound havia sido acusado de traicdo e
hospitalizado em 1945 ao retornar de seu autoexilio na Itdlia, onde suas transmissdes de
rddio antissemitas e antiestadunidenses durante a Segunda Guerra Mundial haviam
irritado muitos compatriotas, bem como o Departamento de Estado. Mais tarde, em 1964,
Williams assinou uma declaragdo que ele mesmo escreveu, enderecada ao Tribunal dos
Estados Unidos no Distrito Sul de Nova York como testemunha abonatéria em nome de
Julian Beck e Judith Malina, fundadores do grupo The Living Theatre, quando estavam
sendo mantidos pelo governo por acusagdes de evasao fiscal (Affidavit..., 1964).

Quase ao mesmo tempo que uma produgdo itinerante da Broadway de The glass

menagerie (O zooldgico de vidro’) estreou em Washington, D. C., os piquetes do Comité para

7 Nota do tradutor: Ap6s um titulo aparecer pela primeira vez sera informada uma tradugdo, exceto

quando ndo houver necessidade, como em caso de nome de pessoa, de lugar, etc.
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a Democracia Racial comecaram no inicio de 1947 contra o Teatro Nacional em
Washington, depois que se tornou manchete que uma lei local proibia os negros de
frequentar teatros com os clientes brancos. O Comité também tentou proteger o Teatro
Belasco em Washington para que pudesse se tornar um espago de atuagdo “anti-Jim
Crow”, mas ndo teve sucesso. A maioria dos lideres artisticos permaneceu em siléncio
sobre o assunto, no entanto, Ingrid Bergman, que estava em turné com Joan of Lorraine, de
Maxwell Anderson, “opds-se veementemente” a encenar nessas circunstancias, assim
como Anderson. Williams poderia facilmente ter omitido sua opinido sobre a controvérsia,
mas ndo o fez. “Quero afirmar que fui contra apresentar The Glass Menagerie em
Washington, mas ndo tenho poder legal para impedir. S6 posso expressar a minha
humilha¢do por uma peca minha ter sido negada aos negros na capital do pais. Qualquer
contrato futuro que eu assinar conterd uma cldusula para manter o espetidculo fora de
Washington enquanto esta pratica antidemocratica continuar” (The Alabama..., 1947, p. 7).

Em maio de 1948, quando a agente de Williams, Audrey Wood, enviou-lhe um
pedido de uma companhia de teatro negra (possivelmente da Howard University) que
queria produzir The glass menagerie em Washington e depois levé-la em turné, ele estava
viajando pela Itidlia. Williams respondeu com um telegrama de Roma que dizia:
“APROVO DE CORACAO A COMPANHIA NEGRA MENAGERIE. DIGA A MARGO
VOU ENCONTRA-LA NO AEROPORTO [.] COM AMOR.” Um elenco “dalténico” ou
inter-racial - o que agora é as vezes chamado de “elenco nao tradicional” (embora bastante
diferente do elenco multirracial) - era raro antes do final da década de 1960, com excecdo
de certas producdes de Shakespeare. O elenco inter-racial era um passo largo demais para
a maioria dos dramaturgos das décadas de 1940 e 1950. O problema com essa “selecdo de
elenco daltonica” foi deixar de reconhecer, seja em ajustes no texto ou na direcao, a escolha
de uma pessoa negra para um papel escrito para uma pessoa branca, o que tende a ndo
ressoar naturalmente com as pecas do século XX nas quais atores negros interpretam
papéis escritos para atores brancos. Isso foi mais aceito e feito na Broadway em produgdes
comerciais das décadas de 1960 e 1970, tal como um elenco totalmente negro da Broadway
de Hello Dolly (Al6, Dolly), que apresentava Pearl Bailey no papel principal. E interessante
entao que, em 1958, quando uma proposta de producdo do elenco totalmente negro de A
streetcar named Desire (Um bonde chamado Desejo), estrelado por Sidney Portier como

Stanley, estava sendo planejada para Nova York (embora nunca realizada), foi relatado
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que Williams “ao dar permissdo para a produgdo [...] também aprovou algumas
mudangas de didlogo para se adequar aos personagens negros” (Jones, 1958, p. 30).

Apesar de ser conhecido pelo governo dos EUA como um bem-sucedido
dramaturgo estadunidense homossexual de tendéncia esquerdista, Williams ndo foi
chamado perante o Comité de Atividades Antiamericanas da Camara (HUAC), que vinha
expulsando supostos comunistas em Hollywood e no governo dos EUA desde 1938. Se
isso nado bastasse, no arquivo mantido sobre Williams pelo FBI, foram citadas evidéncias
das associagOes questionaveis de Williams porque ele fazia parte do Conselho de
Curadores da Oficina Dramatica de Erwin Piscator, que na época era suspeita de ser uma
frente comunista (Williams, 2004, p. 361).

Dezenas de escritores, atores e diretores foram chamados para testemunhar perante
o Comité (HUAC) - incluindo os dramaturgos Lillian Hellman, Irwin Shaw, Norman
Rosten, Arthur Miller, Arthur Laurents, William Inge, Garson Kanin, Marc Connelly,
Clifford Odets, Abe Burrows, Paul Green, e Bertolt Brecht - mas Williams foi esquecido ou
ignorado. Depois que o senador Joseph McCarthy, membro do comité, tornou-se a voz
anticomunista mais injuriosa e demagoégica dos Estados Unidos, o Comité comecou a
receber maior atencao. Talvez o mais infame tenha sido o testemunho, em abril de 1952, do
colaborador mais préximo de Williams, o diretor Elia Kazan, que mais tarde forneceu os
nomes dos membros do Group Theatre que pertenceram ao Partido Comunista na década
de 1930. Amplamente criticado e abertamente rejeitado durante décadas por causa dessa
decisdo, Kazan escreveria mais tarde que “o amigo mais leal e compreensivo que tive
durante aqueles meses sombrios foi Tennessee Williams” (Kazan, 1988, p. 495). Nao parece
plausivel que, mesmo que o Comité (HUAC) soubesse da lealdade de Williams a Kazan,
isso teria afetado a decisdo de ndo o chamarem.

Sobre a década seguinte de convulsdo social e politica nos Estados Unidos, Williams
disse a um entrevistador: “Os anos sessenta nao foram bons para mim... tudo
desmoronou. Eu disse a Gore Vidal que ndo me lembrava de nada dos anos sessenta - que
pensei ter dormido durante esses anos”, quando na realidade ele estava dominado pelas
drogas, pelo alcool e pelo luto (Devlin, 1986). Ap6s a morte de seu companheiro Frank
Merlo em 1963, Williams ficou mais viciado em benzodiazepinicos e dlcool, ao mesmo
tempo em que recebia injecdes regulares que incluiam hormoénios animais, enzimas,

placenta humana, analgésicos, esteroides e anfetaminas do Dr. Max Jacobson, conhecido
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na cultura popular como Dr. Sinta-se Bem. Os pacientes que tomaram este coquetel foram
alertados para ndo combind-lo com alcool. O uso continuo de &lcool, injegdes e outras
drogas causou crises debilitantes de exaustdo, desmaios, confusao e paranoia, o que levou
o irmdo de Williams, Dakin, a interna-lo no setor psiquiatrico do Hospital Barnes em Saint
Louis por quase trés meses no final de 1969. A interrupcdo abrupta de substancias
abusivas levou a ataques cardiacos e derrames enquanto Williams estava internado, mas
depois lhe permitiu sair da experiéncia mais ltcido e produtivo durante os tltimos doze
anos de sua vida (Williams; Laughlin, 2018, p. 222).

Williams violou uma regra autoimposta de nao falar publicamente sobre politica
quando concordou em participar do comicio da Coalizao Popular pela Paz e Justica na
Catedral de Sao Jodo, o Divino, na cidade de Nova York, em 7 de dezembro de 1971. A
Coalizdo Popular, referida na época como “O Movimento”, foi uma fusdo de todos os
principais grupos antiguerra reunidos por Dotson Rader, que organizou o evento e
recrutou Williams para participar. O evento foi mais tarde descrito pela imprensa como
uma vitéria de Richard Nixon - que tinha publica e estrategicamente prometido acabar
com a guerra estadunidense no Vietnd - no seu objetivo de destruir “o poderoso apoio
prévio por detrds do movimento antiguerra” porque o comicio terminou em caos e
controvérsia (CBS, 1972). O slogan do comicio era “Lembre-se da Guerra” e foi anunciado
com a participagdo de Norman Mailer e Tennessee Williams. Também diante do ptblico
de aproximadamente cinco mil pessoas compareceram luminares da esquerda como Gore
Vidal, Gloria Steinem, Julian Beck, Ossie Davis, Charles Mingus, Willem de Kooning, Jules
Feiffer, Susan Sontag, Ruth Ford, Nat Hentoff e o ativista pela transicdo ndo violenta
David Dellinger.

Depois de alguns cantores e palestrantes, a atriz Ruth Ford apresentou Williams,

que subiu ao palanque e falou de improviso, pelo menos inicialmente:

Quando entrei, parecia que havia grandes reverberagdes. E como homem
de teatro, estou muito preocupado com a actstica. Espero... Nao me
importa se vocés me ouvem ou ndo, mas creio que ouviram o Sr. Dellinger.
Sr. Dellinger, ainda sou, vocés sabem, um aprendiz. Agora, o Sr. Dellinger
provavelmente antecipou todas as estatisticas que me foram fornecidas
aqui. Sao estatisticas sobre os mortos e as vitimas de ambos os lados. Todos
os lados na guerra atual. A qual agora, naturalmente, esta sendo seguida
por outra guerra. Que serd igualmente malsucedida. Estou um pouco velho
para marchar nas ruas. [sons de protesto da multidio] Estou. [protesto ainda
mais alto] Eu sei o que sou capaz de fazer. [0 som da multidio diminui]
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Marcharei no papel! [a multiddo irrompe em aplausos e gritos] (CBS, 1972).

Estas sdo algumas das estatisticas que Williams apresentou: 54.000 estadunidenses
mortos; no Vietna do Norte e do Sul, no Laos e no Camboja, mais de um milhdo de mortos,
na sua maioria ndao combatentes; 400.000 “meninos” estadunidenses feridos. Ele entdao
perguntou: “E quando isso vai parar? Pela programacao secreta de quem? Sera que este
massacre em massa acaba [e] a guerra descaradamente criminosa termina? Serd apenas
quando outra guerra comecar? (E uma esti iniciando.) De que depende um sistema
industrial militar? Qual é a saida de Kilroy®?” (CBS, 1972).

A discordia surgiu durante o processo em resposta a uma leitura de Beverly Bentley
e Rip Torn da peca antiguerra de Norman Mailer, D. ].” A certa altura, a linguagem
obscena da peca ofendeu Williams que, com muitas outras pessoas, saiu da catedral.
Respondendo as perguntas ao sair, Williams disse: “Isso estd ofendendo o bispo que nos
cedeu a igreja. E estd prejudicando o Movimento trazer a sarjeta para dentro dela.” O
amado avd materno de Williams era um ministro episcopal. Quando questionado se a
noite foi um sucesso, Mailer respondeu, em parte: “Bem, exceto por Tennessee Williams,
que abandonou a peca... Estou em choque com isso...”

Falando diante de uma cadmera da CBS depois, Williams continuou: “E uma
profanacao do Movimento. O Movimento deve ter nobreza. E decéncia, e ndo estou
falando sobre linguagem. Estou falando de uma atitude em relacdo aos seres humanos. O
que estava ausente naquela peca. O que foi uma profanacdo da humanidade...” Bill Barnes,
entdo agente de Williams na ICM (International Creative Management, empresa de
agenciamento literdrio e artistico), observou: “Aqui estamos numa catedral, que deve ser
tratada com respeito. E havia tanta dignidade. Foi tdo elevado... De repente, Norman
Mailer apareceu e foi como usar uma privada.” O compositor Burt Shevelove, que também
saiu, juntou-se a conversa: “Todos nds sabemos que foi simplesmente horrivel, egoista, foi
indulgente, foi pessoal. Ele ndo defendia uma causa. Ele estava se vendendo apenas para

que o nome de Norman Mailer aparecesse...” (CBS, 1972).

® Nota do tradutor: Kilroy é uma referéncia a um nome e um desenho de formas simples representando

um soldado mitico da Segunda Guerra Mundial. O nome e o desenho, acompanhados da frase “Kilroy
esteve aqui”, eram inscritos em lugares inesperados como muros, prédios, lapides, em vérias partes do
mundo, por soldados estadunidenses durante a referida guerra.

Originalmente intitulada Why are we in Vietnam? (Por que estamos no Vietni?) com base no romance
homénimo de Mailer, de 1967, a pega contém extrema vulgaridade e, segundo o estudioso John Bak,
insultos homofébicos.
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Embora nenhuma transcricdo do discurso de Williams seja completa, ele publicou
um ensaio relacionado no més seguinte na Harper’s Bazaar intitulado “Somos dissidentes
agora”, que é composto principalmente por uma série de anedotas bastante mornas sobre
a origem de Tennessee como seu primeiro nome, sua estadia em Acapulco no verdo de
1940, uma atriz inglesa recebendo a visita nos bastidores de um ator bulgaro, e sua irma
Rose (Williams, 2009, p. 160-164). H4 mengdes gerais sobre erguer a voz contra as guerras
e a injustica, e sobre a fé na humanidade, mas nenhuma mencdo a manifestacdo na
Catedral Sao Joao, o Divino, ou ao conflito no Vietna. Williams expressou seus
sentimentos sobre o evento em uma carta irada a Dotson Rader: “Evitei todas as afiliacoes
de natureza politica durante toda a minha vida até conhecer vocé, e vou evita-las
totalmente de agora em diante” (Lahr, 2014, p. 528). E evitou.

Outra polémica surgiu na imprensa quando Williams se juntou a Vanessa Redgrave
no palco para um evento em Boston em 30 de abril de 1982. Redgrave estava
originalmente agendada para narrar Oedipus rex (Edipo rei) para a Orquestra Sinfonica de
Boston de 15 a 17 de abril, mas a administracdo cancelou sua apresentacdo, alegando
preocupagdes com seguranga publica e “circunstancias além do nosso controle”.
Presumivelmente, a verdadeira razdo foram as ameacas recebidas devido ao continuo
apoio aberto de Redgrave a Organizacdo para a Libertacao da Palestina, que se dedicava,
entre outras coisas, a destruicdo de Israel. Redgrave entrou com uma acao judicial de cinco
milhdes de dolares por quebra de contrato, mas ndo obteve sucesso no tribunal (The
Boston..., 1982, p. 129). Como ela era persona non grata em Nova York e Hollywood,
qualquer associacdo com Redgrave naquela época era considerada suspeita. Quando
Redgrave organizou um evento alternativo para 30 de abril, patrocinado pela Associacdao
Nacional dos Arabes Estadunidenses, ela convidou Williams para participar, e ele foi. Em
resposta as objecdes dos agentes da International Creative Management - que ficaram
“estarrecidos quando li com Vanessa Redgrave” (Hartman, 1982, p. 1) -, Williams
escreveu uma carta ao presidente da empresa, Milton Goldman, iniciando assim: “Por
causa do verdadeiro carinho e respeito por vocé, quero explicar detalhadamente a escolha
que fiz ao aparecer na apresentagdo da Vanessa em Boston.” Williams entdo explicou sua
veneracao e admiracdo por Redgrave como “a maior atriz do teatro de lingua inglesa de
nosso tempo”, que seu interesse era puramente artistico e que Redgrave estava “um tanto

desanimada com minha falta de interesse em certos assuntos politicos - na verdade, minha
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profunda ignorédncia sobre eles.” Williams detalhou essa falta de conhecimento sobre as

areas politicas de Redgrave e depois escreveu:

Em toda a minha vida, Milton - setenta e um anos - nunca assinei um
documento, exceto contratos profissionais. Ndo pertengo a nenhum partido
politico. Na verdade, s6 me registrei para votar uma vez na vida, quando
atingi a maioridade.
Agora quero capitalizar esta afirmagdo porque acho que ela merece ser
assim enfatizada. - PARA UM ARTISTA NAO HA RACA EXCETO A
RACA HUMANA.

. Ndo estou interessado no partido dela nem em nenhum partido
existente. Mas estou profundamente comprometido com o teatro do qual
ela é um coragdo flamejante."

Williams declarou mais tarde numa entrevista: “Eu nunca escreveria uma peca
politica. Que assunto cansativo. Nenhum escritor jamais afetou o fluxo da histéria, que
apenas segue seu curso” (Hartman, 1982, p. 16). Talvez o dramaturgo pensasse no teatro
de agitprop (agitacdo e propaganda) destinado a influenciar os coragdes e mudar a histoéria,
do qual se aproximou nas suas primeiras pecas completas que tratavam de questdes de

justica social.

*k%

A génese das primeiras pecas de justica social de Williams chegou no outono de
1936, quando ele foi convidado a escrever a abertura para a préxima producdo do The
Mummers da peca antiguerra de Irwin Shaw, Bury the dead (Enterrem os mortos). Lisonjeado
com o convite e animado com a perspectiva de ter seu trabalho no palco, Williams criou
Headlines (Manchetes), que segundo muitos relatos (nenhuma cépia sobreviveu) era
semelhante ao “The Living Newspaper”, que teve sua origem na Europa e mais tarde foi
desenvolvido no Projeto de Teatro Federal de Hallie Flanagan - uma série de imagens e
manchetes gritadas envolvendo questdes politicas da época.

Quando Holland solicitou novamente uma peca longa, Williams deu-lhe Candles to
the sun (Velas ao sol), uma peca que ele vinha redigindo desde 1935, sobre as condi¢des de
trabalho dos mineradores de carvdao do Alabama e o organizador da greve que os
mobilizava; o grupo The Mummers produziu a peca em marco de 1937.

Da mesma forma que os jovens pintores estudam e inicialmente imitam os grandes

mestres, em suas primeiras pecas longas Williams absorveu as influéncias dos

1" Carta ndo publicada a Milton Goldman, de 2 de maio de 1982, integrando os arquivos da Editora New
Directions.
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dramaturgos da década de 1930. A exigéncia de justica social e o uso ambicioso do
discurso fonético e do jargao em Candles to the sun parecem ser inspirados em parte por
Clifford Odets. Candles recebeu criticas positivas da imprensa local, incluindo Colvin
McPherson, do St. Louis Post-Dispatch: “Ela se sustenta por conta propria. Seus
personagens sdo auténticos, seu didlogo é de um tipo que deve ter sido proferido na
presenca do autor, seu apelo no teatro é amplo” (MacPherson, 1937, p. 31). De acordo com
o amigo de Williams, William Jay Smith, que compareceu a apresentacao da noite de
estreia, “Quando, sob aplausos estrondosos, gritos animados e batidas de pés ressonantes,
todo o elenco se reuniu para inimeras chamadas ao palco, eles de repente comecaram a
cantar ‘Solidarity Forever’ [Solidariedade para sempre]. O celebrado hino sindical... deu a
peca uma aura de propaganda” (Smith, 2012, p. 33). E notavel que, na sua critica, Reed
Hines, do St. Louis Star and Times, tenha observado: “Os criticos de saldo imediatamente
apelidaram-na de peca de “propaganda’, mas nao é isso... Apenas o fato de se preocupar
com os mineradores de carvdo em greve lhe d4 o tom de uma peca de propaganda”
(Hynds, 1937, p. 23).

Em novembro de 1937, o The Mummers produziu a segunda peca completa de
Williams, Fugitive kind (O tipo fugitivo), que se passa em um albergue de Saint Louis
povoado por radicais, escritores, artistas, mafiosos, agentes secretos, um vagabundo, um
6rfao e personagens judeus, todos apanhados na turbuléncia da Grande Depressao. E sem
davida a peca mais abertamente politica de Williams, embora nao tenha sido tdo bem
recebida quanto Candles, em parte porque Williams j4 estava estudando na Universidade
de Iowa quando Fugitive entrou em ensaio. Como apontou Allean Hale, estudiosa de
Williams, o tom e o contetdo de Fugitive kind foram influenciados por The petrified forest (A
floresta petrificada), de Robert E. Sherwood, e Winterset (Inverno), de Maxwell Anderson, e a
peca tem uma divida com The lower depths (Ralé), de Maxim Gorki, embora com uma série
de personagens distintos da década de 1930 (Williams, 2001, p. xi-xxi).

Williams descreveu sua terceira peca longa, Not about nightingales (Ndo serd sobre
rouxindis), como a mais violenta e assustadora que ja escreveu. Recebendo a incumbéncia
de seu professor da Universidade de Iowa de escrever uma peca inspirada em uma
histéria veridica dos jornais, Williams escolheu um artigo sobre prisioneiros na
Pensilvania que foram assados vivos em uma sala de caldeira usada para punicao.

Nightingales deve muito aos filmes prisionais da década de 1930, especialmente The big
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house (O presidio - 1930), que também tem um personagem principal chamado Butch e
dramatiza uma greve na prisao. Not about nightingales ndo foi produzida durante a vida do
dramaturgo, mas, apés uma estreia em Londres em 1998, estreou na Broadway quase
sessenta anos depois de ter sido escrita e foi indicada ao Tony Award de melhor peca da
temporada 1999-2000. Nightingales evidencia a influéncia de Eugene O’Neill e William
Saroyan, entre outros. Os criticos de producdes de estreia mostraram surpresa muitas
vezes pelo fato de Williams ter escrito uma pega que pudesse ser considerada “politica”.

Nestas trés primeiras pecas, Williams experimentou fazer pecas de justica social
porque tinha sido convidado para escrever para uma companhia de teatro politico, e ndo
porque agitacdo e propaganda ou “panfletagem” fosse a sua ambigdo ou o seu interesse.
No entanto, ele foi e permaneceu soliddrio com os excluidos da vida e sempre se
considerou um excluido; era nessa perspectiva que ele queria que seu trabalho fosse
significativo, causasse impacto. Williams deixou claro em varias ocasides que nao queria
ser identificado com uma ideologia, um partido politico ou uma causa tnica, de modo que
a politica em suas pecas, ap6s a década de 1930, era quase sempre indireta, ambigua ou
enraizada na humanidade dos personagens, mas nunca o tema principal de uma peca. A
politica obliqua de Williams abordava “o eterno conflito entre os governantes cruéis de
um mundo indiferente e as criaturas ternas, esmagadas, mas nobres na sua fidelidade a
beleza e a bondade, que devem tentar sobreviver nele” (Isherwood, 1999). Ja em 1938,
Williams comecou a experimentar escrever uma “Grande Peca Estadunidense”, assim
como os escritores da geragdo anterior - Sinclair Lewis, Thomas Wolfe, F. Scott Fitzgerald,
Ernest Hemingway e outros - estavam determinados a escrever o “Grande Romance
Estadunidense”.

O impulso de Williams para escrever uma histéria épica durante esse periodo é
evidente em varios rascunhos guardados no Centro de Pesquisa em Humanidades Harry
Ransom da Universidade do Texas, em Austin; estes incluem os titulos The spinning song
(A cangao do parafuso), The paper lantern: A dance play for Martha Graham (A lanterna de papel:
uma peca de danca para Martha Graham) e Daughter of the American Revolution (Filha da
Revolugio Americana). Nessas obras ndo realizadas, Williams experimentou ideias e
situacOes que mais tarde encontraram seu caminho, embora transformados, em The glass

menagerie e A streetcar named Desire.
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No final de 1939, Williams completou o primeiro rascunho do que viria a ser Battle
of angels (Batalha dos anjos). Produzida pelo grupo Theatre Guild em 1940, Battle foi sua
primeira producdo comercial e seu primeiro fracasso comercial, fechando fora da cidade,
em Boston, antes da estreia na Broadway. Battle of angels tem tudo, menos a pia da cozinha
- é uma misceldnea de motivos, temas, metédforas e enredos. Uma encarnagdo posterior de
Battle, fortemente reescrita e produzida originalmente na Broadway em 1957, é uma peca
separada e distinta, Orpheus descending (A descida de Orfeu). A trama de Orpheus centra-se
na explosiva politica racial no sul dos Estados Unidos e gira em torno de uma mulher,
Lady (Dama), cujo pai era um imigrante siciliano e contrabandista durante a Lei Seca, que
cometeu o erro de vender bebidas alcodlicas aos negros na zona rural do Mississippi.
Como resultado, seu vinhedo foi incendiado e ele foi assassinado por uma multidao que se
enquadra na descricdo da Ku Klux Klan. Orpheus foi considerado na época um fracasso
modesto, que, como Martin Sherman apontou, Brooks Atkinson do New York Times
chamou de “uma das pecas mais agradaveis do Sr. Williams” em sua critica da noite de
abertura (Williams, 2012, p. 1). O que é surpreendente em retrospectiva é que a politica
racial aberta em Orpheus foi essencialmente ignorada. A personagem boémia Carol Cutrere
nao apenas proferiu um monologo sobre o protesto contra “o massacre gradual da maioria
negra” (Williams, 2012, p. 34) pela pelagra e pela fome, quando a lagarta militar e o bicudo
destruiram as plantacdes de algodao, e quando Willie McGee foi executado injustamente
ap6s ser injustamente acusado de estuprar uma mulher branca, mas o personagem
masculino principal, Valentine Xavier, é ameacado com uma variacdo da conhecida
ameaca feita aos homens negros no Sul naquela época: Nao deixe o sol se por sobre vocé
nesta cidade. Quando Lady pergunta a Xavier sobre os autégrafos de sua guitarra, ele diz
que os grandes nomes do blues Leadbelly, King Oliver e Fats Waller assinaram e seus
nomes estdo “escritos nas estrelas”. Ele fala diretamente do racismo institucional nos
Estados Unidos quando conta a ela sobre outra assinatura: “Esse nome também ¢é imortal.
O nome Bessie Smith esta escrito nas estrelas! - Jim Crow a matou, John Barleycorn e Jim
Crow mataram Bessie Smith, mas isso é outra histéria...” (Williams, 2012, p. 43-44).

Durante grande parte do tempo em que compds Battle of angels, Williams também
revisou rascunhos de um drama politico expressionista chamado Stairs to the roof (Escadas
para o telhado). Ap6s o terrivel fracasso de Battle, ele continuou a trabalhar em Stairs com a

esperanca de que seria o sucesso comercial da Broadway que ele desejava. Williams usou
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seus trés anos de trabalho na International Shoe Company (Companhia Internacional de
Calcados) como base para este drama sobre um balconista desmoralizado, Benjamin
Murphy, lutando para compreender seu lugar em uma sociedade altamente
industrializada. Murphy est4 infeliz com seu trabalho, com seu casamento e com sua vida,
e a culpa recai inteiramente sobre a estrutura de classes dos Estados Unidos: “Os sonhos e
ambicdes de um jovem, as fabulosas cidades douradas da adolescéncia, vendidas rio
abaixo - por quanto? Dezoito e cinquenta por semana!” (Williams, 2000a, p. 21).

Embora influenciada em grande parte por Elmer Rice (Williams imbui Stairs to the
roof com o cendrio robético e impessoal semelhante ao de The adding machine (A mdquina de
somar)), a peca também é moldada pela resposta de Williams ao otimismo exuberante de
William Saroyan: “No momento em que esta vivendo, viva!” Combine esses aspectos com
o tema politicamente orientado e alguns elementos surpreendentes de ficgdo cientifica (o
protagonista é finalmente enviado para colonizar novos planetas), e tem-se uma grande
confusdo de ideias e estilos. Em uma carta a Audrey Wood em 5 de julho de 1940, ele
escreveu: “Estou voltando a trabalhar em minha nova pega ‘Stairs to the Roof” - ndo tem o
tema sexual forte, mas acho que é uma peca mais séria e artistica do que Battle of angels”
(Williams, 2000b, p. 256). Williams ponderou para Lawrence Langer, em uma carta de 23
de julho de 1940, que se outra pessoa tivesse escrito Stairs to the roof, poderia ter se tornado
“0 ‘grande drama estadunidense’ - ha muita amplitude no tema” (Williams, 2000b, p. 259).
Stairs to the roof foi produzida integralmente no teatro estatal Pasadena Playhouse em 1947,
mas sua publicacao permaneceu inédita até 2000.

A agente de Williams, Audrey Wood, nao conseguiu vender Stairs to the roof a
nenhum produtor. Foi especialmente doloroso o Theatre Guild, que produziu Battle of
angels, desperdicar a oportunidade. Em algum momento nos anos seguintes, a medida que
a participacdo dos Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial aumentava, Williams
redigiu uma nota para apresentar uma peca que estava escrevendo depois de Stairs
(poderia ter sido The spinning song, Daughter of the American Revolution ou The gentleman
caller (O pretendente)). A essa altura, ele ja havia se inclinado tanto na direcdo oposta, em
relacdo ao teatro abertamente politico, que se defendeu de um hipotético ataque que
acusava seu trabalho de nao ser relevante para os assuntos atuais: “Antecipei um tipo de
objecdo... o que considero injustificado e injusto e provavelmente terd... um efeito

seriamente prejudicial [no teatro].” Ele reclama que, devido ao foco total do pais estar na
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guerra, a tendéncia na Broadway era produzir “pecas de guerra” e as declara cheias de
“chavdes sonoros, postura pseudo-herdica,... obsolecéncias, pecas montadas as pressas a
partir da confusdo do nosso passado ideoldgico e do zurro caético do presente.” E
impossivel, afirma Williams, escrever algo verdadeiro sobre a condi¢ao atual de um pais
sem alguma distancia. Williams conclui: “Vocé vera que este protesto é geral, certamente
nao apenas um pedido de desculpas por uma ou duas de minhas proprias criacdes que sei
que nao sdo importantes o suficiente por si mesmas para justificad-lo” (Williams, ca. 1942).

Embora Williams tenha abandonado a escrita de pecas que abordassem problemas
sociais tdo diretamente como fez em Stairs to the roof, um componente social e politico
permanece em todos 0s seus escritos teatrais. A maioria de suas pecas famosas tem um
historico e contexto sociopolitico especifico que ancora o enredo mais amplo: The glass
menagerie, a convulsao civil e econdmica nos Estados Unidos durante a Grande Depressao;
A streetcar named Desire, o declinio do nobre Sul agrario diante da crescente classe
trabalhadora da industrializacdo; Cat on a hot tin roof (Gata em telhado de zinco quente), as
divisdes de classe e culturais entre o dinheiro novo e o velho; The night of the iguana (A noite
do iguana), a insidiosa violéncia global do século XX contrastada com a pobreza das nacdes
em desenvolvimento.

E verdade que Williams ndo se identificou com nenhum partido politico conhecido
nem defendeu um em seu trabalho ou sua vida. Ele se identificou com a boemia. Williams
se descreveu como um boémio e usava esse status de excluido como um casaco velho e
confortavel - para Williams ndo era uma ideologia, era um fato de sua natureza que ele
entendia sobre si mesmo muito antes de ganhar fama como dramaturgo. Mesmo depois de
ter se tornado o maior incluido, um escritor de sucesso comercial e de critica, Williams
nunca perdeu a sua identidade de excluido, de boémio, o que geralmente nao é visto como
algo politico, mas sim como um estilo de vida ou uma estética. No entanto, para Williams,
os limites da boemia estendem-se muito além do mundo da arte para os ndo conformistas,
onde quer que residam; desde os membros abastados do solitario clube do livro de Alma
em Summer and smoke (O verdo e a fumaca), a liberdade sexual de inimeras personagens
femininas de Williams, aos habitantes empobrecidos da pensao em Vieux Carré, Williams
frequentemente retrata um tipo de moralidade e honra nos personagens do boémio e do
forasteiro, algo nem sempre encontrado na sociedade mentirosa que os oprime. Williams

tem sido frequentemente comparado ao dramaturgo Arthur Miller, que se acredita ter
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escrito pecas politicas de forma mais visivel. Tampouco foi politico o suficiente para o
critico Robert Brustein, que considerou o trabalho de ambos “desnecessariamente
ambiguo” e os repreendeu em 1960 por escreverem pecas alegéricas que ndo eram “um
confronto direto da vida estadunidense” (Brustein, 1960, p. 4).

Quando Camino Real (Caminho Real) estreou na Broadway em 1953, alguns criticos
consideraram as ideias politicas e sociais transmitidas na experiéncia fantasmagorica de
Williams 6bvias e nada sutis - “muito contundentes” (Clurman, 1953, p. 293-294). A peca é
uma extensa pardbola comica que mistura fantasia com tipos de personagens
reconheciveis (vigaristas, mendigos, pequenos burgueses, burocratas ameagadores) e
figuras conhecidas da literatura e da histéria (Dama das Camélias, Lord Byron) em um
submundo expressionista quase desprovido de decéncia, coragem ou honra. Camino Real
gira em torno da chegada a esse mundo sombrio de um soldado estadunidense trapalhao
com o nome iconico de Kilroy, que é, em sua esséncia, um inocente; Kilroy literalmente
tem um coragdo de ouro (que mais tarde é removido cirurgicamente e jogado como uma
bola de futebol) e se aproveitam dele por causa de sua profunda ingenuidade. No final da
peca, sua generosidade e o instinto de permanecer fiel a si mesmo - ele sai do Caminho
Real com Dom Quixote quando se aventuram num deserto intransponivel - salvam-no de
um mundo catastréfico e desonroso. A narrativa de Williams é uma metéfora sobre o que
ele via como uma crise espiritual e moral nos Estados Unidos pés-Segunda Guerra
Mundial, em meados do século XX.

Quando Kilroy diz a uma vigarista chamada The Gipsy (Cigana) que ele ndo sabe o
que ela quer dizer quando fala “A humanidade é apenas uma obra em andamento”, ela
responde: “Quem sabe? O Caminho Real é um jornal engracado lido de tras pra frente!”
(Williams, 2008a, p. 84). O rufar de imagens e ideias em Camino Real, mesmo quando

satirico, refere-se a era da ansiedade a sombra da bomba atomica:

Alto-falante da Cigana: Vocé estd perplexo com alguma coisa? Vocé esta
cansado e confuso? Vocé esta com febre? [Kilroy procura a origem da voz.]
Vocé se sente espiritualmente despreparado para a era da explosdo dos
atomos? Vocé desconfia dos jornais? Vocé suspeita dos governos? Vocé
chegou a um ponto do Caminho Real onde as paredes convergem néao a
distancia, mas bem na frente do seu nariz? Mais progresso parece
impossivel para vocé? Vocé tem medo de alguma coisa? Medo do seu
batimento cardiaco? Ou dos olhos de estranhos! Medo de respirar? Medo
de ndo respirar? Vocé gostaria que as coisas pudessem ser diretas e simples
novamente como eram na sua infancia? Vocé gostaria de voltar ao jardim
de infancia? (Williams, 2008a, p. 25).
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Houve uma reagdo critica contra Camino Real em sua producdo comercial original, tanto
por sua experimentacdo, divergindo dramaticamente de outros trabalhos de Williams,
quanto por suas reverberagdes sociais, que ndo eram bem-vindas durante a era McCarthy.

Uma peca de Williams que compartilha essa abordagem mitica do empobrecimento
espiritual dos Estados Unidos é The Red Devil battery sign (O letreiro das baterias Diabo
Vermelho), que estreou em 1975 em Boston, onde encerrou temporada antes de chegar a
Broadway, e em versdes revisadas em Londres e Viena em 1977. No entanto, Red Devil
também é representativa de varias pecas posteriores de Williams porque expressa o que
antes era apenas uma crise moral e espiritual, agora figura um reino de crescente perigo
dist6pico e apocaliptico. E a histéria de um célebre lider de banda Mariachi chamado King
(Rei) que se envolve com uma personagem conhecida apenas como Woman Downtown
(Mulher do Centro da Cidade), filha de um politico desonesto do Texas, que foi submetida
a terapia de eletrochoque por seu marido que é presidente de um sinistro conglomerado
internacional, a Companhia de Baterias Diabo Vermelho. A Mulher é um ser selvagem que
sobrevive a prisdo do controle corporativo/governamental de seu marido e ao deserto que
cerca a mitica Dallas, onde a peca se passa, e pode comungar com os “Wolf Boys”
(“Meninos Lobo”), uma gangue saqueadora formada por jovens sem teto que vive uma
vida selvagem e predatoria no deserto. Williams descreveu Red Devil como “um ataque as
delinquéncias morais dos Estados Unidos. Acho que todas as minhas pegas tiveram - pelo
menos subliminarmente - muito contetido social” (Berkvist, 1975, p. 1, 4-5). Mais tarde,
numa entrevista em Viena, ele disse que a peca era “Uma pardbola de um mundo
corrompido e corroido pela civilizacdo” (Kahn, 1977, p. 363). Uma laténcia de medo e
paranoia permeiam a historia - fica implicito que a mesma conspiragdo corporativa que
controla o governo estava por trds do assassinato de John F. Kennedy, embora nunca seja
afirmado diretamente.

Um dos exemplos mais oportunos de politica em uma peca de Williams, embora
indireta, envolve o personagem Boss Finley em Sweet bird of youth (Doce pdssaro da
juventude), que estreou na Broadway em 1959. A ideia comecou em uma peca anterior, que
Williams havia abandonado, sobre o governador da Louisiana, Huey P. Long, intitulada
The big time operators (Os grandes operadores). O politico corrupto da Flérida e

segregacionista Boss Finley" em Sweet bird é um racista declarado que usa a violéncia para

' Nunca é dito na pega qual é o cargo politico de Finley ou para qual ele esta concorrendo. E possivel que
ele seja senador, provavelmente seja o presidente do Partido Democrata, e certamente tem ambicdes
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suprimir o voto negro e atrair seus seguidores brancos. Boss Finley continuamente culpa a
“imprensa radical do Norte” e aqui aborda os rumores de que sua filha ficou estéril

devido a doencas venéreas:

Te olhando, toda vestida de branco como uma virgem, ninguém se
atreveria a falar ou acreditar nas histérias horriveis sobre vocé. Confio
muito nesta campanha para atrair jovens eleitores para a cruzada que estou
liderando. Sou tudo o que existe entre o Sul e os dias negros da
Reconstrucado. E vocé e Tom Junior vao ficar ao meu lado no imponente
salao de baile com lustres, como exemplos brilhantes da juventude branca
do Sul - em perigo (Williams, 2008b, p. 54).

Boss Finley refere-se entdo a tomada de medidas violentas para preservar “o puro
sangue branco do Sul”. O contexto politico de Sweet bird ndo poderia ter sido mais
relevante para aquele momento da histéria, para o enredo ou para a tragica representacdo
de Williams do lado obscuro do sonho americano. A peca estreou em meio a um ponto de
inflexdo no Movimento dos Direitos Civis: apds o assassinato de Emmett Till, a resisténcia
de Rosa Parks e a bravura de Os Nove de Little Rock, e pouco antes dos Protestos da
Lanchonete de Greensboro, dos Viajantes da Liberdade e da Marcha em Washington. No
entanto, os criticos ndo conseguiram validar o uso consistente que Williams fez da politica
estadunidense como contexto para as suas pegas, talvez, como se queixou Brustein, porque
os seus enredos ndo envolviam eventos histéricos nem adotavam um ponto de vista
partidario, ou porque os seus elementos politicos foram ofuscados por suas representagdes
poéticas do sofrimento humano.

A abordagem indireta permaneceu verdadeira no trabalho de Williams depois de
Stairs to the roof. Para Williams, ambiguidade significava complexidade, a antitese do
melodrama ou do agitprop: “[A] coisa que sempre insisti na minha escrita - que sempre
senti que precisava ser dita repetidamente - é que as relagdes humanas sao terrivelmente
ambiguas. Se vocé escreve um personagem que nao é ambiguo, vocé esta escrevendo um
personagem falso, ndo um verdadeiro” (Devlin, 1986, p. 128-129). Numa entrevista de
1967, perguntaram a Williams se alguma vez escreveu diretamente sobre os negros
estadunidenses e a luta pelos direitos civis ou sobre a Guerra Americana no Vietna.
Williams respondeu: “Ndo sou um escritor direto, sou sempre um escritor obliquo, se
conseguir; quero ser alusivo, ndo quero ser uma daquelas pessoas que acerta em cheio o

tempo todo” (Devlin, 1986, p. 98).

presidenciais.
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Outra articulacdo dessa abordagem é encontrada em uma carta de 1947 a Elia
Kazan sobre a natureza dos personagens e seus relacionamentos em A streetcar named
Desire: “Nao existem pessoas ‘boas” ou ‘mas’. Alguns sdo um pouco melhores ou um
pouco piores, mas todos sdo ativados mais por mal-entendidos do que por malicia. Uma
cegueira para o que se passa nos coragdes uns dos outros” (Williams, 2004, p. 95). Este
compromisso com a ambiguidade por parte de Williams é essencialmente um
compromisso com a profundidade, que para ele era a antitese da polémica ou de uma
mensagem politica autoritaria no drama: “Quando vocé comega a organizar a agao de uma
peca para marcar um certo ponto, a fidelidade a vida pode sofrer” (Williams, 2004, p. 96).
Essa complexidade é uma marca registrada do trabalho e dos personagens de Williams; é
0 que os torna tragicos quando sdo tragicos, e é o que os torna hildrios quando sao
engracados. Ha também exemplos, em rascunhos manuscritos, em que se pode ver onde
Williams escreveu sobre politicas especificas em seus roteiros e depois se afastou delas.

Em uma peca em um ato de 1971 intitulada Green eyes (Olhos verdes), o soldado
estadunidense “Boy” (“Garoto”), em licenga do servigo, e sua noiva, a “Girl” (“Garota”),
estdo em Nova Orleans em lua de mel, que se torna um campo de batalha de citme,
impoténcia e controle em sua primeira manha - a natureza transacional de seu
relacionamento torna-se brutal. O soldado refere-se a guerra que estava sendo travada em
um lugar chamado Waakow, onde o Garoto recebeu “ordens para abater mulheres e
criangas que gritavam, e eu fiz isso, eu consegui!” (Williams, 2008c, p. 155). Este tltimo é
uma alusdo a ordem do tenente William Calley de assassinar centenas de homens,
mulheres e criancas vietnamitas inocentes no que ficou conhecido como o Massacre de My
Lai. Waakow é uma giria usada por soldados estadunidenses para descrever sua
experiéncia no Vietnd. Em um rascunho manuscrito da peca pode-se encontrar a palavra
“Vietna” digitada com Xs e substituida pela palavra “Waakow” ao lado. Se Williams
tivesse identificado corretamente o pais ou mencionado o massacre de My Lai, entdo a
peca correria o risco de se tornar uma peca de guerra ou “uma pega sobre o Vietna”, em
vez de uma peca sobre a natureza transacional das relacdes humanas. A complexidade do
que esta acontecendo entre a Garota e o Garoto poderia ficar perdida na politica, mas em
vez disso Williams apenas evoca o que é necessario para contextualizar a narrativa.

A tltima peca longa de Williams, A house not meant to stand (Uma casa que ndo se

sustenta), se passa em uma casa em ruinas em Pascagoula, Mississippi, e retrata os estagios
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finais de degradacdo e colapso de uma familia. Foi originalmente produzida em trés
versdes sucessivas em 1980, 1981 e 1982 no Teatro Goodman em Chicago. Nas versoes
preliminares da peca, os medos obsessivos do pai sobre a possibilidade de uma guerra
nuclear sdo articulados de forma bastante especifica, mencionando até Ronald Reagan, que
era presidente na época, enquanto na versdo final de 1982, as suas preocupagdes sobre um
confronto global apocaliptico sdo mais gerais, como parte do contexto. Nas versoes
preliminares, as preocupagdes da mae sobre o tratamento dispensado ao filho mais velho,
que acaba de falecer, levaram-na a falar dos maus tratos aos homossexuais nos Estados
Unidos, mas essas linhas foram cortadas da versao final de 1982. Em ambos os casos, a
especificidade dessas questdes politicas poderia desviar o foco do colapso da casa e da
familia como a metafora mais ampla de Williams sobre o colapso dos Estados Unidos.
Mais uma vez, ele ndo queria acertar em cheio.

Além da brilhante satira politica em The municipal abattoir (O matadouro municipal),
peca em um ato do final dos anos 1960, outras pecas publicadas de Williams que incluem
um contexto politico um pouco mais aberto sao Me, Vashya (Eu, Vashya), Thank you, kind
spirit (Obrigada, bom espirito), Honor the living (Honrar os vivos), Escape (Fuga), Mister
Paradise, This is the peaceable kingdom (Este é o reino da paz), The demolition downtown (A
demoligio do Centro da cidade), Now the cats with jeweled claws (Agora é a vez das gatas com suas
garras de brilhantes), Once in a lifetime (Uma vez na vida), The chalky white substance (A
substincia branca do calcirio) e Tiger Tail (O rabo do tigre). E, no entanto, ndo existe uma pega
de Williams em que a politica ndo apareca de alguma forma.

Em 2007, o poeta e dramaturgo Amiri Baraka deu uma palestra no Festival de
Teatro Tennessee Williams de Provincetown. Baraka explicou que conheceu Williams por
meio das versdes cinematograficas das pecas, ndo das pegas em si, e que quando assistiu
aos filmes pela primeira vez na década de 1950, sentiu que Williams estava falando
diretamente com ele, que ele estava incluido na conversa. Ele se viu nas histérias e
entendeu que, como homem negro, era um dos excluidos, forasteiros, um dos fugitivos
que Williams retratava.

Amiri Baraka resumiu mais tarde a compreensao limitada da politica que esta na
raiz do ceticismo sobre o profundo nivel de consciéncia politica de Williams:

Dizer que o trabalho de Tennessee Williams é apolitico é ignorar o que é
politica - ou mentir. E muito parecido com o desesperado curador de arte
do Museu de Arte Moderna que afirmou que seu memorial ao grande
pintor afro-estadunidense Jacob Lawrence ndo era politico, que aqueles
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painéis de Toussaint L'Ouverture, Nat Turner, Harriet Tubman e John
Brown eram apenas massas de cor no espago artificial. Isto é para tornar o
formalismo uma fraude sombria. O mesmo se aplica a Williams, os criticos
que defenderiam ideias tdo ridiculas acreditam que a politica se refere
apenas a adesdo a um partido politico ou ao proselitismo em dire¢do a
plataformas especificas de reforma ou reagao (Baraka, 2011a, p. 281).
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