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Abstracto

En las “Notas de Producción” de The glass menagerie, Tennessee Williams hace un llamado 
a un teatro “plástico” que emplearía todos los medios teatrales para convertirlo en un arte 
visual y performático total. Sin embargo, las producciones teatrales que contribuyeron a 
hacer de Williams uno de los más grandes dramaturgos estadounidenses montaron las 
obras en un estilo realista que también se refleja en el estilo de actuación de los actores. De 
hecho, la mayoría de los actores estaban entrenados en una técnica americana moderna y 
realista. La tradición de la actuación realista invita a los actores a construir sus personajes 
desde una base psicológica que ayuda a explicar e identificar al personaje. ¿Hasta qué 
punto el estilo realista de actuación ayudó a establecer el teatro de Williams en la categoría 
de teatro psicológico y naturalista y contribuyó a malinterpretar sus obras posteriores y 
más subversivas? ¿Cómo puede la actuación ayudar a preparar a actores y espectadores 
para el  teatro total  y “plástico” que Williams imaginó? Las últimas obras de Williams 
subvierten radicalmente el orden realista e introducen personajes poco realistas, elusivos e 
incluso grotescos que requieren que el actor se acerque a ellos de una manera nueva. Este 
artículo  propone  reflexionar  sobre  la  responsabilidad  del  actor  y  la  posibilidad  de 
rehabilitar  los  textos  tardíos  de  Williams  en  la  práctica.  El  objetivo  es  estudiar  el 
imaginario nuevo y posmoderno de los textos y examinar sus implicaciones prácticas. El 
cuerpo  subversivo  y  antipsicológico  de  las  últimas  obras,  los  personajes  insondables, 
exigen nuevos cuerpos en el  escenario  que incorporen reflexiones  posmodernas  en su 
propia práctica.
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Resumo

Nas “Notas de produção” de  The glass menagerie, Tennessee Williams propõe um teatro 
“plástico”  que  utilizaria  todos  os  meios  teatrais  para  transformá-lo  em  uma  arte 
performativa visual e total. Contudo, as produções teatrais que contribuíram para fazer de 
Williams um dos maiores dramaturgos estadunidenses encenaram as peças em um estilo 
realista, que também se refletiu no estilo de atuação dos atores. A maioria dos atores, de 
fato, foram treinados em uma técnica estadunidense moderna e realista. A tradição da 
atuação realista convida os atores a construírem suas personagens a partir de uma base 
psicológica, que auxilia a  explicar e  identificar a personagem. Até que ponto o estilo de 
atuação  realista  ajudou  a  estabelecer  o  teatro  de  Williams  na  categoria  do  teatro 
psicológico  e  naturalista,  e  contribuiu  para  interpretações  equivocadas  de  suas  peças 
tardias  e  mais  subversivas?  Como a  atuação  pode auxiliar  na  preparação  de  atores  e 
espectadores para o teatro total e “plástico” imaginado por Williams? A obra tardia de 
Williams  subverte  radicalmente  a  ordem  realista  e  traz  à  baila  personagens  irreais, 
elusivas e até mesmo grotescas, que requerem que o ator se aproxime delas de uma nova 
maneira.  Este  artigo  propõe  uma  reflexão  sobre  a  responsabilidade  do  ator  e  a 
possibilidade  de  reabilitação  dos  textos  tardios  de  Williams  na  prática.  O  objetivo  é 
estudar  o  imaginário  novo  e  pós-moderno  dos  textos,  bem como as  suas  implicações 
práticas.  O  corpo  subversivo  e  antipsicológico  das  peças  tardias  e  as  personagens 
imperscrutáveis  requerem  novos  corpos  nos  palcos,  que  incorporem  reflexões  pós-
modernas em sua própria prática. 

Palavras-chave: Tennessee Williams; Técnica; Performance; Corpo. 

En  Psychophysical  acting,  Phillip  B.  Zarrilli  (2009),  actor,  director  e  investigador 

estadounidense,  expone  los  temas  que  impulsan nuestra  propuesta  de  considerar  una 

técnica de actuación “plástica” que ampliaría el repertorio del actor contemporáneo y le 

permitiría trabajar desde la lógica estética de dramaturgias alternativas no realistas: 

Sin embargo importante que haya sido la psicología en la conformación de 
la dramaturgia de las obras realistas y naturalistas desde finales del siglo 
XIX  hasta  el  siglo  XX,  los  enfoques  realistas  convencionales  para  la 
actuación  y/o  el  análisis  textual  pueden  ser  inadecuados  e  incluso 
inapropiados para la realización de la dramaturgia y las tareas de actuación 
que constituyen la puntuación de rendimiento de un actor en un texto o 
rendimiento posdramático […] lo ‘psicológico’ ya no es, si es que alguna 
vez lo fue, un paradigma con suficiente poder explicativo y/o práctico y 
flexibilidad para  informar  plenamente  las  complejidades  del  trabajo  del 
actor contemporáneo (Zarrilli, 2009, p. 7-8).

Zarrilli  subraya  los  límites  de  una  técnica  de  actuación  realista  y  de  la  construcción 

psicológica de un personaje. Desde 1961, cuando Tennessee Williams radicalmente se sitúa 
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en los márgenes de un teatro realista y psicológico al crear personajes con una identidad 

inestable y fuera de un contexto identificable, él aboga por reconsiderar la práctica de los 

artistas que encarnan sus textos. Además, durante mucho tiempo encerrado en un teatro 

realista  y  psicológico,  ¿cómo  podemos,  en  la  práctica,  liberar  a  Williams  de 

interpretaciones realistas y modernas? ¿Cuál sería entonces la responsabilidad del “actor 

contemporáneo” que se enfrenta a una dramaturgia no realista y no aristotélica?

La rehabilitación académica y teórica de las últimas obras de Williams subraya la 

aparición de personajes que ya no se sitúan en un contexto identificable, sino en un sujeto 

plural, elusivo y a menudo tabú. En Communists, cowboys and queers, David Savran (1992, 

p. 98) señala la necesidad de una revisión posmoderna de los personajes de Williams:

[C]onstantemente descentrado y desposeído, tropezando a través de una 
estructura  dramática  que  es  igualmente  descentrada  e  inestable.  Esta 
estructura,  como  un  texto  surrealista,  es  firmemente  plural,  llena  de 
símbolos polivalentes y reacia a proporcionar al intérprete una perspectiva 
o código maestro. En lugar de otorgar al lector o espectador un único lugar 
de  identificación  empática,  ofrece  múltiples  y,  a  veces,  contradictorios 
puntos de interpelación.

Los textos tardíos de hecho completan una ruptura estilística y se aventuran en lo grotesco 

y el exceso. Los personajes tardíos de Williams emergen de una lógica psicológica y ya no 

permiten  a  los  actores  construir  sus  personajes;  ya  no  están  verbalmente  fijados  ni 

identificables,  contribuyen  a  dar  vida  a  un  teatro  “plástico”  que  aspira  a  ser  visual, 

orgánico y mítico. Se caracterizan por su ser físico, ya no dependen de una narrativa clara 

y lineal, y encarnan símbolos más que seres complejos.3 Estas novedades posmodernas 

invitan a examinar la actuación como otro elemento que contribuiría a la visión “plástica” 

del dramaturgo.

La  bifurcación  estilística  de  las  últimas  obras  de  Williams  generó  reacciones 

amargas, incluso abusivas, en los años 1960, 1970 y 1980 por parte de críticos y audiencias, 

lo que dañó la carrera de uno de los dramaturgos más conocidos de América. The night of 

the  iguana  (1961)  marca  el  último  éxito  crítico  y  comercial  de  Williams.  Los  textos 

posteriores, que abarcan el período desde 1961 hasta 1983, pertenecen a la obra tardía de 

Williams, que subvirtió y se rebeló radicalmente contra las normas teatrales de la época; 

Williams se involucra, de hecho, en un teatro grotesco y violento poblado por personajes 

3 “[…] and its people are mostly archetypes of certain basic attitudes and qualities with those mutations 
that would occur if they had continued along the road to this hypothetical point in it” (Williams, 2009, p. 
68).
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lisiados y desviados, revelando un deseo de poner en escena los tabúes sociales y sexuales 

de la época.

El teatro elusivo e indefinible posterior a 1961 perturba mientras confirma un deseo 

largo expresado;  el  de  romper las  cadenas de un realismo psicológico adorado por  el 

público. Una miríada de reacciones en ese momento expresó el deseo de ver a Williams 

regresar  a  un  estilo  “realista”  amado  tanto  por  el  público  como  por  los  críticos, 

lamentando su alejamiento de la escritura que había generado elogios populares y críticos. 

En The politics of reputation,  Annette J. Saddik explica que la recepción de Camino Real, la 

primera obra de Williams que se desvía radicalmente de las convenciones realistas,  se 

debe en parte a la falta de una narrativa tradicional en la obra.  También enfatiza una 

recepción que traiciona la corriente de la época, nostálgica por un estilo realista y que se 

niega a asistir a un renacimiento dramatúrgico:

El  fracaso  de  Camino  Real con  el  público  y  los  críticos  es  crucial  en  el 
contexto de la recepción posterior de Williams, ya que indica que una vez 
que  Williams  comenzó  a  alejarse  abiertamente  de  la  dramaturgia 
esencialmente  realista  que  lo  había  hecho  famoso,  sus  seguidores  se 
volvieron en su contra. […] Este estándar parece haber sido compartido por 
los  críticos  en  general  cada  vez  que  Williams  se  apartaba  de  la  forma 
realista.  Bruce  Smith  escribe  que  Camino  Real era  ‘tan  diferente  de  las 
creaciones casi perfectamente aristotélicas de Tennessee que el público tuvo 
dificultades para apreciarlo… América parecía quererlo firmemente en el 
modo aristotélico (Saddik, 1999, p. 36).

El público acudía al teatro para ver obras realistas y psicológicas, de acuerdo con el teatro 

aristotélico  llamado  “lógico”,  que  mantiene  una  causalidad  y  una  linealidad  en  su 

narración.  Cuando Williams se apartó de un llamado “realismo psicológico” y abordó 

temas controversiales y polémicos a través de una forma aparentemente caótica, el público 

huyó y los críticos lo abrumaron. La mayoría de las obras tardías producidas en Broadway 

fueron fracasos críticos.

La recepción de las obras de Williams posteriores a 1961 también puede explicarse 

por la interpretación que los críticos habían hecho de sus obras anteriores a 1961 y el 

realismo teatral que veían en ellas. Sobre este tema, Williams escribió en 1977:

Las obras  por  las  que fui  conocido a  mediados de los  años  40  hasta  el 
primer  año  o  dos  de  los  60  fueron  categorizadas  como  trabajos  de 
‘naturalismo  poético.’  […]  Una  vez  que  sus  críticos,  su  público  y  las 
comunidades académicas en las que se estudia su obra han encontrado lo 
que consideran un término conveniente y adecuado para el estilo de un 
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dramaturgo, parece ser muy difícil para ellos concederle el privilegio y la 
necesidad de recurrir a otras formas (Williams, 2009, p. 184).

Williams observa la imposibilidad, para un dramaturgo, de salir de las categorías en las 

que la crítica teatral lo habría colocado y subraya una recepción de sus obras anteriores a 

1961 que habría sido evaluada y confinada según ciertos estándares. Anteriormente, en las 

“Notas  de  Producción”  de  The  glass  menagerie,  Williams  había  expresado  el  deseo  de 

escribir un teatro “plástico” y visual que ofreciera una experiencia teatral superior a lo que 

el arte realista puede ofrecer. ¿Hasta qué punto pudieron los actores instalar, a través de 

su método de actuación realista, el teatro de Williams en la categoría de teatro psicológico 

y  realista?  ¿Hasta  qué  punto  han  podido  contribuir  a  estrechar  y  reducir  la  visión 

“plástica” de Williams y su deseo de ir más allá del arte fotográfico y mimético?

Elia Kazan y el “Método”

Elia Kazan dirigió muchas de las obras de Williams en el escenario y en la pantalla; 

un esfuerzo que los hizo famosos y respetados tanto por el público como por los críticos 

estadounidenses.  La  mayoría  de  las  veces,  Kazan  utilizaba  actores  que  habían  sido 

entrenados en el Actors Studio donde Lee Strasberg, entre otros, enseñaba su Método, una 

interpretación  estadounidense  de  la  técnica  creada  por  Constantin  Stanislavski.  Lee 

Strasberg  pero  también  Stella  Adler,  Uta  Hagen  o  Stanford  Meisner,  a  través  de  la 

formación actoral que ofrecían, proporcionaban técnicas de actuación modernas y realistas 

que  permitían  a  los  actores  identificarse  con  los  personajes  utilizando  sus  propias 

experiencias  personales  y  emocionales.  El  trabajo  de  Kazan  refleja  la  visión  de  sus 

contemporáneos sobre la actuación y el texto dramatúrgico. Para él, la puesta en escena y 

la  actuación  deben  resaltar  lo  personal  en  el  texto.  Estas  consideraciones  llevan  a 

cuestionar  cómo considerar  las  obras  desde una perspectiva personal  y  autobiográfica 

podría reducir o empobrecer una obra y encerrarla en las redes de un realismo psicológico 

reduccionista. Impulsado a revivir experiencias personales e integrar su vida emocional en 

la actuación, el actor estadounidense moderno se centra en sí mismo; el estado interno del 

actor reemplaza al estado interno del texto.

El estilo de actuación estadounidense moderno se limita a una experiencia humana 

particular tomada en un contexto específico. En  Kazan and Williams, a collaboration in the 

theatre, Brenda Murphy enfatiza hasta qué punto Kazan contribuyó en la práctica a reducir 
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las posibilidades performativas de ciertas obras: “El consumado director del Método, él 

[Kazan] trató al personaje como una entidad psicológicamente completa, proporcionando 

explicaciones humanas y motivos para el comportamiento [de Blanche] dondequiera que 

pudiera” (Murphy, 1992, p. 46). Kazan participó, a través de su práctica, en considerar al 

personaje como comprensible y como una “entidad psicológica”, lo que permite explicar 

su comportamiento según el contexto social en el que viven, reduciendo así la complejidad 

de los personajes.

El ejemplo de la producción de Camino Real en 1953, una obra poco ortodoxa para la 

época,  encarna  el  desafío  estético  que  puede  existir  entre  el  guion  original  y  su 

representación escénica. Elia Kazan instó a Williams a hacer cambios en el personaje de 

Kilroy: “La producción también puede haber fracasado en lograr este equilibrio porque 

era  importante  para  Kazan,  entrenado  en  El  Método,  ver  un  arco  claro  o  ‘columna 

vertebral’  en  la  acción  de  la  obra,  algo  que  no  era  evidente  en  la  serie  de  escenas  o 

‘bloques’ que Williams escribió para Camino Real” (Murphy, 1992, p. 98). Kazan expresó el 

deseo de ver un “protagonista” existir en el escenario, cuyas desventuras los espectadores 

seguirían y con las que podrían identificarse.  En este sentido,  se opuso a la visión no 

tradicional del guion de Williams y su intención de escribir un poema teatral moderno que 

intencionalmente se desvía de las reglas tradicionales de trama y personaje teatral.

La técnica de los actores elegidos para la obra también los lleva a interpretar la 

fantasía subjetiva de la obra a través del prisma del realismo psicológico y naturalista del 

Método, reduciendo el potencial pantomímico específico de los cómics estadounidenses, 

tanto cómicos como grotescos, de la obra originalmente diseñada por Williams. Kazan, 

preocupado por la estructura no lineal del guion original, solicita cambios para obtener 

una estructura dramática aristotélica. Murphy (1992, p. 86-88) agrega:

En el buen estilo del Método, Kazan les dijo a los actores que leyeran de 
manera sencilla, hablando directamente al actor al que se dirigían las líneas, 
y que no intentaran dar una actuación. […] su elenco mayoritariamente 
entrenado en el Método, no familiarizado con las exigencias interpretativas 
de  las  obras  no  realistas.  […]  El  trasfondo  stanislavskiano  que  Kazan 
compartía con la mayoría de los actores permitió una interpretación única 
de la obra poética de Williams. Siguiendo la tradición del Group Theatre, 
desarrolló un estilo para la obra que ayudaría a integrar sus esfuerzos. […] 
En  un  equilibrio  igualmente  delicado  con  la  fantasía  estilizada  de  las 
escenas multitudinarias y el movimiento cuidadosamente coreografiado de 
todos  los  actores,  había  un  enfoque  psicológicamente  realista  en  la 
interpretación  de  los  papeles,  basado  en  los  principios  ortodoxos  del 
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Método : la identificación con el papel, la expresión honesta de emociones 
derivadas de la propia experiencia del actor y la comunicación entre los 
actores en el escenario. […] Les ayudó a desarrollar sus roles tal como lo 
haría en cualquier obra realista.

La técnica de los actores que componen el elenco se vuelve inadecuada cuando se enfrenta 

a una obra no realista como Camino Real y limita el texto original de Williams imbuido de 

una  lógica  “caótica”  y  no  aristotélica.  Kazan  pide  a  los  actores  que  lean  el  guion 

volviéndolo  a  un  teatro  realista,  psicológico  y  representativo,  reduciendo  así  sus 

posibilidades “plásticas”.  Ambientadas en un teatro moderno y realista,  las  obras más 

experimentales de Williams más tarde serían simplificadas y estéticamente conformadas al 

estilo realista que dominaba las producciones teatrales y cinematográficas de la época:

Lo que hace notable la expresión de Williams en 1945 es que, primero, no 
suele ser considerado en esos términos a pesar de que él quería serlo y, 
segundo, estaba escribiendo en un momento en que el realismo directo era 
el estilo dominante en los escenarios estadounidenses, y el Actors Studio 
[…] era el paradigma para la actuación y la producción en Estados Unidos 
(Kramer, 2002, p. 4).

El estilo cinematográfico de actuación también participa en entronizar en la pantalla una 

norma realista que reduce las palabras de Williams, quien se aventura cada vez más en la 

experimentación. Un método de actuación tradicional resulta ser inadecuado para textos 

subversivos, tragicómicos y no realistas. En la conclusión de  Tennessee Williams and the 

Theater of Excess, Annette Saddik escribe:

[…] En Streetcar, por ejemplo, el poder reside principalmente en el lenguaje, 
los personajes y la trama. En las obras tardías, esto a menudo no es el caso, 
y el espectáculo debe manejarse cuidadosamente para negociar los excesos 
de la obra. Por lo tanto, las obras tardías necesitan ser abordadas de manera 
diferente  para  revelar  lo  que  solo  puede  determinarse  en  el  escenario 
(Saddik, 2015, p. 162).

La convención del  drama realista ofrece,  de hecho,  las  motivaciones y acciones de los 

personajes individuales dentro de una estructura narrativa que guía al público hacia una 

interpretación particular o un significado específico: cuando el dramaturgo va más allá de 

esta convención, ofrece un lugar más importante a la imaginación tanto del espectador 

como  del  actor  dentro  de  una  estructura  narrativa  subversiva.  ¿Hasta  qué  punto  las 

últimas obras de Williams,  “destinadas a ser vistas” (Saddik,  2015,  p.  47),  poseen una 

auténtica  intención  performativa  y  requieren  que  los  actores  adopten  un  lenguaje 

performativo que contribuya a la experiencia de estos textos “desviados”? Como escribe 
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Saddik sobre  Clothes for a summer hotel: “El exceso de Zelda no puede ser contenido en 

roles tradicionales, ni en un lenguaje racional, y Williams es consciente de esto. Gran parte 

de lo que ella comunica es a través de la actuación física, a través del gesto y sus ojos” 

(Saddik, 2015, p. 82). Se trataría de liberar, mediante la práctica y la repetición, los textos 

de las ataduras del lenguaje realista e imaginar un lenguaje “plástico” y no tradicional del 

actor contemporáneo para encontrarse en el escenario con el cuerpo subversivo del texto.

De la rehabilitación teórica a la rehabilitación práctica

Los esfuerzos de rehabilitación académica de las últimas obras de Williams propuestos, 

entre otros, por Ruby Cohn (2006), Linda Dorff (2000), Philip Kolin (2002), David Savran 

(1992)  o  Annette  J.  Saddik (2015),  permiten echar un nuevo vistazo a toda la  obra de 

Williams:

Tennessee Williams es el dramaturgo más desconocido que ha producido 
Estados  Unidos.  […]  Durante  toda  su  carrera,  Williams  fue  un  escritor 
menos de realismo lírico y más del grotesco. Sus obras posteriores […] no 
son,  por lo tanto,  fracasos estéticos,  sino obras experimentalmente ricas, 
imaginativas, escritas para un teatro experimental.4

Los diferentes análisis textuales de las obras alientan a buscar, en la práctica, una nueva 

forma  de  representar  los  textos  tardíos  de  Williams  y  de  repensar  el  trabajo  pre-

performativo del actor. En este sentido, Richard Hornby publicó The end of acting en 1992, 

un ensayo en el que ofrecía una crítica del teatro realista y moderno estadounidense: “un 

trabajo teórico y un llamado a la acción […] un ataque descarado contra el establishment 

actoral estadounidense”, antes de agregar: “No ha habido ninguna discusión teórica seria 

sobre la actuación en Estados Unidos durante mucho tiempo” (Hornby, 1992, p.  1).  El 

autor cree que el estilo de actuación estadounidense no ha evolucionado desde la década 

de 1930:

Arraigada hoy en día en conservatorios de actuación estadounidenses y 
departamentos  de  teatro  universitarios  (con  algunas  excepciones 
significativas), es una teoría mimética, que refleja la influencia del realismo 
que predominaba en el teatro durante los primeros años de Stanislavski, 
pero que se ha adaptado para satisfacer las necesidades de una sociedad 
altamente individualista y capitalista. […] El teatro imita la vida, cuanto 
más de cerca y directamente, mejor. El buen actor repite en el escenario lo 

4 David Savran sobre Tennessee Williams and the Theatre of Excess (Saddik, 2015, back cover).
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que hace en la vida cotidiana, basándose en sus experiencias personales, 
pero, más importante aún, reviviendo sus traumas emocionales (Hornby, 
1992, p. 5-6).

A  los  problemas  sociales  y  políticos  que  plantea  Hornby  se  suma  el  problema  de 

identificación específico de las técnicas de actuación modernas y realistas.  El  actor,  de 

hecho, utiliza su propia psique (su memoria, emociones y deseos), lo que implica que la 

identidad personal contiene la verdad interior:

Lo que este enfoque no considera, sin embargo, es la posibilidad de que la 
experiencia personal y el comportamiento de cada ser humano individual 
no  contengan  dentro  de  sí  mismos  todo  el  rango  de  experiencia  y 
comportamiento humano. Esta es una debilidad en el método de actuación 
estadounidense que a menudo ha sido señalada por sus críticos (Hornby, 
1992, p. 5-6).

La propuesta del Método se refiere al principio del individuo como algo comprensible y es 

necesario detectar las emociones que recorren a los personajes para poder interpretarlos.

La experiencia psíquica tiene lugar en un dominio comprensible y decodificable, 

descartando la posibilidad del misterio de lo íntimo, su inexprimibilidad y mutabilidad: 

“Este  tipo  de  actuación  contiene  coercitivamente  la  subjetividad  al  dar  forma  a  la 

interioridad en expresiones legibles” (Enelow, 2015, p. 34). Shonni Enelow señala que este 

estilo  de  actuación  es  “coercitivo”  porque  presupone  que  la  interioridad  puede  ser 

descifrada. Según ella, el Método representa la apoteosis del individualismo y un régimen 

autoritario  de  interpretación,  ya  que  fija  la  identidad  y  niega  la  movilidad  mimética, 

reforzando  así  las  limitaciones  psíquicas  impuestas  por  la  sociedad  y,  por  otro  lado, 

limitando las  posibilidades  imaginativas  del  espectador y  del  actor.  El  individualismo 

inherente a las técnicas de actuación modernas, así como el confinamiento de la identidad, 

cuestionan: la estética dominante que transmite Strasberg se vuelve responsable de una 

estandarización  de  la  vida  psicológica  y  psíquica.  Mientras  retoma  los  gestos  y 

comportamientos de la vida cotidiana, el actor muestra la vida superficial del individuo y 

no su profundidad y complejidad.

El teatro tardío y antirrealista de Williams ofrece personajes con comportamientos a 

menudo inusuales e inexplicables que deambulan en un contexto insondable; al invertir el 

orden “realista”, la obra tardía perturba las normas teatrales. Además, los personajes no 

tienen una identidad “fija” y estable; no se proporciona ninguna referencia psicológica: el 

actor debe crear una rejilla de referencia diferente que le permita trazar los contornos de 
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personajes  que ya no se ajustan a un estándar realista.  Por ejemplo,  crea ciertos  dúos 

intercambiables,  personajes  que ya no corresponden a individuos reconocibles.  En  The 

gnädiges Fräulein, Molly y Polly intercambian líneas que no parecen pertenecer a ninguno 

de  ellas.  Además,  los  nombres  subrayan  la  ausencia  de  una  psicología  personal  y 

particular. La relación cómica que se establece dentro del dúo, los personajes/criaturas no 

binarias  (humanos/animales)  que  lanzan  onomatopeyas  parecidas  a  criaturas, 

contribuyen a la creación de la atmósfera inusual y antirrealista de la obra:

POLLY: ¿Desgarrada? 
MOLLY: ¡Sí, fuera! 
POLLY: ¡Oh-oh, oh-oh! [Escribe notas apresuradamente.] 
[…] 
COCALOONY [golpeando  y  agitando]:  ¡Awk,  awk,  awk,  awk,  awk,  awk, 
awk, awk, AWKKK! 
INDIAN JOE: ¡Ugh! 
COCALOONY: ¡AWK! 
INDIAN JOE: ¡UGH! 
POLLY: Me recuerda a los debates Lincoln-Douglas. ¿No te recuerda a los 
debates Lincoln-Douglas? 
MOLLY: No. 
POLLY: Entonces, ¿a qué te recuerda? 
MOLLY: Nada me recuerda a nada (Williams, 1981, p. 239-240).

Mientras observan a Indian Joe y al Cocaloony intercambiar sonidos, Molly y Polly, sin 

verse  afectadas  por  el  diálogo  incongruente,  encajan  en  el  ambiente  salvaje,  animal  y 

desquiciado. Además, “nada le recuerda nada” enfatiza el hecho de que los personajes no 

tienen memoria o experiencias emocionales y personales específicas. Carecen de una vida 

psicológica que ayudaría al actor moderno a definir e interpretarlos. Las repeticiones de 

sonidos  y  palabras  combinadas  con  una  gramática  perturbada  y  palabras  escritas  en 

cursiva contribuyen al enigma de un lenguaje antirrealista que no permite trazar el arco de 

personajes que pertenecerían a una realidad psicológica.

Además, también se trata de considerar las críticas que las teorías feministas y queer 

han hecho sobre el teatro realista y las actuaciones para comprender el tema feminista del 

proyecto actual, que consiste en proponer una técnica de actuación liberadora e informada 

para los actores que se encargan de encarnar textos no realistas. En  An actress prepares: 

women and “the Method”, publicado en 2012, Rosemary Malague se detiene especialmente 

en el problema representado por la formación y repetición de ciertos roles para mujeres. 

Según ella, el teatro realista invita a adoptar un estilo de actuación “realista” heredado de 

la interpretación estadounidense del Sistema Stanislavski. La reevaluación feminista de los 
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métodos de actuación modernos muestra cómo estos refuerzan, en la repetición y en la 

interpretación, la visión patriarcal de los textos y la sociedad en la que fueron creados:

[L]as  suposiciones  sexistas  que  están  profundamente  arraigadas  en  los 
métodos  que han heredado […] la  mayoría  de  las  críticas  feministas  al 
Método  de  actuación  han  cuestionado  la  utilidad  de  las  técnicas 
stanislavskianas para la creación de proyectos teatrales con un propósito 
específicamente feminista (Malague, 2012, p. 3).

¿Cómo el método de actuación moderno y realista impide que se exprese la identidad 

feminista?  ¿De  qué  manera  confina  a  las  mujeres  a  una  representación  específica  y 

determinada y les impide emanciparse de una visión predominantemente patriarcal? Y, 

finalmente, ¿cómo liberar y empoderar a la actriz?

La  perspectiva  feminista  subraya  cómo  las  técnicas  de  actuación  modernas 

respaldan  e  implícitamente  consagran  la  legitimidad  del  comportamiento  cultural 

estadounidense  estándar.  El  estudio  de  Malague  destaca  especialmente  los  elementos 

sexistas de la pedagogía de Strasberg, que ella define como una práctica patriarcal:

El estilo  paternalista  de enseñanza de Strasberg está  lleno de sesgos de 
género [ya sea que los haya pretendido o no]. Su enfoque en la formación 
de actores fue en gran medida diagnóstico y, como muchos críticos han 
señalado,  a  menudo se  asemejaba a  la  psicoterapia,  con Strasberg en el 
papel  de  analista  no  autorizado,  profundizando  en  la  psique  del  actor. 
Cuando  Strasberg  examina  lo  que  él  llama  ‘el  problema  del  actor’,  el 
diagnóstico que hace a menudo parece ser ‘problemas femeninos’. […] Si 
las actrices dependen de la aprobación del maestro para validar su trabajo, 
una  consecuencia  preocupante  es  que  dependen  de  él  para  validar,  o 
invalidar, su propia esencia (Malague, 2012, p. 33).

El profesor, de hecho, exige un compromiso sincero en el escenario. Malague subraya el 

hecho de que él era quien decidía si la interpretación era verdadera, convirtiéndose así en 

el árbitro de una cierta verdad: “Strasberg está enseñando a la actriz a comportarse como 

él cree que una mujer debería comportarse” (Malague, 2012, p.  62).  Malague dirige su 

trabajo hacia los problemas específicos que el teatro realista y la actuación plantean para la 

actriz.  Ella  subraya  la  instalación  de  un  discurso  patriarcal  y  una  norma  sesgada  y 

masculina  en  las  aulas  donde  el  actor  aprende  a  actuar  según  ciertos  estándares 

normativos:

En el discurso patriarcal, la naturaleza y el papel social de las mujeres se 
definen en relación con una norma que es masculina. […] Lo que quizás sea 
único en la clase de actuación es que es un entorno en el que las lecciones 
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sobre lo que los hombres y las mujeres ‘deberían ser’ - sobre cómo deberían 
comportarse-  se  repiten  y  refuerzan de  manera  tan  explícita.  […]  En el 
estudio de la actuación Método, entonces, que privilegia el comportamiento 
‘verdadero’,  los estándares de credibilidad son inevitablemente sesgados 
por género. Uno comienza a preguntarse: ¿Existe una genealogía de sesgos 
de género incorporada en la estructura patriarcal de la teoría y práctica del 
entrenamiento de actores Método? (Malague, 2012, p. 8).

El hecho de ensayar un papel que provendría de una perspectiva sesgada y normativa 

refuerza necesariamente una representación de la mujer que la actriz ya no controla: “un 

proceso de formación aparentemente neutral puede volverse muy específico de género” 

(Malague, 2012, p. 164). Malague cree que el comportamiento está fijado según el género 

del estudiante, y esto de una manera tan tácita que se vuelve difícil para el actor detectar  

los  códigos  normativos  y  leyes  subyacentes  en  la  práctica.  Los  textos  y  actuaciones 

realistas invitan a la actriz a actuar de una manera que no le permitirá emanciparse de la 

mirada masculina. Su experiencia parece estar dictada por una ley sesgada, que a su vez 

proviene de una estructura patriarcal. Jugar “real” equivale a transponer en el escenario la 

forma en que las mujeres son percibidas en las sociedades patriarcales;  el  estándar de 

verdad  se  mide,  según  la  crítica  feminista,  por  la  vara  de  medir  del  estándar 

heteronormativo de la sociedad. La norma de comportamiento y estándar reforzados en la 

formación de actores,  por  lo  tanto,  impedirían que la  actriz  desarrolle  una autonomía 

creativa.

Las técnicas de actuación de Strasberg, Adler, Hagen o Meisner, que, como señala 

Malague, perpetúan la psicología freudiana en la práctica y que se basan en las tradiciones 

culturales dominantes, deben actualizarse según la investigación post-psicológica. Según 

la teoría de actuación moderna, los actores modernos están entrenados para representar y 

perpetuar  roles  tradicionales  y  de  género.  Sin  embargo,  las  obras  tardías  de  Williams 

subvierten tales datos y ofrecen realidades donde tanto el caos de la androginia como la 

sexualidad  queer reinan. Una norma  queer está tomando forma; un estándar que no está 

dictado  por  los  dictámenes  del  pensamiento  heteronormativo  o  sexista.  Se  vuelve 

necesario repensar una práctica para actuar las intenciones subversivas de los textos. Una 

técnica  de  actuación  post-Método  permitirá  actualizar  y  abrir  en  la  interpretación  la 

reinterpretación, considerando la reflexión feminista, de los textos en cuestión.

Por  otro  lado,  Sue-Ellen Case en  Feminism and theater argumenta que los  textos 

antiguos y modernos excluyen la representación corporal de la sexualidad femenina y del 
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cuerpo  femenino.  Ella  explica  hasta  qué  punto  el  pensamiento  sexista  y  patriarcal  se 

desliza y teje textos y prácticas teatrales que, para la lectora y la intérprete feminista, es  

cuestión  de  deconstruir.  La  autora  entonces  imagina  el  nuevo  proyecto  teórico  que 

respondería al pensamiento feminista:

La nueva teoría feminista abandonaría los valores patriarcales tradicionales 
incrustados  en  las  nociones  previas  de  forma,  práctica  y  respuesta  del 
público  para  construir  nuevos  modelos  críticos  y  metodologías  para  el 
drama que acomodarían la presencia de las mujeres en el arte, apoyarían su 
liberación de las ficciones culturales del género femenino y desmontarían la 
valorización del género masculino. […] Esta ‘nueva poética’ desmontaría 
los sistemas tradicionales de representación y percepción de las mujeres y 
posicionaría a las mujeres en la posición del sujeto (Case, 1988, p. 114-115).

La “nueva poética” de la que habla Case y su deconstrucción de “sistemas tradicionales de 

representación” abolirían la noción de la mujer como objeto. Williams crea un espacio que 

valora, entre otras cosas, la presencia del personaje femenino y su deseo, y por lo tanto 

brinda la posibilidad a los actores de afirmarse y ensayar y repetir personajes que rompen 

los códigos de una sociedad patriarcal y heteronormativa.

Para comprender la obra tardía de Williams como un sitio complejo de transgresión 

moral  y sexual,  es  necesario alejarse de un parámetro conocido y adoptar una lectura 

feminista que sitúe los textos por encima de las leyes patriarcales y heteronormativas. Los 

personajes femeninos y masculinos se emancipan al apartarse del orden establecido, de la 

coerción, de las rigideces morales y sexuales. Williams reescribe los estereotipos de género 

y  en este  sentido va  más  allá  de  las  construcciones  culturales  que oprimen el  cuerpo 

femenino. El imaginario entrópico y femenino obliga a reconsiderar su interpretación a la 

luz de los problemas que están en el centro mismo de las técnicas de actuación modernas. 

La ruptura estilística y la mutilación textual y física de los textos y los personajes requieren 

de los actores una flexibilidad física más que una construcción psicológica; por lo tanto, el 

cuerpo tanto de los textos como de los personajes debe informar el trabajo y la práctica 

significativa de los actores.

Mientras  que  la  teoría  feminista  ataca  las  estructuras  sexuales  aceptadas,  la 

estructura textual de las obras será vista como una revuelta de una estructura dramática 

aceptada.  Desafiando  el  orden  establecido  y  las  normas  de  género,  los  personajes 

marginales  también contribuyen a la  creación de un universo irracional.  La verdad se 

redescubre a través de cuerpos subversivos y su sexualidad transgresora que rompe las 
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mallas  de  una  lógica  durante  mucho  tiempo  dada  por  sentada.  Al  romper  las 

connotaciones heterosexuales, Williams descompone el cuerpo, lo difracta y lo convierte 

en una zona erótica completa. Sus personajes tardíos participan así en la visión queer de la 

realidad del dramaturgo. Sin embargo, las técnicas de actuación modernas, contaminadas 

por  principios  sexistas,  reflejan  en  el  nivel  estructural  y  formativo  un  pensamiento 

heteronormativo y sexista que impide a los actores alcanzar la verdad de tales personajes. 

Es  necesario  salir  de  la  lógica  estructural  moderna  y  realista  de  la  actuación  para 

representar y alcanzar la carne queer de las obras tardías de Williams. ¿Cómo va más allá la 

morfología textual de los textos tardíos de la morfología masculina y “realista”, y cómo su 

estructura  entrópica  demanda  actuaciones  post-dramáticas  y  post-Stanislavsky  que 

integren el imaginario femenino?

El imaginario entropico y feminino de las obras tardias 

Las últimas obras de Williams anticipan la representación de las mujeres que se 

desarrollaría a partir del surgimiento de la teoría feminista en la década de 1980: “Los 

artistas  crearon  nuevos  roles  para  que  las  mujeres  interpretaran  en  el  laboratorio  del 

teatro,  donde el  escenario  ofrecía  oportunidades  para  las  narrativas  y  diálogos  de  las 

mujeres, en gran parte negadas en la historia de la cultura dominante” (Case, 1988, p. 113). 

Antes de la década de 1980, Williams crea roles para actrices que les permitían liberarse de 

una estructura artística patriarcal a través del cuerpo del personaje y su lenguaje. Estos 

personajes  tardíos,  de  hecho,  van  más  allá  de  una  representación  estructurada  por  la 

cultura  dominante.  La  deconstrucción  feminista  abre  la  posibilidad  de  repensar  la 

representación de las mujeres y pensar en formas de revertir su papel de objeto por el de 

sujeto, para encontrar una nueva posición para que controlen el punto de vista:

[E]l potencial para que las mujeres surjan como sujetos en lugar de objetos 
abre un campo de nuevas posibilidades para las mujeres en el teatro y su 
sistema de representación. Construir a la mujer como sujeto es el trabajo 
futuro y liberador de una nueva poética feminista (Case, 1988, p. 121).

Las obras teatrales que liberan a las  mujeres de la mirada masculina ya no presentan 

protagonistas masculinos que representen al sujeto universal con el que tanto espectadores 

masculinos  como femeninos  deben identificarse.  Las  obras  tardías  y  vanguardistas  de 

Williams crean roles femeninos subversivos y abren nuevos puntos de vista. Destruyen 
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una especie  de actuación cultural  y  trazan el  camino de una nueva actuación;  nuevas 

actuaciones que instan a resaltar la diferencia y la multiplicidad de verdades.

Williams  magnifica  la  apariencia  distorsionada  de  los  personajes  femeninos, 

convirtiéndolos en figuras grotescas y monstruosas en las que la irracionalidad y el deseo 

desbordan físicamente.  Exhiben comportamientos  y  deseos  desenfrenados  y  excesivos, 

transgreden físicamente la Ley del Padre y conducen a la redefinición de lo simbólico 

lacaniano, que para teóricas feministas como Luce Irigaray o Judith Butler, encierra a la 

mujer en un contexto patriarcal con estándares de género. Mrs. Goforth de The milk train 

doesn’t stop here anymore, “una especie de belleza grotesca” (Williams, 1976, p. 43), o Mme. 

Le Monde, “una mujer grande y bastante globular con un mechón de pelo rojo fuego que 

sugiere una explosión nuclear, al igual que su voz” (Williams, 2008, p. 103), manifiestan 

una “belleza grotesca”, excesiva, monstruosa y que va más allá de una norma binaria. Al 

transgredir  la  feminidad  aceptada  del  contexto  normativo,  los  personajes  femeninos 

amenazan el orden hegemónico, dan testimonio de una subversión corporal que también 

se manifiesta a través de un lenguaje escandaloso:

BEA:  ¡Vaya,  viejo  sucio!  Lleva  maquillaje,  un  maquillaje  completo,  y  el 
perfume de una perra desesperada en celo. 
[…] 
Imagina,  la  insolencia de ello,  un viejo marica presumiendo,  bailando y 
andando a lo tonto, reprendiéndome públicamente por no ocultar mi sexo 
mientras él exhibe la ausencia del suyo (Williams, 1970, p. 311-312).

Los personajes hablan un lenguaje crudo y excesivo que refuerza su naturaleza grotesca. 

La monstruosidad normativa también se puede ver en personajes femeninos secundarios 

como la camarera en Now the cats with jeweled claws: “en un estado bastante avanzado de 

embarazo  y  con  un  ojo  morado  que  el  maquillaje  no  puede  disimular  eficazmente” 

(Williams, 1970, p. 302). La deformidad física y la característica facial inusual sirven como 

primeras  indicaciones  del  personaje  y  ayudan  a  hacerlo  un  elemento  “coherente”  del 

conjunto subversivo. Los personajes femeninos tardíos creados por Williams permiten a 

las actrices, en la práctica, liberarse corporal y lingüísticamente de una norma binaria y de 

género mientras ensayan, repiten y encarnan dichos personajes.

Williams no solo crea numerosos roles para actrices, sino que también dota a los 

personajes  femeninos  de  una  dinámica  sexual  diferente  al  modelo  freudiano.  Una 

sexualidad transgresora ya estaba presente en obras como Not about nightingales, Candles to 
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the  sun,  The  night  of  the  iguana,  que  culmina en el  sadomasoquismo en  Camino  Real o 

Suddenly last summer. Los principales personajes de Williams se desvían de las opresivas 

presiones sociales  y luchan con su identidad sexual.  Los personajes  femeninos tardíos 

subvierten  la  opresión  sexual  e  instalan  una  nueva  norma,  afirmándose  a  través  del 

cuerpo: al buscar directamente el placer sexual, reclaman sus cuerpos de la colonización 

patriarcal. Se desvían radicalmente de la definición de “mujer” impuesta por el sistema 

patriarcal.  Después  de  convertir  a  Mae  en  Cat  on  a  hot  tin  roof en  un  “monstruo  de 

fertilidad” enfatizando la concepción patriarcal del vínculo que une el cuerpo femenino a 

una función biológica y natural,  Williams presenta y magnifica de manera grotesca la 

energía libidinal, la sexualidad y el deseo femenino para visualizar mejor su naturaleza 

depredadora y autónoma; el deseo femenino ya no se sitúa en un solo proyecto biológico o 

en  un  deseo  que  responda  al  sistema  heteronormativo.  Las  antiheroínas  tardías, 

imperfectas,  caóticas,  y  por  eso  humanas,  forman  parte  de  una  nueva  tipología  de 

personajes femeninos,  excesivas y conquistadoras,  que se emancipan de una identidad 

asignada.

Mientras que el deseo de Blanche DuBois o Alma Winemiller está reprimido, aquí 

desborda y transgrede el marco de las convenciones. El deseo de Nance en A cavalier for 

Milady, por ejemplo, es grotesco, “obsceno” (Williams, 2008, p. 74), y su sexualidad no está 

subordinada a la de los personajes masculinos:

JOSIE: […] No me dijeron que estaba comprometida a sentarme con una 
mujer adulta disfrazada de niña pequeña. Me di cuenta enseguida de que 
no  estaba  leyendo ningún libro,  sino  que  estaba  mirando fijamente  esa 
estatua de hombre desnudo en el pasillo y su mano está —mira sus dedos, 
ella está – (Williams, 2008, p. 52).

Nance toma el control de su deseo, afirma abiertamente sus fantasías sexuales mientras 

acaricia la aparición del fantasma de Vaslav Nijinsky. El encuentro poético y espectacular 

entre Nance y Vaslav permite a Williams ofrecer una escritura del íntimo femenino, donde 

el deseo femenino solo pide ser exaltado y concretado.

Una  perspectiva  femenina  también  aparece  a  través  del  personaje  de  Zelda 

Fitzgerald en  Clothes for a summer hotel, quien continúa su esfuerzo de liberación de las 

normas sociales y patriarcales: 

SCOTT [lanzando la botella]: Tu trabajo es el trabajo que todas las jóvenes 
damas sureñas sueñan con interpretar algún día. Vivir bien con un esposo 

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 8, n. 2, p. 216-244, 2024.

231



devoto y un hermoso hijo. 
ZELDA: ¿Estás seguro, Scott, de que encajo en la clasificación de soñadora 
joven  dama  sureña?  Maldita  sea,  Scott.  Lo  siento,  tamaño  incorrecto, 
¡aprieta! – No puedo usar ese zapato, es demasiado restrictivo (Williams, 
1992, p. 240).

Al imaginar un encuentro entre los dos cónyuges en el hospital psiquiátrico donde Zelda 

pasará  sus  días,  Williams  la  empodera  mientras  sitúa  la  obra  en  un  lugar  donde  la 

desviación y el caos (psíquico y temporal) son la norma. Este ardid también permite que 

Zelda sea identificada como una fuerza que se opone a la racionalidad controlada que se 

encarna en el personaje de Scott:

Dr. ZELLER: […] Me gusta leer escritura importante, y siento que la novela 
de su esposa, Save Me the Waltz – estoy seguro de que no le importará que 
diga  que  hay  pasajes  en  ella  que  tienen  una  imaginería  lírica  que  me 
conmueve, a veces, más que la suya propia. 
SCOTT:  ¡Mi  editorial  y  yo  editamos  ese  libro!  –  Intentamos  hacerlo 
coherente. 
Dr.  ZELLER:  No  estoy  menospreciando  su  trabajo;  no  pensaría 
menospreciar su trabajo, pero mantengo mi creencia de que – 
SCOTT:  Que  ninguno  de  mis  –  desesperadamente  -  bien  ordenados  – 
comprendidos escritos es igual a lo – 
Dr. ZELLER: Más desesperadamente – de alguna manera controlado – a 
pesar de la – 
SCOTT: Locura… 
Dr. ZELLER: Está bien. – Sr. Fitzgerald, creo que sospecha, al igual que yo 
sé, que Zelda a veces ha logrado encender un tipo de fuego en su trabajo 
que – lamento decirle esto, pero nunca encontré nada en el suyo, ni siquiera 
en el suyo, que fuera – igual a eso… (Williams, 1992, p. 259).

En busca de “coherencia”, Scott se opone a Zelda en el sentido de que ella encarna una 

fuerza caótica que, en su novela llena de “imágenes líricas”, “enciende una especie de 

fuego”. El caos contenido en su escritura se convierte, para el Dr. Zeller,  en un nuevo 

orden de poder que supera el trabajo de Scott. Mientras él intentaba “hacer coherente” el 

libro de su esposa, el fuego que estimula la imaginación de Zelda permanece vivo dentro 

del  texto.  Zelda,  en  este  sentido,  representa  lo  “semiótico”,  o  según  la  filósofa  Julia 

Kristeva, la dimensión irracional e incoherente del lenguaje. Representa el lenguaje poético 

que  subvierte  la  ley  patriarcal,  la  del  Padre,  que  estructura  lo  Simbólico,  el  sitio  del 

discurso racional.  El  discurso racional  específico de la teoría lacaniana se ve superado 

gracias a la integración de una lógica irracional, caótica y femenina. Lo femenino no se 

reduce al silencio, sino que desborda tanto física como imaginativamente y se convierte en 

el lugar de una pluralidad caótica y una subversión del orden masculino.
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Un método tradicional y moderno de actuación anima a los actores a explicar las 

reacciones  y  acciones  de  sus  personajes  estudiando  su  vida  psicológica,  lineal.  Sin 

embargo, como afirma Saddik, “[l]as obras tardías solo pueden ser plenamente apreciadas 

cuando se les dan producciones informadas e imaginativas que realizan plenamente su 

potencial teatral y capturan las sutilezas que operan más allá del lenguaje” (Saddik, 2015, 

p.  162).  El  actor  ya  no  trata  con  un  personaje  en  un  contexto  identificable  sino  con 

personajes que tienen una relación espacio-temporal diferente, llevando una vida que no 

puede ser explicada por una temporalidad caracterizada por su causalidad cronológica y 

lineal. El enfoque está en una visión posmoderna del mundo que propone considerar la 

realidad desde diferentes perspectivas, desafiando así la idea de que puede ser explicada 

por una cronología monocular. El teatro tardío y no realista de Williams niega el “orden 

lineal del naturalismo” (Demastes, 1998, p. xv) y abraza un mundo caótico e inestable, 

revelando  los  principios  orgánicos  de  la  propia  naturaleza  y  escapando  de  las  leyes 

estáticas que rigen la sociedad.

En  obras  como  Kingdom  of  Earth o  The  chalky  white  substance,  surge  un  caos 

proveniente de la naturaleza, inminente y amenazante. Por otro lado, la obra The Red Devil 

Battery sign señala una “intensidad caótica” que Robert F. Gross describe como uno de los 

“experimentos  más  audaces”  debido  a  su  “forma  catastrófica”  (Gross,  2002,  p.  131). 

Williams reinventa un nuevo sistema dramatúrgico ordenado en su caos. Por lo tanto, es 

necesario  dejar  de  lado  los  marcos  ontológicos,  epistemológicos  y  sociales  al  intentar 

comprender un teatro subversivo que instala la irracionalidad como realidad y alcanzar el 

cuerpo caótico de los sueños y el inconsciente:

[…] Reconociendo y abrazando un mundo abyecto de irracionalidad y caos 
que debemos negar para mantener nuestras ilusiones de seguridad y orden. 
En esta línea, las obras más oscuras de Williams pueden ser vistas como 
exposiciones similares al fracaso de la racionalidad que presenció en el caos 
de la cultura de finales del siglo XX: un período caracterizado por la guerra, 
drásticas  convulsiones  sociales  y  traiciones  políticas,  marcado  por  la 
destrucción  de  las  mismas  instituciones  que  se  suponía  que  nos  harían 
seguros (Saddik, 2015, p. 143).

Con el objetivo de integrar una visión postabsurda de la existencia, que se manifiesta de 

manera  más  radical  en  los  textos  tardíos  de  Williams,  el  teatro  “plástico”,  visual  y 

orgánico, y sus dispositivos no realistas, tienen como objetivo reflejar lo que no es visible y  

visualizar el caos de la existencia a través del exceso y lo grotesco. En esta perspectiva, 
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¿cómo puede contribuir el actor a revelar una visión posmoderna de la existencia? “[U]na 

obra con una premisa claramente no realista, estilo de actuación y escenario - como un 

dramaturgo absurdo podría presentar - prepararía mejor a un público para esperar una 

visión de la aleatoriedad” (Demastes,  1998, p.  105);  el  estilo de actuación tradicional y 

realista encaja perfectamente con un texto dramático derivado del realismo teatral, ya que 

dicha  técnica  permite  describir  la  experiencia  de  la  realidad  de  manera  exacta;  sin 

embargo, se vuelve necesario desviarse de tales técnicas, ya que resultan insatisfactorias 

cuando se trata de representar textos que buscan visualmente encarnar e incorporar la 

complejidad del caos y la incertidumbre de la existencia.

En Kingdom of Earth, el caos natural de la inminente inundación también sirve como 

espejo  del  deseo  sexual  caótico,  transgresor  y  natural  de  Myrtle:  “Soy  una  mujer  de 

naturaleza cálida. Podrías decir apasionada, incluso. Un médico de Memphis me recetó 

una botella de píldoras para mantener a raya el calor de mi naturaleza, pero esas píldoras 

no  sirven”  (Williams,  1976,  p.  201).  Frente  a  su  deseo  sexual,  el  médico  receta 

medicamentos  para  reducirlo  ya  que  representa  una  amenaza,  suprimiendo  el  orden 

natural y caótico de su sexualidad y el ardor del deseo femenino. Chicken, un personaje 

híbrido, tanto humano como animal, le permite acceder a una experiencia “de naturaleza y 

magnitud excepcionales” (Williams, 1976, p. 203). Al entrar en contacto con Chicken, el 

cuerpo de Myrtle tiembla de vida y deseo.

Además, Myrtle relata el recuerdo de una antigua colega que resuena fuertemente 

si lo comparamos con el efecto reduccionista de la cultura patriarcal externa sobre el deseo 

femenino: “Esta pelirroja alta llamada la Belleza Estatuesca. […] – Encontraron su cadáver 

mutilado bajo un andamio. [Chicken gruñe de nuevo.] Algún pervertido la había cortado con 

un cuchillo. Estaba llena de vitalidad, vigor y vitalidad. La Belleza Estatuesca era un circo 

continuo” (Williams,  1976,  p.  145).  El  mundo desproporcionado del  carnaval  donde la 

belleza es “estatuesca” y la naturaleza está llena de “vitalidad”, donde los individuos se 

disfrazan con “el  éxtasis  de  un travesti”  (Williams,  1976,  p.  212)  se  opone  al  exterior 

castrante;  la  realidad caótica  y  no binaria  del  circo  proporciona acceso  a  otro  tipo de 

experiencia que no reduce sino que amplía el  cuerpo del  deseo.  El  disfraz,  el  entorno 

carnavalesco se refieren a imágenes y cuerpos amplificados y deformados, a una realidad 

transpuesta  y  no  a  una  reproducción  fotográfica  y  naturalista.  La  magnificación 

expresionista  de  las  cosas,  la  realidad  distorsionada  y  no  binaria  se  opone  a  un 
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naturalismo que tanto reduce como castra el deseo femenino.

Los  personajes  tardíos  también  se  sitúan  fuera  de  la  dinámica  interna  de  una 

sexualidad patriarcal  ligada a la  ley castrante del  Padre.  La lógica de la  sexualidad y 

moralidad desviada y dual, fuera de la razón, se convierte en la norma. En The gnädiges 

Fräulein, Molly y Polly disfrutan viendo cómo el Fräulein es mutilado por los Cocaloonies 

mientras  ella  debe  traer  comida  a  cambio  de  un  lugar  para  vivir.  A  esta  perversión 

trivializada se añade la normalización de comportamientos sexuales prohibidos como el 

incesto: los hijos de Kirche, Küche, Kinder (An outrage for the stage) obedecen las órdenes de 

sus padres que consisten en tener relaciones sexuales incestuosas para obtener beneficios. 

Williams invierte una “normalidad” racional y tranquilizadora y se centra en la realidad 

irracional, aquella que negamos a diario. El entorno caótico creado por Williams presenta 

estos comportamientos de la manera más realista y familiar, normalizando la sociedad no 

patriarcal  gobernada  por  otra  lógica  que,  entre  otras  cosas,  trivializa  la  perversión  y 

subvierte el simbólico “racional”.

Además,  algunos  personajes  tardíos  como  Nance  o  Clare  Devoto  en  The  two-

character play a veces son descritas como niñas pequeñas y se acercan mucho al estado de 

la infancia, el momento no psicológico de la vida, el estado donde no hay una identidad 

fija y donde la coherencia radica en la irracionalidad. Habitando el mundo irracional de la 

infancia,  van más allá de la lógica lineal y causal de una realidad racional.  No tienen 

objetivos  conscientes,  sino  que  están  construidas  en  ausencia  de  una  relación  causal. 

Nance o Zelda dialogan con fantasmas y, como niños, inventan una realidad donde la 

psicología  está  ausente  y  donde  la  imaginación,  sin  represión,  sin  restricciones  ni 

estructuras gramaticales,  está liberada; sus palabras ya no copian la realidad, sino que 

revelan su caos y complejidad.

La temporalidad caótica y no cronológica también rompe los límites del llamado 

espacio-tiempo “lógico” y racional; Scott Fitzgerald, de hecho, es una aparición fantasmal 

que dialoga con Zelda en la víspera de su muerte. Zelda, por su parte, se emancipa de una  

linealidad narrativa al viajar a través de sus recuerdos, con Edouard a quien imagina en 

varias etapas de su relación. El texto también trastorna una linealidad racional cuando 

Hemingway entra de manera inusual, perturbando el tiempo de la obra. Aquí la influencia 

del cine en la obra teatral de Williams es obvia: el séptimo arte, de hecho, al beneficiarse 

del montaje, abandona los requisitos de una lógica temporal humana y maneja el tiempo 
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como le place.  Williams retuerce el  tiempo, lo detiene y abole las  leyes habituales del 

tiempo para situar a sus personajes en un escenario donde la simultaneidad dramática es 

posible. El tiempo se disuelve y la temporalidad normativa es sacudida y reemplazada por 

el tiempo caótico de la infancia y la memoria. En  Clothes for a summer hotel o  Something 

cloudy, something clear,5 de hecho, es el tiempo de la memoria el que Williams escribe, el 

presente  y  el  pasado  son  simultáneos  y  se  superponen  y  los  eventos  no  se  suceden 

obedeciendo a una lógica narrativa, sino que ocurren en oleadas sucesivas. Este proceso es 

posible  gracias  a  espacios  queer,  o  como  propone  George  Crandell,  a  los  “espacios 

estéticos” (Crandell,  2002,  p.  170)  que Williams crea;  el  mismo espacio invita  a  varias 

acciones de diferentes temporalidades. Ambas obras presentan espacios de caos inherente 

donde se cruzan los límites temporales y espaciales y donde las normas sociales y morales 

están constantemente desestabilizadas.

Los personajes habitan espacial y temporalmente el mundo fuera del tiempo, el de 

un “caos sabio” y su “extrañeza radical” (Pontalis, 2013, p. 80),6 lo que ayuda a enfatizar su 

naturaleza inestable y no fija y su capacidad para trascender el orden temporal. Prosser 

señala cómo Williams de hecho se aparta de la lógica aristotélica y realista:

Así  como  Williams  termina  por  apartarse  de  la  lógica  de  la  tragedia 
aristotélica, rechazando una economía de verdad y reconocimiento por un 
sistema  de  repetición  y  recurrencia,  abandona  las  comodidades  de  la 
explicación para dar sentido al caos […] (Enelow, 2015, p. 60).

Williams efectivamente integra una lógica del caos; utilizando repeticiones y recurrencias, 

escribe el rechazo del paso del tiempo dándole espesor y sin imponerle ninguna dirección 

narrativa.  La  obra  In  the  bar  of  a  Tokyo  hotel es  característica  de  tal  manipulación  del 

lenguaje que surge de una lógica puramente lineal y aristotélica:

MIRIAM:  Me  gustaría  que  me  consiguieras  un  formulario  para  un 
cablegrama del conserje con la cara desafortunada. 
CAMARERO: Te conseguiré un cablegrama y lo colocaré en la mesa verde. 
[Sale por el arco a la derecha. Ella va al arco. El camarero vuelve.] Perdón. Estás 
instruyendo mi camino. 
MIRIAM: ¿Quieres decir obstaculizando? 
CAMARERO:  Gracias.  Quiero  decir  obstaculizando.  Para  entregarte  los 
cablegramas, debo pedirte que regreses a tu mesa. 

5 Linda  Dorff,  “‘All  very  [not!]  Pirandello’:  Radical  Theatrics  in  the  Evolution  of Vieux  Carré”  in  The 
Tennessee Williams Annual Review, n. 3 (2000), names such technique “double exposure”, and continues: 
“[…] Something Cloudy, Something Clear is a postmodern presentation that creates a simultaneous past and 
present through the metaphor of photographic superimposition”.

6 En Pontalis: “Savant chaos“; “radicale étrangeté“.
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MIRIAM: Si regreso a mi mesa, ¿me traerás el cablegrama? 
CAMARERO: Lo colocaré al alcance. 
MIRIAM: Debes colocarlo en mi mesa. 
CAMARERO: Colocaré el cablegrama donde puedas alcanzarlo. – Sigues 
obstruyendo mi camino. [Ella le deja pasar.] 
[…] 
MIRIAM: - Oh. ¿Podrías darme un lápiz? 
CAMARERO: ¿Solo un lápiz? 
MIRIAM: Solo un lápiz servirá en este momento. [Habla en voz alta mientras 
escribe.] […] Entrega el cablegrama al conserje. Tiene que salir de inmediato. 
CAMARERO: Se me instruyó quedarme en mi posición en la barra en este 
momento de (Williams, 1981, p. 11).

El tiempo gira en círculos y solo trae confusión a los personajes, que se encuentran, ya sea 

física o psíquicamente, ralentizados en su movimiento. En este pasaje, los dos personajes 

evitan físicamente a los demás y la repetición acentuada de ciertas palabras, retomadas 

por uno y luego por el otro, congela a los personajes en una imagen irreal y en un intento 

de abrazo verbal.  El  tiempo se  expande y los  movimientos  precisos  de los  personajes 

remiten a una geometría circular y cíclica reminiscente del deseo femenino.

El presente fijo coloca a los personajes en una realidad atemporal, alejándolos de un 

‘aquí  y  ahora’  histórico  y  fechado.  Cruzando  las  fronteras  del  tiempo,  los  personajes 

tardíos se transforman en “tipos” que alcanzan el estatus de mito en lugar de individuos 

particulares e identificables. El contexto social y político entonces se vuelve irrelevante 

para  la  construcción  artística  de  los  personajes  tardíos  de  Williams,  quienes  no  están 

atrapados  en  un  contexto  identificable  sino  en  una  realidad  insondable.  Frente  a  la 

insuficiencia o más bien insatisfacción del lenguaje realista y psicológico, aquí el lenguaje 

no sigue un orden aristotélico;  los personajes habitan un ‘fuera del lenguaje’  donde la 

pluralidad de la verdad se opone al lenguaje realista que describe una realidad lógica y 

cronológicamente  articulable.  Al  igual  que  el  discurso  caótico  del  niño  y  el  lenguaje 

entrópico de la memoria, el orden del discurso falla, el lenguaje está mutilado y chocado y 

contribuye a situar a los personajes en una realidad no racional.

Acompañadas de una estructura dramática no lineal compuesta por interrupciones, 

las obras tardías crean un mundo total, tanto estructural como estéticamente, donde lo 

imaginario es dramática y estéticamente femenino. La no linealidad de las obras también 

se  encuentra  en  la  imposibilidad  de  los  personajes  de  hacer  avanzar  la  trama, 

interrumpiendo la escena que se está desarrollando. Mientras Felice y Clare se suman a 

relatar un recuerdo de la infancia de pasar unas vacaciones en la playa con sus padres, 
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Clare interrumpe repentinamente la narración y rompe la cuarta pared:

CLARE [señalando hacia el público]: Felice, alguien está hablando allí afuera 
con la espalda hacia el escenario como si estuviera dando una conferencia. 
FELICE: Ese es el intérprete. 
CLARE: ¡Dios mío, ¿está diciéndoles lo que estamos diciendo!? 
FELICE: Naturalmente, sí, y explicando nuestro método. Para eso está aquí. 
CLARE [medio sollozando]: No sé qué hacer a continuación - Yo... 
FELICE: Yo sé qué hacer. 
CLARE:  Oh,  ¿sí?  ¿Qué  es?  ¿Sentarte  ahí  todo  el  día  frente  a  una  rosa 
desgastada en una alfombra hasta que se marchite? 
FELICE:  Oh,  ¿y  tú  qué  haces?  ¿En  qué  espléndida  actividad  estás 
comprometida, además de destruir la obra? (Williams, 1976, p. 334).

Clare interrumpe y detiene abruptamente la narración y la obra que están interpretando 

repetidamente. Por lo tanto, impone su propia estructura en la obra, caracterizada por su 

falta de linealidad. Claramente confundido por la idea de un intérprete “explicando” su 

“método”,  Felice  la  acusa de “destruir” la  obra;  el  hecho de ralentizar  la  acción en el 

sentido aristotélico es para él un signo de fracaso. Mientras tanto, Clare hace avanzar la 

obra a su manera.

La  confusión  casi  patológica  y  sintomática  de  los  personajes  se  presenta 

textualmente con frases abruptamente mutiladas. El dolor que es el lenguaje, la frustración 

que lleva consigo, está inscrito en la morfología misma del cuerpo del texto:

MIRIAM: Mark, tus manos están.
MARK: Lo sé, lo sé - Lo sé. 
MIRIAM:  Tu  condición  tiene  que  ser  diagnosticada  por  un  buen 
neuropatólogo, lo antes posible. Inmediatamente. 
MARK: Miriam, te juro que es la intensidad de. ¿Por qué mencionaste un 
neuropatólogo? 
MIRIAM: Tenía un tío que tenía un tumor cerebral  y los síntomas eran 
idénticos. 
MARK: No voy a interrumpir mi (Williams, 1981, p. 23).

El escenario se convierte en el espacio para la representación de la sexualidad y el deseo 

femenino; el cuerpo del deseo no está excluido, sino que logra el objetivo de un lenguaje 

erótico, perforado y sugestivo. Compuesto por interrupciones y elipsis, la forma perforada 

de los textos se aleja del discurso claro e ilustrativo tradicional, del lenguaje explicativo; las 

palabras no ilustran, llevan y revelan un erotismo textual que exhibe la experiencia sexual 

femenina y el goce femenino.

En  Feminism  and  theatre,  Case  ya  había  considerado  las  estructuras  teatrales  y 

falocéntricas de las obras que reflejan la sexualidad masculina. Aquí, la estructura cíclica 
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de los diálogos, las palabras que reaparecen como si dieran vueltas en círculos, la ausencia 

de ciertas palabras que permitirían que el significado culmine definitivamente, no permite 

alcanzar  un punto  paroxístico,  y  está  estructural  y  textualmente  separado de un goce 

masculino:

[A]lgunas críticas feministas han descrito la forma de la tragedia como una 
replicación de la experiencia sexual masculina. […] La organización más 
amplia  del  argumento -  complicación,  crisis  y  resolución -  también está 
vinculada  a  esta  experiencia  fálica.  El  enfoque  central  en  las  formas 
masculinas  se  denomina  falocéntrico,  reflejando  la  naturaleza  de  la 
fisiología sexual masculina. Una forma femenina podría encarnar su modo 
sexual, alineado con múltiples orgasmos, sin un enfoque dramático en la 
eyaculación o la necesidad de construir hacia un clímax único (Case, 1988, 
p.  129).

La relación entre textualidad y feminidad habita en los textos tardíos de Williams y abre 

un espacio de representación acosado por un deseo subversivo no gobernado por la ley 

lacaniana  y  patriarcal.  El  trabajo  sobre  el  lenguaje  que  realiza  Williams  subraya  la 

necesidad, tanto como forastero y como artista, de tomar el lenguaje y sacarlo de su vida 

cotidiana porque no puede hacer que sus personajes tardíos existan en un lenguaje lineal y 

racional.  La originalidad formal  y gráfica refuerza este  nuevo lenguaje  que le  permite 

inventar un nuevo punto de vista.  Estas consideraciones invitan al  actor a salir  de un 

imaginario normativo, masculino y patriarcal, para dar vida a estos textos; para encarnar a 

los  personajes  sin  tratar  de  “explicarlos”  como  individuos,  sino  considerar  su 

posmodernidad y la forma en que subvierten una verdad lineal y moderna.

La morfología textual, la forma cíclica y circular de hecho refleja una organización 

textual femenina que revierte la forma tradicional y masculina, y la valorización patriarcal 

y tradicional del realismo. La escritura ya no está sujeta a objetivos dramáticos, sino que se 

vuelve autónoma, ofreciendo gran libertad a los actores cuyo trabajo es interpretar dicho 

lenguaje.  Los  textos  dan  a  los  actores  los  medios  para  derrocar  una  norma  cultural. 

Ensayar  estos  roles  entonces  requiere  otro  método  de  actuación  no  psicológico  que 

reinterprete  el  comportamiento  del  personaje  lejos  de  las  mallas  y  el  corsé  de  la 

perspectiva freudiana y lacaniana: una técnica que permita a los actores liberarse de un 

marco heteronormativo y patriarcal. La teoría feminista continúa su relación dialéctica con 

la práctica de una técnica alternativa en el aula de teatro que podría cambiar el modo 

tradicional de representación.
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El  trabajo  tardío  de  Williams  invita  a  nuevas  actuaciones  postlacanianas;  los 

personajes se inventan lingüísticamente, fuera de la norma y como sujetos deseantes. A 

diferencia  del  lenguaje  simbólico  y  discursivo  del  Padre,  fálico  y  masculino,  causal  y 

racional,  el  lenguaje aquí refleja  el  imaginario entrópico y femenino,  lo semiótico y lo 

irracional,  donde la simultaneidad y multiplicidad de verdades,  la  ausencia de intriga 

lineal,  la  incompletitud  del  texto  perforado  alimentan  tanto  textos  coherentes  como 

caóticos y que intentan la renegociación de la verdad. Esta lectura y enfoque feministas 

sitúan la identidad en una relación y proceso inestables que llevan a repensar el proceso 

teatral  de  identificación  como  una  práctica  excesivamente  subjetiva  encerrada  en  un 

contexto heteronormativo.

Conclusión

La  dramaturgia  de  las  últimas  obras  de  Williams  revierte  una  dramaturgia 

normativa que requiere, para representar los textos y la realidad que proponen, articular 

una nueva dramaturgia del cuerpo a través del gesto del actor, quien ahora debe lidiar con 

la realidad y la verdad de cuerpos grotescos y  queer; cuerpos que están más allá de una 

lógica tradicional y realista. Los actores deben construir el personaje a partir de su cuerpo, 

ya que este plastifica la psique y la hace visual.

El imaginario alternativo, entrópico y femenino de los textos tardíos invita al actor a 

salir  de  un  estilo  de  actuación  normativo  que  contribuye  al  anclaje  de  códigos 

heteronormativos.  Los  personajes  tardíos  requieren  una  conciencia  posmoderna  y 

posdramática  del  actor  que,  en  la  renovación  de  su  gesto,  podrá  encarnar  su  verdad 

“plástica”. La necesidad de una técnica pos-Stanislavski se justifica aún más considerando 

la teoría queer. De hecho, si el género está, como propone Judith Butler, instalado a través 

de la repetición de actos, entonces el entrenamiento moderno del actor mantiene el género 

y la heterosexualidad como principios normativos. En este sentido, Rosemary Malague 

escribe en An actress prepares: women and “the Method”:

Lo que quizás sea único en una clase de actuación es que es un entorno en 
el que las lecciones sobre lo que los hombres y las mujeres ‘deberían ser’ - 
sobre  cómo  deberían comportarse-  se  repiten y  refuerzan de manera tan 
explícita. ¿Dónde más se podría encontrar una encarnación tan completa y 
literal de la descripción a menudo citada de Judith Butler sobre el género 
como una ‘repetición estilizada de actos’? (Malague, 2012, p. 8).
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El modelo del Método de identificación psicológica expresa un universalismo liberal y una 

identidad estadounidense normalizada que borra toda posibilidad de diferencia y silencia 

a los marginados y a los desviados. Aquí, mientras los actores encarnan físicamente un 

texto, representan la posibilidad de una concepción diferente de la identidad. Al inscribir 

la posibilidad de resignificar y perturbar las estructuras heterosexistas aceptadas durante 

mucho  tiempo  a  través  de  la  repetición,  Butler  abre  una  puerta  a  la  posibilidad  de 

resignificar a través de la repetición de textos y personajes subversivos:

La  ‘estructura’  por  la  cual  el  falo  significa  el  pene  como  su  ocasión 
privilegiada existe solo a través de ser instituida y reiterada, y, por virtud 
de  esa  temporalización,  es  inestable  y  está  abierta  a  la  repetición 
subversiva.  […]  promover  un  imaginario  alternativo  a  un  imaginario 
hegemónico y mostrar,  a través de esa afirmación, las formas en que el 
imaginario hegemónico se  constituye mediante la  naturalización de una 
morfología heterosexual excluyente. En este sentido, es importante destacar 
que  aquí  se  considera  el  falo  lesbiano  y  no  el  pene.  Porque  lo  que  se 
necesita  no  es  una  nueva  parte  del  cuerpo,  por  así  decirlo,  sino  un 
desplazamiento  del  simbólico  hegemónico  de  la  diferencia  sexual 
(heterosexista) y la liberación crítica de esquemas imaginarios alternativos 
para constituir sitios de placer erotógeno (Butler, 1993, p. 56-57).

La perspectiva de Butler invita a imaginar una nueva forma de representación que tendría 

su origen en la reiteración, la “repetición subversiva” de otra estructura. La morfología 

textual acompañada de la morfología “desviada” de los personajes crea una obra cuyo 

imaginario alternativo desplaza lo “simbólico hegemónico” y “heterosexista” y subvierte 

los patrones patriarcales al trivializar y naturalizar una realidad queer. Reiterar, es decir, 

para la actriz y el actor, repetir normas no hegemónicas permite considerarlo como una 

práctica de resignificación y rearticulación de lo simbólico. Los artistas, en la actuación, 

reencarnan y encarnan una nueva ley.

Los cuerpos “abyectos” e “ilegítimos” que desafían las normas se convierten así, 

para Williams, en el lugar de una posibilidad de actuación. El cuerpo-sujeto desestabiliza 

la noción freudiana del cuerpo como finito y se encarna en una construcción discursiva y 

performativa, con múltiples posibilidades, liberando la noción del cuerpo de la Ley. Al 

poner en juego cuerpos excluidos de la norma, Williams reintegra las “posibilidades en 

disputa”7 frente a la norma heterosexual. La identidad, como forma de discurso, aquí se 

vuelve fluida y constantemente redefinida. Los textos legitiman los cuerpos  queer en la 

medida en que resisten la fuerza de la normalización y la normatividad y engendran una 

7  Judith Butler, Bodies that Matter, 72.
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resignificación  queer de  lo  simbólico,  transformando  y  desplazando  sus  condiciones 

normativas. Williams libera el cuerpo tanto de los personajes como de los actores que los 

interpretan de las restricciones del discurso lacaniano y reconstruye al individuo marginal 

como un sujeto universal; en sus textos, la subjetividad  queer,  tanto otra como extraña, 

representa otra realidad.

Los  personajes  tardíos  requieren  otra  técnica,  ya  que  Williams  empodera  a  los 

actores a través de ellos para ir más allá de los principios de una cultura patriarcal y la 

desigualdad de  género,  permitiéndoles  ensayar  y  construir  personajes  que  abracen su 

identidad y sexualidad queer. En este sentido, los textos tardíos realizan la teoría feminista 

y queer y se inscriben como obras postlacanianas; la sexualidad y el deseo van más allá del 

marco tradicional y permiten, entre otras cosas, que el personaje femenino se realice como 

un “sujeto”. Ya no estamos tratando con situaciones psicológicas, sino con una dinámica 

que subvierte el orden patriarcal del deseo freudiano y la mirada masculina. La teoría de 

la “actuación plástica” (que es objeto de una tesis en curso) propone considerar al actor 

“plástico” como investido y desapegado, informado y psicológicamente desencarnado, y 

capaz de llevar y encarnar las obras y personajes tardíos de Williams.
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