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Resumo

Tennessee Williams narra em suas Memorias seus primeiros embates com doengas mentais
durante uma grande viagem a Europa em 1928. Ele sentiu durante toda a sua vida que
esses ataques de ansiedade eram o resultado de “demonios azuis” o perseguindo, e que
apenas sua escrita os manteria afastados. Embora este artigo ndo queira diminuir a firme
convic¢do de Williams de que a “loucura” (seu termo recorrente) era um perigo imediato e
presente - embora a hipocondria certamente fizesse parte de sua constituicdo - aqui se
sugere uma explicacdo alternativa para o que ele experimentou em Paris, Colonia e
Amsterda naquele verdo: a Sindrome de Stendhal, uma teoria sobre sintomas
psicossomaéticos relacionados ao impacto avassalador de ter sido exposto a intimeras
obras-primas artisticas durante um periodo prolongado e frenético de viagens
estrangeiras. A sindrome, que desencadeia um ataque de panico agudo, é amenizada pelo
retorno as rotinas didrias, que para Williams significava escrever. Portanto, é apenas ao
compor um breve poema que ele finalmente se liberta de seu extenso ataque
disautonémico, o que sugere que a neuroestética, ndo a intervencao divina, pode ter sido a
verdadeira fonte de sua salvacado, e que os “demonios azuis” que ele sentia o perseguindo
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ao longo de sua vida podem ter sido mais psicossométicos do que reais. Embora essa
leitura alternativa da condicao de Williams tenha implicacdes 6bvias nos estudos teatrais,
seu estudo de caso também se estende a escrita de viagens em geral, para ajudar a explicar
experiéncias distépicas semelhantes documentadas em relatos de viagem escritos ao longo
do altimo século ou mais.

Palavras-chave: Thomas Lanier “Tennessee” Williams; Arte; Marie-Henri Beyle
[Stendhal]; Neuroestética; Viagem e saide mental.

Abstract

Tennessee Williams recounts in his Memoirs his first bouts with mental illness during a
Grand Tour of Europe in 1928. He had felt all his life that this anxiety attack was the result
of “blue devils” chasing him, and that only his writing would keep them at bay. While this
article does not wish to belittle Williams’s adamant belief that “madness” (his recurrent
term) was an immediate and present danger - though hypochondria was certainly part of
his constitution - it does suggest an alternative explanation for what he experienced in
Paris, Cologne and Amsterdam that summer: the Stendhal Syndrome, a theory on
psychosomatic symptoms linked to the overwhelming impact of having been exposed to
countless artistic masterpieces during an extended and frenetic period of foreign travel.
The syndrome, which sparks an acute panic attack, is palliated through a return to daily
routines, which for Williams meant writing. It is thus only by composing a little poem that
he is finally released from his extensive dysautonomic attack, which suggests that
neuroaesthetics, not divine intervention, may have been the real source of his salvation,
and that the “blue devils” he felt were chasing him throughout his life may have been
more psychosomatic than real. While this alternative reading to Williams’s condition has
obvious implications in theatre studies, his case study also extends to travel writing in
general to help explain similar dystopic experiences documented in travelogues written
over the last century or more.

Keywords: Thomas Lanier “Tennessee” Williams; Art; Marie-Henri Beyle [Stendhal];
Neuroaesthetics; Travel and mental health.

Bivsr. E chamada de Sindrome de Stendhal. [...]

Quando o grande escritor francés Marie-Henri Beyle - mais conhecido como

Stendhal, claro - visitou igrejas e museus de Florenca, os mesmos que visitaremos hoje, e
ele observou que algumas pessoas, usualmente mulheres, mas nem sempre, ficavam
superestimuladas por certas obras de arte - a Vénus de Botticelli, por exemplo, ou um
jovem de Raffaello. Essas pessoas ficavam entorpecidas, tontas, as vezes, desmaiavam.
Essa resposta fisico-emocional a arte é chamada agora de Sindrome de Stendhal - quando

a arte fala nos fala algo profundamente, mais do que possamos compreender.
- Terrence McNally (2004), Full frontal nudity [Nudez completa frontal]

Hoje, estudantes e pesquisadores de Tennessee Williams estao familiarizados com a
histéria por tras das primeiras crises de loucura [um termo frequente de Williams] do

dramaturgo. Ele estava desfrutando de uma versdao estadunidense da European Grand

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 8, n. 2, p. 245-278, 2024.

246



Tour® com seu avo no verdo de 1928, quando uma série de trés inexplicaveis traumas
psiquicos convenceram-no de que ele estava ficando louco. Recordando os eventos, anos
depois, em suas Memorias [no original, Memoirs], Williams descreveu a primeira afasia
enquanto “andava sozinho por uma avenida em Paris”: “ Abruptamente, ocorreu-me que o
processo de pensar era terrivelmente um complexo misterioso da vida humana”
(Williams, 2006a, p. 20). Um més depois, durante uma visita a Catedral de Sdo Pedro em
Colonia, ele foi acometido por um segundo ataque de panico, “o mais terrivel, o mais
proximo de uma crise psicética” (Williams, 2006a, p. 20) que ele ja tinha experimentado,
quando, de repente, “uma coisa verdadeiramente fenomenal aconteceu: [...] a mao de
nosso Senhor Jesus tocou minha cabeca com misericérdia e exorcizou a fobia que estava
me levando a loucura” (Williams, 2006a, p. 21). Comoventemente, Williams jamais
mencionou esse episoédio durante a viagem, tampouco em suas muitas cartas destinadas a
familia e a namorada de 14 anos, Hazel Kramar; muito menos nos dez didrios de viagem
que ele escreveu no outono seguinte e publicou no jornal da escola do ensino secundério, o
U City Pep. Entretanto, ele compds um poema curto [cuja primeira publicagdo aparece nas

Memoérias] logo ap6s experienciar o terceiro ataque de panico em Amsterda:

The strangers pass me on the street’

in endless throngs, their marching feet
sound with a sameness in my ears

that dulls my senses, soothes my fears.
I'look into their myriad eyes,

I hear their laughter and their cries,

their vastness drowns me - My hot woe
cools like a cinder dropped on snow
(Williams, 2002, p. 214-15, 268; 2018, p. 13).°

¢ Nota da tradutora: De acordo com a Enciclopédia Britanica, esta era uma tradicional viagem feita pelos

jovens mais abastados através dos principais paises da Europa a fim de lapidarem seu comportamento,
educagdo e cultura. A pratica, iniciada no século XVII, tinha como principais destinos a Franca, Italia e
Inglaterra.

Nota da tradutora: a versdo traduzida do poema, aqui feita, segue uma linha literal, que ndo preserva
rimas ou métrica. Por isso, foi colocada nesta nota, preservando o original no corpo de texto. Segue a
traducdo: “Os estranhos passavam por mim na rua/ em infinitas multiddes, seus pés marchantes/
soavam igual nas minhas orelhas/ que entorpecem meus sentidos, acalmam meus medos. /Eu olhei em
seus infinitos olhos/ Eu ouvi suas risadas e suas lagrimas/ a vastiddo deles me afoga - meu quente
pesar /gela como cinza caida na neve”.

A versao deste poema, que difere um pouco da versdo reproduzida nas Memdrias e n'Os poemas de
Tennessee Williams, foi publicada junto a outros dois poemas, Cactos e outro nao intitulado, datados de
1938 e 1934 respectivamente. Aquele que Williams data erroneamente como “Amsterda, Holanda, 1930”
sugere que ele estava lembrando do poema de meméria, pois o original, assim como os diarios de viagem
que ele manteve, estdo desaparecidos atualmente.
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Esses eventos de 1928 sdao amplamente aceitos nos estudos - e no teatro - de
Williams como evidéncia de uma potencial doenca mental nele que, eventualmente, é
atribuida a irma de Williams, Rose [diagnosticada com dementia praecox em 1937 e
lobotomizada poucos anos depois], além de, potencialmente, ter afetado o irmdo dele,
Dakin, anos mais tarde.’

Contudo, ninguém questionou a recordagao de Williams sobre sua fobia, apesar do
habito de longa data de ficcionalizar ou, até mesmo, exagerar sobre eventos relacionados a
sua historia pessoal. Uma vez que vérias formas de loucura realmente ocorreram na familia
Williams-Dakin, houve pouco motivo para duvidar do autodiagnoéstico de Williams; no
entanto, este artigo sugere que Williams elevou o ataque de péanico a neurose somente
apos testemunhar sua irma sucumbir a esquizofrenia aproximadamente uma década
depois.”” Real ou psicossomatico, a paranoia que ele vivenciou foi parte e parcela de sua
invasiva doenca psiquica - ou “demonios azuis”, conforme Williams chamava seus
“inimigos dentro de si” (Leverich, 1995, p. 174)"" - ele sempre sentiu que isso o estava

entristecendo, acreditando que apenas seu regime didrio de escrita criativa mantinha

®  Ver, por exemplo, Leverich (1995, p. 176); Bak (2013, p. 16); O’Connor (1997, p. 3-5); e Spoto (1985, p. 303).
Enquanto Dakin nunca foi clinicamente diagnosticado, semelhante a Rose, histérias circularam sobre seu
comportamento incomum na velhice, o que inclufa se vestir como Blache DuBois e fazer leituras dos
trabalhos de seu irméao.

Um 6timo exemplo de estudo sobre o diagndstico de Rose como esquizofrenia, resultante de uma
lobotomia pré-frontal bilateral [uma das primeiras feitas nos E.U.A.], estd em Morton (2012). Morton, de
fato, argumenta que Rose, potencialmente, sofreu de autismo nao diagnosticado, isto é, ndo de “psicose”,
mas sim de “uma combinagdo atipica de liga¢des neuroldgicas” (Morton, 2012, p. 8), uma ma
interpretacao feita por aqueles que estavam a sua volta, incluindo os médicos.

No seu didrio privado de 7 de janeiro de 1940, Williams descreve estes “demonios azuis”, portanto:

10

11

[...] Sinto-me um tanto entorpecido devido aos demonios azuis do derrotismo, os
quais quase sempre erguem suas carinhas feias em reagdo a algum periodo de
triunfo ou euforia. Terei de vencé-los mais uma vez. Eles sdao um incémodo danado
- 0 que é mais forte, minha vontade ou esses medos infundados? Devo monta-los
como um ninho de cobras, pisoteé-los! (Williams, 2006b, p. 181).

Leverich escreve que os “demoénios azuis” de Williams sdo uma “cisdo psiquica” (Leverich, 1995, p. 341)
em Williams, “uma fissura essencial em sua personalidade que o atormentaria e se manifestaria em
padrdes de comportamento contraditério ao longo dos anos vindouros”. Isso o dividiria ndo apenas
contra si mesmo, mas muitas vezes contra aqueles mais préximos a ele, levando-o a caracterizar-se como
‘meio louco’” (Leverich, 1995, p. 174), e “as ansiedades decorrentes da autoduvida e da autoaversdo”
(Leverich, 1995, p. 301). Ndo esta totalmente claro se os “demonios azuis” ou “tempestades interiores” de
Williams (Leverich, 1995, p. 514) também implicam seus encontros com a loucura ou apenas seus ataques
recorrentes de depressdo mental clinica e davidas como escritor. Provavelmente, eles eram
indistinguiveis de cada estado mental, como Leverich sugere: “[havia] sempre seus demonios azuis e sua
ameaca de loucura” (Leverich, 1995, p. 590). Digno de nota aqui é o fato de que Williams usou pela
primeira vez o termo genérico “demonios azuis” em seu didrio de 31 de agosto de 1936 para descrever
sua instabilidade mental, um ano antes do (mau) diagndstico oficial de Rose. Ver também Leverich (1995,
p. 608).
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aqueles demonios sob controle. Seu medo de acabar como Rose o conduziu a um estado
de forte excitacdo,”” quando ele finalmente se submeteu ao tratamento psicoanalitico com o
Dr. Lawrence Kubi,® e atingiu o pico na década de 1960, quando seu irmdo Dakin o
internou na divisdo psiquiatrica de Renard do Hospital de Barnes em St. Louis, onde ele
ficou trés longos meses e, por causa disso, nunca perdoou Dakin.'*

Mesmo que o persistente abuso de alcool e drogas - aliado a uma consideréavel dose
de hipocondria -, pudesse facilmente explicar sua necessidade de tratamento psiquiatrico
nos anos 1950 e 1960, a mesma conclusdo nao pode ser aplicada para suas primeiras
experiéncias visiveis com a doenga psiquica na Europa. Apesar de tudo, ele tinha apenas
17 anos naquela época e, embora, possa ter tentado os medicamentos de seu avo a bordo do
SS Homeric (pois eles teriam entrado em dguas internacionais), ele contou a sua puritana
mae, Edwina, de forma a tranquiliza-la, que: “ele preferia nada a refrigerante de gengibre
e Coca-Cola” (Williams, 2000, p. 15). Estimulantes artificiais podem, entdo, ser descartados
como a fonte de sua ndo autonomia. Uma explicacdo mais racional pode ser a de que
Williams, um sensivel, influencidvel, e jovem escritor roméntico ansioso para alcancar
tudo o que aquela viagem pela Europa podia oferecer, sugere que ele teve um lapso do
que a Dr.? Graziella Magherini descreveu como Sindrome de Stendhal.

Dr.* Magherini, a entdo Lider da Psiquiatria no Santa Maria Nuova Hospital em
Florenga, diagnosticou a sindrome de 1979 a 1986 ap6s observar os pacientes - todos eles
turistas - que experienciaram vérios sintomas de tontura, sudorese, taquicardia,
alucinagdes, sincope e, até mesmo, despersonalizagdo apds ver os trabalhos de arte dos
muitos museus de Florenca. A premissa de seu grupo de trabalho era que a apreciagao
minuciosa de certas obras de arte provocaria em individuos predispostos um trauma
neurolégico que arrancava “eventos profundos da realidade psiquica [reprimida]” de seus

inconscientes e provocava uma crise de “autoconhecimento”." Essas crises de pinico, a Dr.2

2 Nota da tradutora: A palavra utilizada no original é fever pitch, termo que expressa um estado de forte

agitacao e emocdo. No contexto apresentado, é possivel associar o episédio ao estado de mania, condigao
psicoldgica em que o individuo sofre com uma excessiva euforia, as vezes acatisia, embora o termo em
inglés ndo tenha sido mania.

Para extensas discussdes sobre Williams, doengas mentais e psicandlise, ver Lahr (2015, p. 346-75); e
Paller (2000, p. 37-55).

Como forma de punicdo, ele deixou a Dakin apenas $25,000 de seus milhdes como desejo final de
testamento.

“L’osservazione dei singoli cas ha permesso di verificare che, nel corso delle crisi, si animano vicende
profonde della realta psichica. E il viaggio diventa anche un’occasione di conoscenza di sé”[“A
observacdo dos casos particulares permitiu verificar que, no decorrer das crises, ganham vida eventos
profundos da realidade psiquica. E a viagem torna-se também uma ocasido para o autoconhecimento”]
(Centro Studi Auxologici, 2022).

13
14

15
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Magherini explicou durante uma entrevista recente, eram causadas ndo somente “pelo
impacto de uma grande obra-prima”, mas também, por “Viajar, sim!” (Magherini, 2020)."
Se as experiéncias da Dr.? Magherini com o transtorno estao centralizadas em Florenga, as
vivéncias com o problema tém sido identificadas em turistas durante a visita em outras
cidades notaveis pelas suas arquiteturas impressionantes, sitios histéricos ou museus de
arte, como Paris, Jerusalém, Veneza, o Vaticano, Istambul, até mesmo a India e Meca.”
Enquanto Williams pode realmente ter tido batalhas reais com transtornos
psicolégicos mais tarde em sua vida, é provavel que aqui, no verdo de 1928, ele tenha
experienciado os efeitos de consumir muita arte e histéria rapidamente, assuntos que ele
tinha lido apenas na escola ou por conta propria; mas que, até entdo, ele nunca tinha
confrontado na realidade e num ritmo frenético, tipico do hébito dos estadunidenses em
consumir a Europa, uma cidade, um museu e um monumento por vez. Dessa forma, o
objetivo deste artigo ndo é diagnosticar Williams em nenhuma forma médica, porém, sim,
questionar diagnoésticos passados, incluindo o dele proprio, sobre sua predisposicao a
transtornos psicolégicos - em suma, desafiar o determinismo biografico aceito,
circunscrito na vida de Williams, para o qual muitas maos, incluindo a dele prépria,
contribuiram para isso ao longo dos anos. Ao lidar com experiéncias de outros viajantes,
0s quais foram medicamente diagnosticados com a Sindrome de Stendhal, eu argumento
que, retroativamente, Williams identificou de forma erroénea os ataques de ansiedade na
Europa, como uma prova de uma doenga mental invasiva, apenas depois de testemunhar
sua irma ser internada. Simplificando, alguma coisa tinha afetado Williams naquele verao,
assim como ocorreu e ainda ocorre com muitos viajantes exaustos, mas ele ndo tinha

consciéncia cognitiva [e médica] no momento para compreender plenamente os gatilhos e

1 “Stendhal Syndrome: EHU entrevista dos estudantes com a Prof. Graziella Magherini,” 7'28”.

Para uma extensa revisdo da pesquisa a partir de perspectivas neuroestéticas e neurofisiolégicas sobre a
Sindrome de Stendhal ou diagnésticos equivalentes em outras cidades além de Florenca, ver Sindrome de
Stendhal em Datta (2017, p. 66-68). Ver também Sindrome de Jerusalém em Bar-El ef al. (2000, p. 86-90) e
Sindrome de Stendhal em Palacios-Sanchez et al. (2018, p. 121). O sitcom animado Os Simpsons parodiou a
Sindrome de Jerusalém no episédio 16 da 21° temporada, intitulado A maior histéria de todos os tempos.
Homer entra na Igreja do Santo Sepulcro, onde Ned encontra Homer dormindo no santuério do tamulo.
“E que esses passeios sdo muito cansativos”, diz Homer. “Vocé esta com jetleg. Vocé estd andando o dia
todo”. Mais tarde, Homer experimenta uma falsa epifania no deserto, onde acredita ser o novo “Messias”.
A sua “psicose” é posteriormente atribuida aos poderes esmagadores da cidade sobre certos viajantes:

17

Dr. Hibbert: Marge, temo que seu marido tenha o que é conhecido como Sindrome
de Jerusalém.

Lisa: Ah, sim. Sindrome de Jerusalém. Um delirio ou psicose de natureza religiosa
durante uma visita a Jerusalém.

Bart: Vocé ja percebeu que papai sempre pega as doengas sobre as quais escrevem
na revista de bordo?
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os tratamentos, satisfazendo a si mesmo, primeiramente, com a explicacdo religiosa e,
depois, com a neuroestética. Embora uma leitura radicalmente alternativa a condigao
amplamente aceita de Williams tenha 6bvias implicagdes nos estudos de teatro, também
hd um impacto maior na escrita sobre viagens em geral, oferecendo motivo para reler
escritores cujos relatos de viagem, ao longo do dltimo século ou mais, tenham
documentado ataques afasicos ou breves experiéncias com a loucura, que sdo prontamente

desconsideradas como experiéncias misticas com o sublime.

“processo de pensamento”: a crise de fobia parisiense de Tom Williams

A primeira viagem de Tennessee Williams para a Europa tem sido amplamente

documentada, assim eu ndo pretendo detalha-la aqui, a salvo do que é essencial para essa
i 1 di dele.” Nao ob 1

nova pesquisa e relevante para a autodiagnose dele. ao obstante, certos elementos

detalhados em suas cartas daquela viagem sdo importantes de serem expostos para

melhor situar o contexto dos ataques de ansiedade de Williams por causa da Sindrome de

Stendhal.

Figura 1 - Tom [Tennessee] Williams de ceroulas a bordo do S. S. Homeric,
7(?) de julho 1928

_H

Fonte: Harry Ransom Center, University of Texas em Austin.

8 Para uma cobertura extensa da viagem europeia de Williams durante o verdo de 1928, ver Williams (2000,
p. 11-21). Ver especialmente cartas de 5 e 10 de agosto de 1928, onde fala de Montreux, Sorrento, Mildo e
principalmente Colonia, ja que ndo aparecem entre suas pecas de viagem. Veja também Williams (2006a,
p- 19-23); Leverich (1995, p. 88-96); Bak (2013, p. 10-17); Bak (2014); Bak (2021).
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Williams e seu av0, o Reverendo Walter E. Dakin, acompanhados por diversos
membros da paréquia do pastor de St. George em Clarksdale, Mississippi, embarcaram em
Nova Iorque em 6 de julho de 1928." Williams e o av0 tinham chegado a cidade de Nova
Iorque alguns dias antes, aparentemente para encontrar um amigo da familia de Dakin,
um colega da rede de hotéis Biltmore, mas também para aproveitar os prazeres que a
cidade tinha para oferecer. Numa carta, datada de 2 de julho, Williams j& confessava estar
“morto de cansago” das “expectativas perfeitamente deslumbrantes da estadia [deles] de
quatro dias em Nova lorque” (Williams, 2000, p. 11, grifos dos autores). Mesmo antes de
chegar a Europa, entdo, Williams foi exposto as sensagdes visuais, aurais, olfativas e
gustativas de uma cidade que, eventualmente, ele consumiria em uma boa porcao de sua
vida. A programacdo deles era cheia - assim como era a maioria dessas Grand Tours
estadunidenses - e ndo ha duavidas de que o jovem Tom ja tinha experienciado os
primeiros efeitos do que depois o conduziria ao primeiro ataque da Sindrome de Stendhal.

Conforme ele acrescenta numa carta para casa,

Amanha de manh3, vovd e eu teremos o nosso café da manha servido no
nosso quarto. Ao meio dia, encontraremos Senhorita Watson e [vamos]
visitar sua magnifica propriedade de campo. A tardinha, iremos a
apresentacao do musical The show boat [O barco do amor]. O resto do nosso
programa é nao fazer nada. Exceto que nés iremos assistir 8 Grande Opera
Os trés mosqueteiros terca-feira a noite. [...] Amanha de manha, vovo e eu
faremos um pequeno passeio [sic] por nossa conta - nas principais
avenidas, nos 6nibus, etc. Enquanto isso, os sais de cheiro forte ndo conseguem
me manter acordado (Williams, 2000, p. 11, grifos nossos).

O “passeio” deles os conduziu para “a velha St. Paul e também a antiga antiga Trindade -
Wall Street e o Batteryz"” (Dakin, 1928)*" e, ao anoitecer, eles foram “ao Teatro Ziegfeld para
assistir a versdo original do Barco do amor (1927)” (Williams, 2000, p. 12, notas de fim).

A vida no cruzeiro, poucos dias depois, ofereceu um pouco de tempo para
descanso. Em outra carta, datada do dia 13 de julho, desta vez enderecada a toda familia,

Williams escreve sobre a viagem transatlantica:

¥ Informacdo de uma conversa pessoal com Karen Kohlhaas, especialista nos primeiros anos de Williams

crescendo no Mississippi: a viagem incluiu, além de vérios paroquianos de St. George em Clarksdale,
uma méae e um filho da familia Abbey na congregacdo do condado de Tallahatchie do Rev. Dakin, e
possivelmente outros de diferentes partes do Mississippi. Gostaria de agradecer a Karen por ter lido uma
versdo inicial deste artigo e por oferecer seus insights inestimaveis.

Nota da tradutora: Parque na cidade de Nova lorque.

?' Carta de Dakin em papel de carta do The Biltmore, 3 de julho 1928.

20

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 8, n. 2, p. 245-278, 2024.

252



Agora, estamos nos aproximando da costa Britanica e, claro, que noés
antecipamos a primeira visdo da Europa com grande satisfacao. Eu comego
a entender como Colombo se sentiu quando avistou as West Indies” [...] A
altima noite foi o primeiro por do sol sem nuvens e foi grandiosamente belo.
Todo céu ocidental e o mar pareciam como se estivessem com raios de chamas.
Depois, as nuvens, que sempre subiam em grande namero da 4dgua e de
onde o sol afundava, assumiram uma espléndida coloragao.
H4 algumas noites, vimos as luzes do norte que pareciam luzes que riscavam o
céu (Williams, 2000, p. 14, grifos nossos).
A prosa adornada de Williams aqui pode ser compreendida como uma tentativa juvenil de
expressar seu encontro sublime, combinando todas estas novas experiéncias de viagem
pelo mundo com as dos poetas do Romantismo, especialmente Keats, a quem ele passou a
admirar. A versao da viagem pelo Reverendo Dakin é menos romantizada [e menos
Romantica], no minimo em termos das incriveis visdes do barco, embora, ainda assim,
frenéticas. Em carta a esposa, Rosina, datada de 11 de julho, ele d4 mais detalhes
prosaicos, incluindo os valores dos tickets das apresentacdes da Broadway O barco do amor
e Rosalie, bem como o que eles comeram em cada manha nos cafés a bordo do navio: “Eu
jogo cartas e ando e falo: Tom toca piano, danga e parece ter um bom momento. [...] Tom
teve o melhor divertimento de sua vida em Nova lorque” (Dakin, 1928).”

Embarcando em Southampton, entdo, o grupo viajou diretamente para Paris,
chegando numa quinta-feira a tarde, no dia 12 de julho de 1928. Além disso, “fazendo
praticamente tudo que héa para fazer” (Williams, 2000, p. 16) em Paris, incluindo uma
apressada visita ao Louvre, eles visitaram os arredores. Eles foram ao chdteau de campo de
Napoledao, Malmaison, na Rueil-Malmaison. Em Versalhes, o “perfeito pais das maravilhas
[...] com tal conexdao histérica-romantica”. Eles ficaram na “sacada em que Marie
Antoinette corajosamente enfrentou a multiddo”, admiraram todos os tetos “cobertos por
ricas pinturas”, caminharam pelo “corredor de espelhos, com resplandecentes lustres e
. . . . V4 P : “ ”
janelas abertas para as belas paisagens dos jardins”, e, até mesmo, viram a “mesa” em que
o Tratado de Paris que terminou a Primeira Guerra Mundial foi “assinado” (Williams,
2000, p. 16-17).

Williams acrescenta que, “entretanto, a parte mais bela disso sao os bosques dos
arredores. Eles ultrapassam a beleza natural de qualquer mata que eu ja vi” (Williams,

2000, p. 17). Para este itinerario, Reverendo Dakin menciona em uma carta a Rosina,

datada de 17 de julho, que eles contemplaram “a paisagem que Millet pintou em Angelus”,

* Nota da tradutora: Atual regido do Golfo do México e Caribe.

»  Carta em papel de carta da White Star Line.
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andaram “sobre os campos de batalha” do vale Marne; visitaram “o Cemitério
Americano” no Bosque de Belleau; e viram “a gloriosa Catedral” em Rheims, a que “os
alemaes tentaram arruinar - destruiram muito” (Dakin, 1928, grifos do autor).”

Dito isso, além do entusiasmo de Nova lorque e da viagem transatlantica das
semanas anteriores, ndo é surpresa que Williams estivesse prestes para sua primeira crise

de fobia, ocorrida em Paris. Nas suas Memodrias, meio século depois, ele relembra como isso

aconteceu:

Comecou quando eu estava andando sozinho por uma avenida em Paris.
Tentarei descrever um pouco, pois isso tem significado na minha
constituigdo psicologica. Abruptamente, ocorreu-me que aquele processo de
pensamento era um mistério complexo terrivel da vida humana.
Eu me senti andando cada vez mais rdpido, como se estivesse tentando
ultrapassar essa ideia. Ja estava se tornando uma fobia. A medida que eu
andava mais rapido, eu comecei a suar e meu coragdo comegou a acelerar,
assim que cheguei ao Hotel Rochambeau, onde nosso grupo estava
hospedado; eu fiquei tal como os destrogos um menino trémulo encharcado
de suor (Williams, 2006a, p. 20, grifos nossos).
Todos esses sintomas somaéticos, da sua sudorese e taquicardia ao seu senso de
despersonalizagao, sdo consistentes com a Sindrome de Stendhal, como veremos adiante.
Nesse ponto, também vale a pena destacar que a viagem deles pela Europa foi concluida
apenas em um terco.

O ritmo da viagem adiantou alguns dias, a ndo ser pelos dias de longos passeios
entre as maiores cidades que eles visitaram. Eles nunca ficaram tanto tempo num lugar
como em Paris. De Paris, eles viajaram para o sul da Franca: Marselha, Monte Carlo e
Nice. De 14, eles continuaram para Roma, Napoles, Pompeia e, ao longo da Costa de
Amalfi, para Sorrento. Depois, eles retornaram para o norte de Florenca, Veneza, Mildo,
Montreux, Interlaken, Colonia, Amsterda e, finalmente, Londres e Stratford-upon-Avon.
Mais tarde, em julho, por exemplo, fizeram uma parada em Pompeia, uma visita que
Williams relembrou no seu relato de viagem, As ruinas de Pompeia, composto de notas que

ele registrou em “pequenos didrios” (Williams, 2000, p. 22), que ele manteve consigo

durante todo o verdo:

Eles seguiram pelo labirinto quente e branco das ruinas de Pompeia. Eles
sofrem agonias, mas nenhum deles voltard. Pois fazer isso seria uma
aceitacdo vergonhosa de que o corpo triunfa sobre a mente.

Sobre essas condi¢des descritas - numa quente tarde de agosto [sic] - uma

*  Carta, em papel de carta do Hotel Rochambeau.
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extensiva visita em Pompeia é um tormento fisico. [...]

O passeio em Pompeia concede uma espléndida imagem da vida entre os
antigos romanos. Também oferece uma quase insuportivel avaliagdo fisica.
Uma vez que um heroico membro expressou isso, vocé sente, no fim da
tarde, como se vocé devesse ser incluido entre as ruinas de Pompeia.
(Williams, 2009, p. 231, grifos nossos).

Fadiga e o calor extremo do sul da Italia estavam afetando Williams obviamente, uma vez
que ele repetiu trés vezes, no excerto, expressdes que evidenciam a exaustdo fisica.
Williams esta aparentemente projetando essa fadiga sobre os outros em seu grupo de

viagem, entretanto, poucos deles, como seu av0, eram de idade avancada:

Um dos espetdculos mais lamentdveis ja vistos é o de um grupo de
estadunidenses visitando Pompeia durante o agradavel més de agosto. Eles
cambaleiam pelas ruinas esbranquicadas e desgastadas, como pessoas
perdidas no drido deserto. [...] Eles se arrastam cansados pelas encostas
ingremes abaixo de um sol escaldante. Eles se inclinam sobre as paredes
quentes sem folego (Williams, 2009, p. 230, grifos nossos).
Ainda, a mudanga rara e repentina do pronome coletivo em primeira pessoa nds*” usado
em, aparentemente, todos os seus dez diarios de viagem, para pronome coletivo em
terceira pessoa eles® demonstra a perspectiva universal de Williams sobre as experiéncias
inquietantes de uma viagem ao exterior; particularmente os estadunidenses, os quais, com
suas comodidades habituais [ele esta incluido], consomem uma cultura um dia de cada
vez mais do que adentram nela [assim como ele faria mais tarde quando retorna a Italia
por um periodo maior]|. Observando e participando desse “mais lamentavel” espetaculo
de estadunidenses “visitando Pompeia durante o agradavel més de agosto” (Williams,
2009, p. 230), Williams é tanto abertamente critico quanto autodepreciativo, bem como
mostra os primeiros sinais de cansaco na viagem.
E, a medida que os dias passavam desde a saida deles, a escrita de cartas se tornou
menos frequente, reduzindo-se a uma série de cartdes-postais curtos e truncados. Em 26

de julho, por exemplo, Reverendo Dakin escreveu a Rosina de Sorrento: “Recém finalizei 5

horas de carro ao redor da baia de Népoles. Gostei de Roma, Nice e Monte Carlo. O azul

] 27 28

do Mar Mediterraneo parece o desse car[tdo]” - um maravilhoso cenario” (Dakin, 1928)

Em 30 de julho, ele escreveu a sua filha Edwina, “Recebi sua carta enquanto estava em

» Nota da tradutora: Em inglés: we.

Nota da tradutora: Em inglés: they.

Nota da tradutora: Nesta tradugdo, tentou-se manter a forma truncada da escrita e/ou incompleta das
palavras tal qual no original.

Cartdo postal de Sorrento.

26
27

28
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Roma. Todos nés bem;”

incrivel viagem. Florenca é onde estamos agora. Fique bem.
W.E.D” (Dakin, 1928, grifos do autor).” Trés dias depois, ele enviou outro cartdo a
Edwina, desta vez de Veneza, onde eles fizeram “um passeio de gondola sob a inspiracao
da lua cheia”, bem como pela “Galeria de Arte esta manha, a igreja de Sao Marcos e o
Palacio Ducal esta tarde. O Lido hoje a noite.” (Dakin, 1928).*"

Em 5 de agosto, o Reverendo Dakin informou a Rosina que eles viram a Ultima ceia
na “bela Milao” antes de partir para a Suica, onde eles “Viram a geleira e a neve dos
Alpes” (Dakin, 1928). Dito isso, a distancia que eles viajaram de Marselha a Interlaken
passando por todas as cidades italianas visitadas somaram em torno de 2.575 Km® - uma
estimativa baseada nas rodovias atuais e na infraestrutura das ferrovias - e tudo isso em
apenas duas semanas. E muito surpreendente que Williams tenha sobrevivido aquele
ritmo, muito menos o seu avo de 70 anos.

Provavelmente, Williams ndo aguentou tdo bem. Ele era um eterno romantico,
conforme suas cartas e incontadveis poemas escritos nesse tempo mostram. Mesmo os seus
dez diarios de viagem feitos para o jornal de sua escola secundéria indicam um
detalhamento fantastico e exético a sua total absorcao pelas artes, mitos, lendas e eventos
historicos que vieram a definir a Europa nos tltimos séculos.*

Mais importante, porém, é o fato que Williams era um homem jovem de fragil
constituicdo. Quando tinha 5 anos, ele contraiu difteria, que quase o matou, e, depois,
nefrite, da qual ele teve de reaprender a andar. Conforme Lyle Lerverich percebe sobre
essas primeiras doengas, “As sementes de sua hipocondria de toda uma vida tinham sido
semeadas” (Leverich, 1995, p. 43). Primeiro acamado, e depois confinado numa casa por
dois anos, Williams ficou fisicamente, bem como psicologicamente, condicionado por um
tipo de experiéncia traumatica que a Dr.? Graziella Magherini mais tarde diagnosticaria

como sendo Sindrome de Stendhal.

¥ Nota da tradutora: Nesta tradugdo, tentou-se manter a forma truncada da escrita e/ou incompleta das

palavras tal qual no original.

Cartdo postal de Florenca.

Cartdo postal de Veneza.

Cartdo postal de Milao.

No original: 1.600 milhas.

Estes dez relatos de viagem foram reproduzidos na integra em Williams (2000, p. 224-236). Para uma
andlise detalhada deles, ver Bak (2014, p. 10-16); e Bak (2021, p. 59-64).
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Figura 2 - Roma, Monumento Nacional a Vittorio Emanuele II.
Tom em frente a tumba de um Soldado Desconhecido, 23? de julho de 1928.

Fonte: Harry Ransom Center, University of Texas em Austin.

“absorvido em contemplar a beleza sublime”: ataques de panico e a Sindrome de
Stendhal

Em seu artigo para o New York Times do dia 6 de novembro de 1988, intitulado
“Ficando aos pedacos por causa de obras de arte” [“Going to pieces over masterpieces”],
Louis Inturrisi inclui em seu paragrafo inicial, “Com a Sindrome de Stendhal, muitas
grandes obras de arte podem tornar um viajante doente pela arte” (Inturrisi, 1988, p. 43). O
artigo foi baseado na entdo futura publicacdo da Dr.* Magherini sobre as descobertas de
turistas em Florenca que acabaram na ala psiquiétrica, ao longo dos anos, com sintomas
surpreendentemente similares: tontura, palpitacdo no coracdo, ataques de panico e outras
manifestacbes psicossomadticas e patologicas. Isso “ataca principalmente os turistas
solteiros do tipo sensivel e impressionavel” (Inturrisi, 1988, p. 43). Coincidentemente,

Inturrisi estava perfeitamente descrevendo o jovem Tom Williams durante as suas
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experiéncias europeias traumaticas:

As vitimas sao sobrecarregadas por um grande namero de lugares, os quais
elas pensam que deveriam visitar, por meio do excesso de informacdes
derramadas neles pelos guias de turismo e pelos guias de viagem
impressos, além da urgéncia em correr de uma obra de arte para outra.

O estado de panico resulta do confronto do turista frente ao excesso de arte
e de histéria em um curto periodo de tempo, somada a frustracao
produzida pela impossibilidade de ver tudo em uma so6 visita.

Alguns entram em crise diante de pinturas famosas ou ficam maravilhados
quando confrontados com lugares, como Pompeia, ou esculturas, como a
Pieta, sobre as quais eles leram na escola e, finalmente, vivenciam como
realidade (Inturrisi, 1988, p. 43).

A sindrome ganhou o nome do escritor francés Stendhal, que, em 22 de janeiro de
1817, descreveu em seu jornal um ataque de panico que sofreu durante uma intensa visita

a Basilica de Santa Cruz, em Florenca:

Antes de ontem, enquanto eu descia por Florenca pelos cumes do Apenino,
meu coragdo estava pulando dentro de mim. Que excitagdo absolutamente infantil!

[..]

A medida que os minutos passavam, entio, essas memorias se
aglomeravam e se debatiam umas contra as outras dentro de minha alma, e
logo eu me encontrei incapaz de pensar racionalmente, mas me entreguei a doce
turbuléncia da fantasia, semelhante a presenca de um objeto amado.
[...] A maré de emogdes que rebentou sobre mim fluiu tdo profundamente
que dificilmente poderia ser distinguida do temor religioso (Stendhal, 1959, p.
300-301, grifos nossos).”
Uma semelhanga impressionante é vista entre a linguagem extasiada e adornada de
Stendhal em seu didrio e a linguagem de Williams em seus pequenos didrios, os quais ele
reescreveu em dez didrios de viagem. Mesmo o temor religioso de Stendhal é ecoado
posteriormente nas Memorias de Williams sobre como “[o] Senhor Jesus tocou minha
cabeca com misericérdia” (Williams, 2006a, p. 21) e o libertou do ataque de panico em
Colonia. A similaridade é puramente coincidéncia, entretanto, ou psicologicamente
determinista, conforme a Dr®. Magherini discutiria mais tarde, uma vez que Williams nao
leu nenhum escrito de Stendhal nessa época, e, talvez, s6 o encontraria mais tarde
enquanto estudava francés na Harcourt Brown na Universidade de Washington de 1936-
37; nem o panico ocorreu em Florenga, apesar de ele ter estado la.

Todavia, Stendhal estava apenas comecando a cair num transe de experiéncia

sublime. Ele convence o Frade de abrir a capela para ele para poder contemplar os afrescos

% Para experiéncia similar sobre a qual Proust fala, ver Teive, Munhoz e Cardoso (2014, p. 296-298). E para

Dostoiévski, ver Amancio (2005, p. 1099-1103).
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de Volterrano. Uma vez 14, Stendhal sucumbiu a um ataque de ansiedade:

[...] eu sofri, por meio da Sibila de Volterrano, a mais profunda experiéncia
de éxtase que, tao logo eu estava atento, eu encontrei pela arte da pintura.
Minha alma, afetada pela nocao de estar em Florenga e pela proximidade
daqueles grandes homens cujos timulos eu tinha recém visto, estava em
estado de transe ja. [...] Eu tinha alcancado aquele grau supremo de
sensibilidade onde as sugestoes divinas da arte emergem com a sensualidade
apaixonada da emogdo. A medida que eu emergia do portico da Santa Cruz,
eu fui tomado por uma forte palpitagdo do coracao [...] (Stendhal, 1959, p.
302, grifos do autor).
Conforme Terry-Fritsch escreve sobre essa passagem, as “sensacdes nervosas” de Stendhal
em mente e corpo “eram vestigios da experiéncia estética de éxtase dele [...], onde a
mistura de sensibilidade e sensualidade permitiam um tipo de conhecimento que era tanto
sublime quanto perigoso” (Terry-Fritsch, 2020, p. 21). Ainda relativamente jovem e nem
tdo explicito como Stendhal é aqui, Tom Williams nao poderia ter processado ainda seu
ataque em tais termos neuroestéticos. Embora ele consiga compor um pequeno poema
sobre estranhos passando por sobre mim na rua, um esforco criativo significativo ao qual eu
retornarei depois.

La Sindrome di Stendhal [1989] [A sindrome de Stendhal] detalha as observacdes
médicas da Dr.? Magherini de 106 casos na ala psiquiadtrica do Hospital Santa Maria
Nuova, no centro de Florenga, por aproximadamente uma década. Uma analista
freudiana por formacao, Dr.* Magherini elaborou diversas teorias psicoanaliticas para
diagnosticar os seus pacientes, incluindo sobre o verdadeiro self e o falso self de Donald
Winnicott; sobre o conflito estético e a compreensio da beleza de Meltzer/Meg Harris

Williams; e sobre o pensamento emocional e a mudanga catastrofica implicada na experiéncia

do conhecimento de Wilfred Bion. Segundo ela escreve:

Muitos de nossos pacientes sdo pessoas afetadas pela beleza, mas um
grande nimero deles é selvagemente arrancado dela, encontrando refagio
na doenga da impossibilidade de tolerar a relacdo apaixonada com o objeto
estético, o qual fascina pelas suas qualidades formais, mas que produz dor
por meio dos enigmas que gera e pelos dilemas que propde (Magherini,
1989, p. 8).%

% “Muchos de nuestros pacientes son personas afectadas por la belleza, pero gran parte de ellos

salvajemente retirados de ella, refugiados en la enfermedad, por la imposibilidad de tolerar la relacién
apasionada con el objeto estético, que fascina con sus cualidades formales, pero que produce dolor por los
enigmas que genera y por los dilemas que plantea”[Muitos de nossos pacientes sdo pessoas afetadas pela
beleza, mas em grande parte deles salvajemente sdo retirados dela, refugiados na enfermidade, pela
impossibilidade de tolerar a relagdo apaixonada com o objeto estético, que fascina com suas qualidades
formais, porém que produz pelos enigmas que geram e pelos dilemas que planta] (Magherini, 1989, p. 8).
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Ela classificou os pacientes em trés categorias distintas: Tipo 1: Pacientes com
sintomas predominantemente psicéticos, representando 70 dos 106 casos; Tipo 2: Pacientes
com sintomas predominantemente afetivos, dos quais haviam 31; Tipo 3: Pacientes cujos
sintomas predominantes sdo expressdes somadticas de ansiedade (por ex.: ataques de
panico), os quais eram apenas 5. Considerando o Tipo 1 de pacientes, apenas 38% tinham
historico psiquiatrico prévio, enquanto 53% do Tipo 2 reportaram alguma sensagdo de
despersonalizagdo do tipo que Williams experimentou em Paris, Colénia e Amsterda. O
perfil psicolégico dos pacientes Tipo 2 também proximamente alinha-se com o tipo de
Williams: pessoas solteiras que eram relativamente jovens, sensiveis, impressiondveis e
viajando sozinhas ou em grupos, bem como foram confrontadas pelo vislumbre de
grandiosas obras de arte. Entretanto, a descricdio de Williams nas Memodrias, anotada
anteriormente, sugere que ele estava proximo do Tipo 3. Possivelmente, a passagem de
tempo entre 1928 experienciada e a lembranga impressa de 1975 explicaria a diferenca da
classificacdo dele aqui, a0 menos em termos de grau do trauma psicolégico de Williams e
da dissonéncia cognitiva dele.”

Baseado em seus registros sobre o tratamento desses pacientes, Dr.* Magherini
inferiu que aquela desordem tinha um inicio imprevisivel e inexplicavel. Os sintomas
duravam aproximadamente de dois a oito dias, descadeados por sintomas
neuropsiquiatricos [distirbios de pensamento] em 66%, desordens afetivas em 29% e
sintomas de desautonomia [ansiedade com ataques de panico] em apenas 5% dos
pacientes dela. No estudo bilingue dela, “Mi sono innamorato di una statua.” Oltre la
sindrome di Stendhal / “I've fallen in love with a statue”: beyond the Stendhal Syndrome®
(Magherini, 2007), Dr.* Magherini complementa: “Uma constante emerge: a crise de

identidade e, portanto, de coesdo do Self decorrente da conciliacdo da histéria pessoal, da

¥ O suporte para esta ideia também pode ser encontrado numa recordagdo sobre a qual Williams escreve

nas suas Memodrias a bordo do S. S. Homeric na sua viagem a Europa, onde um dos passageiros alude a
homossexualidade latente de Williams:

O capitdo De Voe ndo gostou que eu passasse tanto tempo com o professor de
danca. Certa noite, nds trés estdvamos sentados numa mesinha no bar do navio,
perto do final da viagem, quando o capitdao De Voe olhou para mim e disse ao prof.
de danca, “vocé sabe o futuro dele, nao?”

(Williams, 2006a, p. 17).

Uma vez que Williams recapitulou essa memoria meio século depois, sugere que ele sabia o bastante
sobre sua homossexualidade, conseguindo decodificar a alusdo do Capitdo de Voe, ou, simplesmente,
criou essa memoria conscientemente ou nao para o livro.

Nota da tradutora: “Mi sono innamorato di una statua”. Oltre la sindrome di Stendhal / Eu me apaixonei por
uma estdtua: além da Sindrome de Sthendal.

38
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viagem e do impacto da arte” (Magherini, 2007, p. 170).”

Anos depois, em 2019, em uma entrevista de 2019 com a Dr.? Magherini, ela disse
que “Pacientes demonstram problemas que todos nds temos internamente, mesmo que
nods ndo estejamos atentos a eles de forma tdo explicita, isso é muito relevante. Também é
importante sublinhar a conexdo entre arte e psique e o qudo significante isso é para
conhecer tragos do passado”(Magherini, 2020).* “Assim, uma vez que eles chegam a
Florenga”, ela continua, “todos eles estavam demonstrando sintomas, enquanto andavam
pela cidade ou enquanto estavam na igreja ou no museu, no transporte ptblico ou numa
ponte. Estes eram sintomas psiquicos, as vezes, disfarcados em manifestacdes fisicas, como

41

por exemplo palpitacdes” (Magherini, 2020)

Estes problemas eram nada mais do que ataques de panico causados pelo
impacto psicolégico de uma grandiosa obra de arte e pela viagem. Sim,
viajar! Porque a manifestacdo de uma crise psiquica nao é conectada a um
sO fator, mas a muitos. Os mais importantes sdo a sensibilidade, a estrutura
da nossa personalidade, os fatores como a viagem em si que privam vocé
das suas coordenadas didrias e conforto, e, finalmente, o encontro com um
grandioso trabalho de arte (Magherini, 2020).*
Quando pressionada pelos entrevistadores sobre as razdes por tras dos ataques de panico,
ela respondeu: “Inicialmente, todos nés pensamos que isso fosse uma ‘doenca histérica’,
causada pela concentracdo de um grande ntimero de lugares histéricos em Florenca”
(Magherini, 2020),* época em que ela lembrou ter lido sobre a doenca de Stendhal no
diario de viagem dele.
Ap6s cunhar a Sindrome de Stendhal, as ideias da Dr.? Magherini avancaram sobre
o estudo inicial de 1989, e prolongaram-se em “Mi sono innamorato di una statua” [Cai de
amores por uma estdtua), o que demandou uma infinidade de reagdes. Muito da pesquisa e

dos casos clinicos estudados tém procurado tanto confirmar o diagnéstico da Dr.?

Magherini, quanto qualificd-lo como sendo parte de um fendmeno psicopatolégico muito

¥ A titulo de exemplo, ela cita varios: “As crises iam desde ataques de panico com desconforto fisico, entdo

passando pelo medo de desmaiar, sufocar, morrer ou enlouquecer, além de vertigens e/ou taquicardias
[...I” (Magherini, 2007, p. 169); “Franz, um cavalheiro bavaro impecavel e bastante rigido, foi atingido
[pelo panico] diante do Bacco Adolescente de Caravaggio” (Magherini, 2007, p. 173); ou “Benoit, um
estudante universitario francés, diante de Davi, sentiu o ataque de uma sensagdo muito forte que era
‘insuportavel’ e quase um ataque de panico. ‘Nao entendo o que aconteceu comigo, algo
incompreensivel. Esta obra de arte cria um campo magnético de espaco contaminado [...]"” (Magherini,
2007, p. 283).

EHU entrevista dos estudantes com a Prof.? Graziella Magherini, 4'25”.

EHU entrevista dos estudantes com a Prof.? Graziella Magherini, 7’8", all sic.

EHU entrevista dos estudantes com a Prof.? Graziella Magherini, 7/28”.

EHU entrevista dos estudantes com a Prof.? Graziella Magherini, 728"
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mais amplo. Por exemplo, Harold P. Blum exaltou as “magistrais contribuicées” (Blum,
2017, p. 1) dela; e Timothy Nicholson et al. confirmaram as conclusdes dela em um estudo
de caso de 2009, o qual envolveu um estudante de Artes de 22 anos, também artista
criativo, que “desenvolveu uma psicose paranoica transitéria quando estava numa viagem
cultural em Florenga [...]” (Nicholson et al., 2009). Edson José Amancio aplicou a teoria as
crises epilépticas de Fiédor Dostoiévski durante algumas de suas viagens “enquanto
contemplava algumas obras de arte, particularmente enquanto via a obra-prima de Hans
Holbein, Cristo morto, durante uma visita ao museu em Basileia [sic]”, concluindo que as
“emocdes exacerbadas, um tipo de éxtase e falta de realidade, contemplagao estatica e mal-
estar fisico” de Dostoiévski eram “altamente sugestivas” quanto aos seus ataques
causados pela Sindrome de Stendhal (Amancio, 2005, p. 1099, 1103). Teive et al.
encontraram resultados similares quando aplicaram a teoria a Marcel Proust,
“particularmente, a ocorréncia da Sindrome de Stendhal e a sincope quando ele, bem
como uma das personagens dele de Em busca do tempo perdido, veem a Vista de Delft, de
Vermeer, durante uma visita a um museu” e, logo depois, experienciam “mal-estar,
tontura, taquicardia e perda subita e transitéria de consciéncia” (Teive et al., 2014, p. 296,
298). Viagem ao exterior, a qual inclui visitas inevitdveis a numerosos museus, galerias de
arte e locais historicos, criam uma tempestade perfeita para que a Sindrome de Stendhal
ocorra.

Em 2010, Angel L. Guerrero, Antonio Barcel6 Rossel6 e David Ezpeleta expandiram
o estudo de amostra da Dr.?. Magherini para um “grupo homogéneo de viajantes” e outros
artistas que tinham “experienciado doencas emocionais durante as viagens deles através
da histéria” - incluindo os amigos de vida de Williams, Paul e Jane Bowles. Eles
concluiram que “nenhum ataque de pénico ou desordens do pensamento foram
identificadas”, embora eles tenham admitido que o estudo, no entanto, “complementa
modestamente a informacao limitada atualmente disponivel sobre a natureza e os fatores
desencadeantes” sobre a Sindrome de Stendhal (Guerrero et al., 2010, p. 349, 355). Mais
recentemente, em 2017, Swarna Datta propds “elucidar a significancia clinica” da
Sindrome de Stendhal, apresentando “uma revisdo das pesquisas existentes”, resumindo
“0 espago para o exame multiparadigmatico desse fendmeno comportamental”, e
enfatizando “a relevancia da neuroestética como uma abordagem promissora para o

estudo [...]” (Datta, 2017, p. 66, 71). Em suma, a literatura médica, psiquiatrica e
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neuroldgica sobre ou conectada a Sindrome de Stendhal é vasta, com a maioria dos
pesquisadores concordando que a combinacao de viagens ao exterior e superexposicdo a
arte e a marcos histéricos podem afetar pessoas com predisposicdo para sentimentos de
panico, histeria ou despersonalizagao.

A teoria tem provocado um debate maior entre os tedricos da psicologia e
praticantes da relacdo de percepcdo da beleza/viagem ao exterior e crises
(psico)somaticas. Por exemplo, Giuseppe Galetta desenvolveu “um Algoritimo Estético
capaz de identificar o compartilhamento de Beleza requerido para ativar o prazer estético por
meio da introducao especifica de elementos responsivos em obras de arte com o objetivo de
prever, bem como predeterminar as reagdes dos observadores” incluindo a Sindrome de
Stendhal (Galetta, 2014, p. 248). Enquanto a pesquisa demonstrou que “contemplar a arte
estimula o hemisfério direito e o cortex pré-frontal do cérebro” (Galetta, 2014, p. 251),

Galetta acredita que

os elementos compositivos acima [descritos] sdo capazes de induzir
comportamentos estéticos precisos, influenciando as escolhas e
direcionando as preferéncias estéticas dos espectadores para algumas obras
de arte em vez de outras, ativando, assim, o reconhecimento da Beleza e do
Prazer Estético nos observadores. Acreditamos até que, se tais elementos
estivessem presentes todos juntos em um contexto de exibicao especifico, e
fossem mostrados a individuos predispostos neurofisiologicamente, eles
poderiam ser capazes de causar um choque perceptivo ou colapso estético no
observador, conhecido como Sindrome de Stendhal (Galetta, 2014, p. 251,
grifos do autor).

Assim, 0 mesmo mecanismo que dispara o prazer estético inicial em alguns observadores
produz um trauma somadtico em outros, bem como “pode ser previsto ou ainda
premeditado” (Galetta, 2014, p. 251). No caso de Williams, a “precognicdo estética” que
Galetta descreve pode ter acometido ndo somente as suas crises de fobias na Europa, mas
sobretudo o poema que resultou disso, tal qual veremos posteriormente.

Também relacionado a varios avancos ou testes da teoria da Dr.* Magherini sdo os
estudos sobre a psicopatologia do turismo. Ana Moreno-Lobato, José Manuel Hernandez-
Mogollén, Barbara Sofia Pasaco-Gonzalez e Elide Di-Clemente, por exemplo, oferecem
uma extensiva pesquisa de literatura sobre a relagdo entre turismo e emocdo, que “abrange
o estudo das contribuicdes psicolégicas aplicadas no campo do marketing turistico por
meio da anédlise das diferentes variaveis e conceitos utilizados na producao cientifica... a

andlise da aplicabilidade de diferentes teorias psicolégicas no marketing turistico para a
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avaliacdo de emogdes” (Moreno-Lobato et al., 2021, p. 168). Igualmente notéavel é a colecdo

editada de David Picard e Michael Robinson (2016), Emogio em movimento: turismo, afeto e
transformagdo, a qual mostra que Dr.® Magherini ndo estava errada em suas avaliacoes
empiricas que as conduziram a formulacdo da Sindrome de Stendhal, mas mostra que a
condicdo somatica que ela descreve teve uma histéria muito mais extensa e complexa do
que suas dezenas de pacientes em Florenca podem explicar. “Emocdes sdo necessarias e,
de muitas maneiras, inevitaveis, para se relacionar com o mundo”, Robinson escreve na

introducao, intitulada “O turista emocional”:

Relembrar a Sindrome de Stendhal, de forma dtil, aponta para a ideia de
que o poder para o envolvimento emocional ndo pode residir no objeto em
si, porém, no drama e no romance do encontro com ele. Se Henri-Marie
Beyle (dando a Stendhal o seu nome verdadeiro) realmente quase
desmaiou ao se expor a arte em Florenca é, em grande parte, irrelevante,
mas a histéria tem persistido e conseguiu infiltrar na nossa consciéncia
coletiva ostensivamente europeia. O mito de que existe algo no mundo que
é a personificacdo de toda a beleza ou pureza conhecida é uma ideia
persuasiva (além de, possivelmente, universal) semelhante as histérias
sobre o Velo de Ouro, da mitologia grega, ou do Santo Graal, da cultura
crista. A ideia de que objetos, eventos, lugares e pessoas estao no mundo,
bem como que podem gerar reagdes significativas e viscerais, as quais
confirmam e transcendem a nossa propria humanidade, é poderoso e
persistente (Robinson, 2016, p. 22, 29).*

Em suma, qualquer turista que viaja para uma terra distante o faz tdo precisamente para
explorar aquela arte, cultura e beleza natural, além de, portanto, estar predisposto a
respostas emocionais, talvez, ndo em um grau de disautonomia, mas as possibilidades
para tal ataque sao, no entanto, universais e predeterminadas.

O fato em si deve persuadir pesquisadores de escrita de viagem a reexaminar e,
potencialmente, recalibrar, os varios exemplos de encontros traumaticos com o sublime de
autores Romanticos ou Modernos, viajando pela Europa ou por climas estrangeiros
semelhantes; como Gérard de Nerval em Journey to the Orient [Jornada ao Oriente] [1851],
Arthur Symons em Cities [Cidades] [1903] e em Cities in Italy [Cidades na Itdlia] [1907];
Henry Adams em Mont Saint Michel and Chartres [Monte Sdo Miguel e Chartes] [1904], ou
ainda, V. S. Naipaul's Beyond belief [Além da compreensio][1998],* para nomear alguns.

Escrevendo do Palacio do Kremlin, em Moscou, por exemplo, Symons nota que

# Ver também Robinson (2012).
® Nota da tradutora: Aqui se preferiu deixar os nomes em inglés citados pelos autores a fim de ndo
confundir com diferentes titulos de tradugdes ja publicadas.
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Estar num destes quartos quentes e multicoloridos é como estar fechado no
coracdo de uma grande tulipa. Apenas pensamentos fantdsticos e barbaros
poderiam reinar aqui; a vida vivida aqui poderia ser apenas irreal, como se
as teias do cérebro de alguém tivessem sido externalizadas, arqueando-se
acima da cabeca e drapeando as quatro paredes com um tecido de um
material do qual os sonhos sdo feitos. [...] O cérebro, levado a si mesmo por
essas perplexidades sombrias que o aprisionam, s6 poderia se encontrar em
um tipo de tolice tiranica, talvez, em loucura propriamente dita (Symons,
1902, p. 172-173).

E especificamente sobre Florenca, Symons adiciona,

Galerias de quadros em palacios afastam o que é amavel nas ruas, nas
margens do rio, nas pontes; embora, na verdade, a arte das pontes, o
aspecto que veio deste lado do rio, sdo préoximos de tudo o que Florenca
tem criado na pintura e no marmore daquelas galerias. Se nés pudéssemos
suportar tamanha pressdo continua e tanta beleza para ser admirada,
nenhuma cidade seria tao boa para viver quanto Florenga, mas os olhos nao
tém descanso, eles estdo preocupados, dentro ou fora de casa, essa
prevaléncia de coisas raras se torna quase uma opressao (Symons, 1907, p.
134).

Embora ndo de maneira dramética, como Stendhal ou Williams, ambas as
referéncias de Symons revelam uma experiéncia similar. Conforme Charles Forsdick
escreve em em Travel writing in French [Escrita de viagem em francés], “[a] Literatura de
viagem providenciou um frame particular apto para a escrita Romantica, com a viagem
permitindo focar nas particularidades individuais dos viajantes, muitas vezes sujeitos a
condicdo ansiogénica do mal-estar existencial associado com desilusdo e melancolia,
conhecido como mal du siecle [mal do século]” (Forsdick, 2019, p. 241-242).* Este “mal” pode
ser reexaminado a luz da Sindrome de Stendhal.

Dito tudo, a Sindrome de Stendhal tem sido confirmada como um diagnoéstico
vélido, mas se isso explica um tipo especifico de trauma [psico]somético Ginico para
Florenga, ou permanece como um tipo singular de neologismo - ou branding, se preferir -
para uma disfuncdo automatica coletiva que ja foi identificada e concedida varios nomes
ao longo dos anos, resta ser determinado. Apesar de haver certos pessimistas ou
depreciadores no campo médico, os quais acham que a teoria da Dr.? Magherini é

derivada da teoria de Edmund Burke ou, ainda, da teoria de Longinus sobre o sublime (na

melhor das hipéteses), da psicologia popular ndo cientifica (na pior das hipéteses),” a

“ Ver também William Merrill Decker (2009, p. 127-144).

¥ Apesar da ampla aparicao médica e em periddicos psiquiatricos, a Sindrome de Stendhal ndo aparece no
DSM-5 (Diagnostic and statistical manual of mental disorders/Manual Diagndstico e Estatistico de Transtornos
Mentais), publicado pela American Psychiatric Association (Associacdo Americana Psiquiétrica), um sinal
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popularidade da Sindrome de Stendhal é inegével.

Ela até tem encontrado tracao na comunidade artistica. Além disso, para a colegao
teatral de Terrence McNally Stendhal Syndrome [Sindrome de Stendhal], que contém a peca
Full frontal nudity [Nudez frontal completa], citada na epigrafe, pode-se citar o thriller policial
de Dario Argento de 1996, La Sindrome di Stendhal [A sindrome de Stendhal], bem como os
altimos romances de Isabelle Miller Le Syndrome de Stendhal (2003) [A sindrome de Stendhal]
e Stendhal Syndrome (2020) [Sindrome de Stendhal], e uma graphic novel, Le Syndrome de

Stendhal (2017) [A sindrome de Stendhal], de Aurélie Herrou, apenas para nomear alguns.

“tdo leve quanto um floco de neve”: a segunda e a terceira pinceladas de Williams com a
“loucura” em Colonia e Amsterda

Figura 3 - Cartao Postal de Colonia enviado pelo Rev. Dakin. 13 de agosto de 1928
F

Boppard, Blick vom K"“"“"’i -

Fonte: Harry Ransom Center, University of Texas em Austin.

No inicio de agosto de 1928, o grupo de viagem do Rev. Dakin deixou a Italia e
rumou em direcdo as montanhas, onde o cendrio era novamente de tirar o folego, contudo
o clima mais frio pouco aliviou a tensdo que a viagem estava causando em Williams.
Conforme o que ele escreveu a méde, em 5 de agosto, de Montreux, “Eu realmente desejo
que nossa viagem possa ser prolongada por, no minimo, uma semana. Porém, nossa agenda
¢ implacdvel - n6s temos de sair as seis da manha todo dia” (Williams, 2000, p. 18, grifos
nossos). No momento em que eles chegaram a Colonia, tendo apenas acabado de usufruir
de uma viagem de barco pelo Reno saindo de Interlaken, Williams admitiu a ela que ele
estava “quase morto por causa da nossa longa viagem”: “Eu posso com dificuldade

manter meus olhos abertos. Uma vez que nés temos muitos passeios turisticos amanha de

de que isso ainda estd para ser reconhecido e legitimado como uma desordem psicolégica.
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manha, imagino que seja melhor eu me deitar naquela boa cama, no andar de cima, com a

colcha grossa de penas” (Williams, 2000, p. 21, grifos do autor). Comoventemente, as

cartas de Williams revelam sua fadiga extrema, ndo somente fisica, mas também seus

sentidos estavam saturados naquele momento. Foi durante essa wvisitagio na manha

seguinte que, provavelmente, eles estiveram na Catedral Gotica de Coldnia em que

Williams experienciou o segundo ataque de panico [ou o climax de algum ataque

estendido que comegou em Paris trés semanas antes*], sobre o qual ele escreve pela

primeira vez nas Memorias:

Ao menos um més da viagem estava envolvido para mim por esta fobia
sobre os processos de pensamento, e a fobia cresceu e cresceu até eu pensar
que estava enlouquecendo por causa disso.

No6s aproveitamos um belo passeio pelo sinuoso Rio Reno, de uma cidade
do Norte da Prassia até a cidade de Colonia.

Em ambos os lados do nosso barco fluvial de convés aberto havia colinas
densamente arborizadas de um verde profundo e, em muitas delas, havia
castelos medievais com torres. Percebi tudo isso, mesmo que estivesse
ticando louco.

A principal atragdo turistica de Colonia era a antiga catedral, a mais bela
catedral que vi em toda minha vida. Era Gética, claro, e para uma catedral
na Prassia, era notavelmente delicada e lirica em seu design.

Minha fobia sobre o processo de pensamento tinha atingido o seu climax.
Nos entramos na catedral, o interior dela era inundado com belas luzes
coloridas que vinham através de grandes vidros manchados das janelas.
Sem ar, em panico, eu me ajoelhei para rezar.

Eu permaneci ajoelhado e rezando ap6s a festa acabar.

Depois, uma coisa verdadeiramente fenomenal ocorreu.

Deixe-me dizer que eu ndo sou predisposto a acreditar em milagres ou em
supersti¢cdes. Porém, o que ocorreu foi um milagre de natureza religiosa e
garanto-lhe que ndo quero a santidade quando lhe conto sobre isso. Foi
como se uma mao impalpavel tivesse sido colocada sobre minha cabega e,
no momento desse toque, a fobia foi dissipada tdo levemente quanto um
floco de neve, embora pesasse sobre minha cabega como um bloco de ferro
quebra-cranio.

Aos dezessete anos, eu ndo tinha mais davidas que a mao de nosso Senhor
Jesus tinha tocado minha cabeca com misericérdia e exorcizado-me daquela
fobia que estava me levando a loucura (Williams, 2006a, p. 20-21).

48

Nao é claro quantos ataques de panico Williams teve enquanto viajava pela Europa, e o fato de ele
registra-los oficialmente apenas cinquenta anos depois do fato ndo é um indicio de confianca. Na citagdo
que se segue nas suas Memdrias, ele sugere que teve apenas uma longa crise que se acumulou durante
mais de um més e culminou em Coldnia, com uma pequena repeticdo em Amsterda. Isso sugeriria que
ele sofreu apenas dois ataques. E, no entanto, nas trés semanas entre a sua estada em Paris e a sua
chegada a Colonia, ha muitas provas nas cartas e nos didrios de viagem de que ele estava de bom humor
no sul da Franga, em toda a Itilia e na Suica. Para mim, essas crises foram momentos intensos que
duraram de varios minutos a talvez uma hora, e ndo ataques de panico e palpitacdes que duraram trés
semanas. Indiscutivelmente, Williams poderia ter sofrido varios pequenos ataques quase todos os dias,
que finalmente atingiram seu pico em Colonia, como ele sugere em suas Memodrias. Ou ele poderia ter
vivenciado essencialmente trés momentos-chave da Sindrome de Stendhal.
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O Cristianismo certamente influenciou a autoidentificacdo de Williams ao longo da
primeira metade da sua vida, bem como evidéncias de seus santos e simbolos apimentam
quase todas as suas primeiras obras dramaticas. O fato de ele viajar com a congregacdo de
seu avo, sem duvida, também teve um impacto em seu raciocinio espiritual por tras do
subito adiamento do ataque de panico.

Conscientemente ou ndo, Williams chega a admitir para si mesmo nas Memorias
que, talvez, o impeto por tras do ataque tenha sido tanto por sua “fobia sobre processos de
pensamento” quanto sua saciedade cultural, artistica e sensual. Segundo ele continua sua

lembranca,

Durante cerca de uma semana depois disso, estive maravilhosamente bem
e pela primeira vez comecei a desfrutar da minha primeira viagem a
Europa. Eu ainda achava a caminhada intermindvel pelas galerias de arte,
interessantes apenas por alguns momentos, de vez em quundo, e, terrivelmente,
cansativa, fisicamente, no resto do tempo.

Mas a fobia do “processo de pensamento’ foi completamente exorcizada por
cerca de uma semana e o cansaco fisico comecou a desaparecer com isso
(Williams, 2006a, p. 21, grifos nossos).

Dr.? Magherini escreve explicitamente que o panico, as palpitagdes e as tonturas, nao
coincidentemente sinais que Williams havia experimentado, s6 sdo neutralizados quando o
paciente reduz o estresse e a fadiga ligados as viagens frenéticas, além do consumo de arte e
beleza. A normalidade é restaurada quando uma rotina familiar é novamente estabelecida. Até
certo ponto, os poucos dias de viagem até os Paises Baixos proporcionaram que o descanso
necessario, contudo, assim que chegaram a Amsterda e passearam incessantemente pelas galerias
de arte da cidade, a fobia de Williams voltou.

Nao ha mencdo nas cartas existentes ou nos cartdes-postais, muito menos nas
Memoérias, sobre o que, precisamente, ele visitou em Amsterdd, tampouco o que
desencadeou o terceiro e tltimo ataque; além de ter participado do evento equestre dos

Jogos Olimpicos de Verao:

Era a competicdo equestre que nosso grupo participou e foi nesse evento
equino no qual minha fobia teve uma breve e pequena reprise.

Tendo pensado que [fui] exorcizado de forma permanente pelo ‘milagre” na
catedral de Colonia, fiquei terrivelmente perturbado pela sua recorréncia
recente, mesmo que relativamente menor.

Naquela noite, sai sozinho nas ruas de Amsterda e, naquele momento, um
segundo ‘milagre” aconteceu para que o terror fosse embora. Ocorreu por
meio da composi¢do de um pequeno poema. Nao era um bom poema,
exceto talvez pelas duas ultimas linhas, mas me permita cita-lo, pois ele
vem facilmente a minha memoria (Williams, 2006a, p. 22).
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A composicao do poema produziu o mesmo efeito em Williams que a “impalpavel mao”
de Cristo fizera uma semana antes em Coldnia, e Williams percebe - de novo, talvez em
retrospectiva - que o iinico caminho para manter a loucura invasora longe era de qualquer
forma orar - algo que ele ndo estava predisposto a fazer na sua vida anos mais tarde - ou

escrever:

Aquele pequeno verso com o seu reconhecimento de ser um entre muitos
da minha espécie - um reconhecimento importantissimo, talvez, o mais
importante de todos, pelo menos na busca pelo equilibrio da mente - esse
reconhecimento de ser um membro de uma humanidade mdaltipla com as
suas multiplas necessidades, problemas e emogdes, ndo uma criatura tnica,
mas uma, apenas uma entre a multidao de seus semelhantes, sim, suspeito
que seja o reconhecimento mais importante que todos nés devemos
alcancar agora, em todas as circunstancias, mas especialmente nas do
presente. O momento de reconhecimento de que a minha existéncia e o
meu destino poderiam dissolver-se tdo leve como as cinzas caidas numa
grande queda de neve restaurou-me, de uma forma bastante diferente, a
experiéncia na catedral de Colonia. E me pergunto se nio foi uma continuagio
dessa experiéncia, um avango dela: primeiro, o toque da mao mistica na cabeca
s0 e angustiada, e, depois, a gentil licio ou demonstracdo de que a cabega,
apesar da crise climatica que continha, ainda era uma tnica cabe¢ca numa
rua repleta de muitas outras (Williams, 2006a, p. 22, grifo nosso).

E ali, meio século depois, que Williams articula nao somente sua obsessdo por
escrever [isso o manteve sdo por toda a vida], mas também igualando sua escrita com a
apoteose religiosa. Digno de nota é o fato de que, depois do ataque de panico enquanto
visitava Florenca, Stendhal encontrou inclusive alivio imediato no pensamento religioso e

na arte, aqui sobre a poesia de Ugo Foscolo:

Sentei-me num dos bancos que delineiam a piazza di Santa Croce; na minha
carteira descobri os seguintes versos de Ugo Foscolo, que reli agora com
grande prazer; ndo consegui encontrar nenhum defeito em tal poesia; eu
precisava desesperadamente ouvir a voz de um amigo que compartilhasse
da minha emocao [...] (Stendhal, 1959, p. 302, 304, grifos do autor).

Stendhal, como Julien Bogousslavsky e Gil Assal informam-nos, estava mais
interessado em psiquiatria do que em medicina somadtica, bem como entendeu
“bobamente” - tal como Williams com os “demonios azuis” dele - como uma fonte de
energia criativa (Bogousslavsky; Assal, 2010, p. 132).

O artigo de Galetta de 2014 na Universal Journal of Psychology posiciona que a
neuroestética repousa no coragdo do conceito individual de beleza e que, além disso,

qualquer resposta visceral a obra de arte, como aquelas consumidas en masse, durante uma
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viagem ao estrangeiro, podem ser baseadas na histéria individual de padrao estético, o
que ele chama de “Algoritmo Estético”: “A repeticdo constante de preferéncias estéticas
relacionadas aos mesmos elementos composicionais presentes nas obras de arte permitiu
prever as escolhas estéticas subsequentes dos espectadores em relacdo a obras de arte
ainda ndo publicadas” (Galetta, 2014, p. 248). Uma hipotese ousada por si s6, o “Algoritmo
Estético” revela a resposta neurofisiologica do individuo a arte, identificando o “Prazer

Estético” dessa pessoa:

E possivel identificar caracteristicas composicionais de uma obra que sejam
capazes de ativar as dreas cerebrais responsaveis pelo reconhecimento da
Beleza, induzindo ao Prazer Estético nos espectadores? Talvez todos nés
sejamos movidos por uma forma especifica de determinismo estético quando
admiramos e apreciamos uma obra de arte? Se conseguissemos prever as
preferéncias estéticas do publico em relacdo a uma obra de arte, talvez
poderiamos falar de Precognicio Estética? (Galetta, 2014, p. 248, grifos do
autor).

Se a “percepcao da Beleza e o Prazer Estético” de um espectador sdo “pré-
determinados por caracteristicas visuais especificas das obras de arte”, também se pode
estudar as respostas disautondmicas passadas dessa pessoa em relagdo a obra de arte e,
subsequentemente, diagnosticar precognigdo estética dele ou dela. No caso de Williams,
tal como no de Stendhal, a sua mudanca em ver a intervenc¢ao divina como uma forma de
compreender a sua libertacdo do ataque somatico para a producao criativa é mais uma
previsdo da sua carreira predisposta como escritor do que uma evidéncia da sua doenca
mental latente. Em outras palavras, ao compor seu poema em seu didrio de viagem,
Williams associa o ato literario como um meio de conter a loucura, quando na verdade era
mais uma resposta neuroestética ao seu confronto psicossomatico com a beleza provocado
precisamente pelas suas viagens.

A experiéncia final, pela qual Williams passa, é mais parecida, entdo, com a
composicdo de Stephen Dedalus de sua villanela® em Retrato de um artista quando jovem
[1916], de James Joyce, do que com uma imposicao de maos. Em Joyce, uma epifania
religiosa é secunddria a uma estética. Apds o capitulo cinco do Retrato, por exemplo,
Stephen acorda de um sonho, e sua epifania marca o alvorecer da criagdo, pois o poema

comeca a tomar forma: “Ah! No ventre virgem da imaginagao o verbo se fez carne” (Joyce,

2000, p. 182-183). A arte torna-se divina, ou melhor, a divindade gera arte. Estévao ja nao

¥ Nota da tradutora: Forma poética de 19 linhas também chamada de Villanesque. Possui cinco tercetos, os

quais sdo seguidos por um quarteto.
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precisa da Igreja e da sua doxologia para o purificar, porque a poesia o torna puro em
espirito. Nas paginas seguintes, ocorre uma histéria da composicao do poema, na verdade
o nascimento da alma, e para Stephen é uma experiéncia religiosa em si. No poema de
Williams, em comparagdo, o distico final “a vastiddo deles me afoga - Minha dor
quente/esfria como cinza caida na neve” marca o fim de sua propria epifania, que ele
(mal) entendeu durante a maior parte de sua vida como sendo um significado de que a
criatividade evitara doengas mentais, quando, em vez disso, a criatividade era o produto
inevitdvel da sua precognicdo estética ao confrontar a beleza em todo o seu esplendor
horrivel e magnifico - em suma, a Sindrome de Stendhal.

Williams, claro, ndo se deparou com esta ideia apenas em 1972, quando compunha
as Memorias. Ele havia escrito o poema em 1928 e disse, muitas vezes, desde entdo, que
escrever diariamente o impedia de enlouquecer, como sua irma. Talvez, a explicagdo mais
cientifica, e, até médica, para o esfriamento da sua “aflicdo quente” tenha sido a trégua
entre Colonia e Amsterda, tal como a Dr.? Magherini descreveria meio século depois.
Williams sentiu-se descansado, fisica e artisticamente, tanto que nem ele, nem seu avd
mencionaram nada em suas cartas para casa sobre suas continuas aventuras turisticas. O
Rev. Dakin, por exemplo, resume as suas dltimas duas semanas em algumas frases curtas
num postal enviado a sua esposa, datado de 10 de agosto: “Estou escrevendo no barco que
navega pelo Reno. A Alemanha é 6tima. Isso é muito lindo e vamos de Colonia a Holanda
para os Jogos Olimpicos. Navegarei da Inglaterra, em 18 de agosto, para Nova lorque,
chegando em 26 de agosto - depois para St. Louis” (Dakin, 1928). Curiosamente, o
reverendo deixa de fora inteiramente a viagem a Londres, incluindo a visita planejada a
Stratford-upon-Avon e Croydon, onde desfrutariam de um breve voo sobre a cidade de
Londres nos primeiros anos da aviagdo comercial. Williams escreve sobre a excursao aérea
num dos seus pequenos ensaios de viagem, Voo sobre Londres, mas também enumera, mais
uma vez, os muitos monumentos visitados e os tesouros artisticos admirados: “Temos a
emocdo de reconhecer os museus que visitamos, a Catedral, a Abadia, as Casas do
Parlamento, os parques e, até mesmo, o hotel onde nos hospedamos” (Williams, 2000, p.

227). Turismo rapido® 4 la carte.

% No original, Fast tourism. Destaca-se que ha um jogo linguistico que retoma os sentidos de fast food/fast

fashion [comida rapida/moda rapida], algo rapido de demanda comercial.

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 8, n. 2, p. 245-278, 2024.

271



Consideragoes finais

O que Williams experimentou na Europa no verdao de 1928 s6 assumiu o termo
autodiagnosticado de loucura depois que ele viu sua irmad sucumbir a dementia praecox em
1937.°" Até entdo, Williams considerava isso um fendémeno espiritual, o que ndo é
surpreendente dada a relacdo de sua familia com a igreja. Mas, assim que comecou a
reconhecer o comportamento inconstante da sua irma como o prédromo da sua
esquizofrenia, Williams pensou que a deméncia o perseguia nos reconditos escuros do seu
cérebro; e o inico antidoto que tinha contra ela, o que a sua irma ndo tinha, era a escrita. A
histéria da sua apoplexia europeia s6 foi publicada muito mais tarde em sua vida, todavia,
e, nessa altura, ele ja a tinha recordado em termos sensacionalistas, sem davida, com um
ou dois toques dos acessérios ficcionais que regularmente inseria nos seus escritos
autobiograficos para um efeito dramaético. A “mao de nosso Senhor Jesus” pode realmente
ter “tocado a cabeca [dele] com misericérdia” e “exorcizado a fobia que [0] estava levando
a loucura”, como ele menciona em suas Memorias. Ou ele pode ter acabado de perceber
que o fim da turné estava préximo e, com ele, um retorno a normalidade de sua rotina
diaria frenética, mesmo que mais tarde ele tenha passado a desprezar essa normalidade.

Eu ndo desejo disputar o fato de que uma doenga mental representou uma ameaca
concreta mais tarde na sua vida. Eu quero sugerir, no entanto, que uma explicagdo mais
cientifica existe em relacdo ao fendmeno espiritual que ele diz ter passado em Colonia em
1928. E provavel que o jovem e impressionavel Williams - um romantico de coracio que
recém tinha “caido de amor por longas distdncias”, conforme o homoénimo dele, Tom

Wingfield, faria em The glass menagerie [O zooldgico de vidro] (Williams, 1971, p. 145) -

' Rose Williams, é claro, ndo teve um colapso mental repentino. Foi um processo lento que levou varios

anos, e Williams testemunhou a maior parte dele. Mas ela comegou a mostrar sinais claros de deméncia
em 1936, como observa Leverich: “Na verdade, ela estava mentalmente doente, mas ninguém queria
enfrentar isso - ninguém na familia, nem Tom, nem seu médico, e muito menos Rose, ela mesma”
(Leverich, 1995, p. 173). Foi nessa mesma época que Tennessee Williams comegou a associar sua exaustao
nervosa a ideia de seus ‘demoOnios azuis’: “Mas como Tom descobriria, os ‘demonios azuis’ estavam fora
de seu controle. Eles haviam se agarrado a ele e apareceriam e reapareceriam novamente em seus diarios
e devaneios. [...] Agora ele estava assolado pelo medo da loucura invasora, com a miséria da repressao
sexual que ainda sofria aos vinte e cinco anos” (Leverich, 1995, p. 174-175). Leverich acrescenta como nota
final: “Os dicionarios médicos relacionam os sinistros ‘demonios azuis’ com o ‘blues’
[tristeza/melancolia], um nome comum que tende a menosprezar periodos dolorosos de depressao
mental clinica, muitas vezes acompanhados por doengas psicossomaticas e apari¢des observadas durante
o delirium tremens [sintomas graves da abstinéncia do alcool]” (Leverich, 1995, p. 608).

Nota da tradutora: Também é conhecida como: Algemas de cristal e A margem da vida. Cabe-se destacar
que em uma tradugdo possivel e mais literal, em portugués é A colegio de animais de vidro ou ainda A
colegio de animais selvagens de vidro, as quais conservam um sentido préximo do original The glass
menagerie. Menagerie, em inglés, significa uma colecao de animais selvagens que pode ser pessoal ou

52
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estava simplesmente experimentando uma exaustao nervosa aguda, oprimido pelo passo
acelerado da viagem de seu avd, onde todos os dias Williams era exposto a mais um
fendomeno histérico, cultural, artistico ou natural.® E, portanto, inteiramente, plausivel que
o que ele vivenciou tenha sido mais um ataque da inicial Sindrome de Stendhal do que
ataques malignos de loucura, tendo em mente que ele acabara de passar por Florenga,
onde a Sindrome foi identificada pela primeira vez de forma médica.

Williams teria de esperar 20 anos antes de retornar a Europa, e as experiéncias de
1948 eram mais assombrosas do que antes.”* “Europa?”, ele escreve no seu caderno
privado para Janeiro de 1948, reagindo aos passos primérios dele e de seu avo, “Eu ainda
nao organizei minhas impressdes” (Williams, 2006b, p. 469). Ndo demorou muito,
entretanto, para ele por aquelas impressdes no papel. Num fragmento de manuscrito ndo
publicado e sem data, intitulado Tourists [Turistas] [ca. 1949-50], provavelmente um
esboco anterior ao ensaio A writer’s quest for a Parnassus [Uma procura do escritor a um
Parnaso], publicado no New York Times, em 1950, Williams d4 algumas de suas impressdes

sobre viajar pela Europa num grupo de turismo:

publica (ver: https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/menagerie), ndo possuindo uma
palavra em lingua verndcula que expresse a ideia, sendo desdobrada, portanto, em duas ou mais, a
depender do tradutor. As tradugdes oficiais citadas trazem uma interpretacdo dos tradutores sobre o
texto e ndo uma aproximacao das ideias expostas em lingua estrangeira. A pratica ndo é errada e é feita,
principalmente, quando nio se tem um termo equivalente na lingua em portugués/outras linguas.

Em marco de 1935, as vésperas de seu vigésimo quarto aniversario, Williams sofreu um ataque de péanico
enquanto andava de bonde em St. Louis e foi internado no hospital St. Luke por quase uma semana.
Acreditando que ele tinha acabado de sofrer um ataque cardiaco, o médico de Williams diagnosticou-o
como “sofrendo de exaustdo total e baixo peso” e prescreveu “repouso completo” (Leverich, 1995, p. 148).
Quase um ano depois, Williams sofreu outro ataque, sobre o qual escreve em um caderno de 19 de margo
de 1936: “Ah meu Deus, que exaustdo feliz! Ndo me sentia assim desde aquela noite em Colénia ou
Amsterda - quando as multiddes nas ruas eram como neve fresca até as cinzas do meu “ai” [interjeigdo
de dor] individual. Um estado em que o pior parece ter acontecido e vocé ndo pode mais estar
completamente condenado - e o cérebro e o corpo cansados simplesmente tém de descansar um pouco.
Estou positivamente sem elasticidade em todos os musculos” (Leverich, 1995, p. 19, grifos nossos).
Curiosamente, foi a exaustdo, e ndo a doenga mental, que desencadeou ambos os ataques.

Inturrisi conclui seu artigo no New York Times “Ficando aos pedagos por causa das pecas de arte” com
uma teoria sobre a anti-Sindrome de Stendhal que Williams pode ter experimentado durante sua viagem
de volta:

53
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De repente, ocorreu-me que eu estava testemunhando os estigios finais de outra
patologia ndo diagnosticada que aflige o turista moderno - uma sindrome no
extremo oposto do espectro do romantismo da marca Stendhal - uma sindrome em
que suas vitimas ficam perplexas com a arte e a histéria e onde os sintomas sdo um
desejo profundo de chegar em casa e acompanhar os episédios perdidos das
novelas de televisdo. Esta sindrome, para a qual cunhei o nome de Mal-Estar de
Mark Twain, atinge principalmente os viajantes sofisticados com um cinismo
inabaldvel e ndo os deixa impressionados com qualquer coisa famosa ou
universalmente aclamada (Inturrisi, 1988, p. 43).
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As pessoas que viajam juntas sdo sempre tdo améveis no inicio da manha,
com o café da manha ainda quente na barriga. Elas gritam uma para a
outra: Ora, ora, oral Como vocé dormiu na noite passada? A resposta é:
como um tronco! Mas com o avancar do dia as irritagbes voltam a
aumentar. Elas ndo querem fazer as mesmas coisas, uma tem que sacrificar
os seus interesses em favor da outra O vinho, incomum nas refei¢des,
deixa-os sonolentos e, para sair da letargia, bebem muito café preto e forte
depeis. Ha pelo menos uma discussao séria e vérias horas de mau humor e,
no final do dia, cada um admite tacitamente que a viagem é um fracasso e
pensa com pavor na companhia forcada da pequena cabine do navio
retornando aos Estados Unidos. Deviam ter ficado 14 e tirado umas férias
tranquilas no Cabo, pois o que é a Europa sendo uma longa série de postais
animados vistos de varias posicdes desconfortaveis? (Williams, 1949-1950,

[1)-

Embora Williams esteja se referindo aqui especificamente a uma das varias viagens
que fez a Europa de 1949 a 1950 [provavelmente com Frank Merlo e Paul Bowles],
enquanto estava escrevendo a peca A rosa tatuada, existem aberturas aqui para aquela
primeira viagem em 1928. Williams nunca documentou experiéncia similar em suas
viagens, contudo essas viagens ndo eram mais sobre turismo, eram quase sobre escapismo.
Para ser sincero, sabendo que Williams estava consumindo na época um coquetel téxico
diario de café preto, cigarros, alcool e, logo depois, barbittaricos,® como Seconal e
Nembutal, cujos préprios efeitos colaterais incluem tonturas, sonoléncia, confusdo e
dificuldade de concentracdo, seria dificil naquele periodo distingui-lo da Sindrome de
Stendhal, da loucura invasora ou ainda da dependéncia fisica de estimulantes e

depressores.

» Nota da tradutora: De acordo com o site do United States Drug Enforcement Administration (DEA),

barbittricos sdao uma classe medicamentosa que ajudam no sono, ansiedade, espasmos musculares e
convulsdes. Porém, podem ser usados de forma abusiva, causando efeitos colaterais fortes e overdose. Os
nomes citados como exemplo sdo dessa classe. Ver: https:/ /www.dea.gov/factsheets/barbiturates.
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