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Resumo
Apoiando-se  na  literatura  recente  que  teoriza  o  papel  do  teatro  experimental  e  dos 
elementos expressionistas no drama norte-americano do início do século XX, este artigo 
examina a função desses recursos em Not about nightingales (1938), de Tennessee Williams, 
e The hairy ape (1922), de Eugene O’Neill. A pesquisa adota uma abordagem comparativa 
da dramaturgia, entendida como a análise de textos teatrais orientada para a identificação 
e interpretação dos procedimentos formais que estruturam a ação dramática e contribuem 
para a construção de sentidos cênicos. Tal abordagem fundamenta-se nos estudos de Julia 
Walker  (2005),  Peter  Szondi  (2001)  e  outros  teóricos  do  teatro  experimental  e 
expressionista, que exploram as transformações formais do teatro moderno e o papel de 
dispositivos  não  realistas  na  configuração  da  cena  teatral.  A  metodologia  consiste  na 
análise comparativa de textos dramáticos, centrada no uso não convencional de aspectos 
formais – como estrutura, coro, sonoridade e ambientação – e no impacto desses elementos 
na composição teatral e na construção de sentidos. A originalidade do estudo reside na 
proposição  de  uma  leitura  do  expressionismo  que  transcende  sua  associação  ao 
movimento europeu, explorando como ele foi ressignificado e adquiriu contornos próprios 
no teatro norte-americano. Além disso, o artigo busca preencher uma lacuna nos estudos 
comparados de dramaturgia ao aproximar duas peças que, embora pertençam a contextos 
distintos, compartilham preocupações estéticas e temáticas pouco analisadas em conjunto, 
contribuindo  também  para  uma  reavaliação  crítica  da  obra  de  Tennessee  Williams, 
frequentemente  restringida à  ótica  do realismo dramático.  Os resultados revelam que, 
embora  ambas  as  peças  empreguem  expedientes  expressionistas  para  representar  o 
distanciamento do indivíduo em relação ao mundo moderno, suas abordagens estruturais 
divergem: em The hairy ape, O’Neill isola seu protagonista por meio do drama de estações, 
enfatizando sua  alienação  perante  a  sociedade;  já  Williams,  em  Not  about  nightingales, 
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evidencia o confinamento do sujeito moderno ao apresentar episódios fragmentados ao 
longo dos três atos. Em ambas as obras, a atmosfera subjetiva, delineada por elementos 
não verbais, reforça a crítica à condição de não pertencimento do indivíduo. Assim, esta 
pesquisa  contribui  para  o  campo  dos  estudos  teatrais  ao  demonstrar  como  o  uso  de 
expedientes  expressionistas  ampliou as  possibilidades do experimentalismo teatral  nos 
Estados  Unidos  ao  longo  do  século  XX  e  ao  oferecer  uma  perspectiva  metodológica 
comparativa capaz de aprofundar a compreensão das relações entre forma dramática e 
crítica social. 

Palavras-chave:  Dramaturgia  norte-americana;  Estados  Unidos;  Teatro;  Estudo 
comparativo; Experimentalismo. 

Abstract
Building  on  recent  literature  that  theorizes  the  role  of  experimental  theater  and 
expressionist elements in early twentieth-century American drama, this article examines 
the function of these features in  Not about nightingales (1938) by Tennessee Williams and 
The hairy ape  (1922) by Eugene O’Neill. The research adopts a comparative approach to 
dramaturgy,  understood  as  the  analysis  of  theatrical  texts  aimed  at  identifying  and 
interpreting the formal procedures that structure dramatic action and contribute to the 
construction of scenic meaning. This approach is grounded in the studies of Julia Walker 
(2005), Peter Szondi (2001), and other theorists of experimental and expressionist theater, 
who explore  the formal  transformations  of  modern theater  and the role  of  non-realist 
devices  in  shaping  the  theatrical  scene.  The  methodology  consists  of  a  comparative 
analysis of dramatic texts, focusing on the unconventional use of formal aspects—such as 
structure,  chorus,  sound,  and  setting—and the  impact  of  these  elements  on  theatrical 
composition  and  the  construction  of  meaning.  The  originality  of  the  study  lies  in  its 
proposal of a reading of expressionism that transcends its association with the European 
movement,  exploring  how  it  was  reinterpreted  and  acquired  distinctive  contours  in 
American theater. Furthermore, the article seeks to fill a gap in comparative dramaturgy 
studies  by  bringing together  two plays  that,  although belonging to  different  contexts, 
share  aesthetic  and  thematic  concerns  that  have  rarely  been  analyzed  together,  also 
contributing to a critical reassessment of Tennessee Williams’ work, which is often limited 
to  the  lens  of  dramatic  realism.  The  results  reveal  that,  although  both  plays  employ 
expressionist devices to portray the individual’s estrangement from the modern world, 
their  structural  approaches  diverge:  in  The  hairy  ape,  O’Neill  isolates  his  protagonist 
through the “station drama,” emphasizing his alienation from society; Williams, in  Not 
about  nightingales,  highlights  the  confinement  of  the  modern  subject  by  presenting 
fragmented episodes throughout the three acts. In both works, the subjective atmosphere, 
shaped by non-verbal elements,  reinforces the critique of the individual’s  sense of not 
belonging. Thus, this research contributes to the field of theater studies by demonstrating 
how  the  use  of  expressionist  devices  expanded  the  possibilities  of  theatrical 
experimentalism in the United States throughout the twentieth century and by offering a 
comparative methodological perspective capable of deepening the understanding of the 
relationship between dramatic form and social critique.

Keywords:  North-American  dramaturgy;  United  States;  Theater;  Comparative  studies; 
Experimentalism.
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Introdução

O teatro expressionista estadunidense refletiu as ambivalências e ansiedades de sua 

época,  expressou  questões  sociais,  psicológicas  e  proporcionou  o  surgimento  de  um 

vocabulário formal para traduzir a experiência humana em meio às contradições da era 

moderna. Nessa conjuntura, a virada para o século XX trouxe inúmeras inquietações para 

a sociedade estadunidense. Conforme pontua Julia Walker em Expressionism and modernism 

in  the  American  theatre  -  bodies,  voices,  words (2005),  com a  revolução tecnológica  o  ser 

humano mudou a forma de se relacionar e se comunicar. No meio artístico e performático, 

Walker levanta diversas ferramentas que tiveram um impacto direto na expressividade 

humana  – como  o  rádio,  o  telégrafo,  entre  outras.  Nesse  contexto,  a  literatura  e  a 

dramaturgia emergem, propondo temática e esteticamente, algumas respostas às novas 

circunstâncias da vida moderna.

Nos anos 1920, nos Estados Unidos, autores como Eugene O’Neill, Elmer Rice, John 

Howard e  Sophie  Treadwell  lançaram as  bases  desse  modernismo que traduz,  dentre 

outros aspectos, a forte ansiedade humana com relação às novas formas de comunicação e 

à possibilidade de substituição do corpo humano pelas máquinas tecnológicas. Ou, como 

pontua Walker, com a redução (e dissociação) da forma de expressão humana a alguns de 

seus aspectos:

Frequentemente  apresentando  corpos  ‘vistos,  mas  não  tocados’,  ‘vozes 
ouvidas, mas não vistas’ e diálogos telegraficamente concisos, essas peças 
representam tais medos não apenas tematicamente, em sua visão distópica 
da vida moderna, mas também formalmente, em seu estilo expressionista 
(Walker, 2005, p. 2, tradução nossa).3

 
Na contramão,  predominava no teatro  estadunidense aquilo  que Rudolf  Stamm 

(1947) denomina ser uma predileção ao caráter “satisfatório” das peças perante o público 

pagante.  A cena teatral  priorizava um tipo de teatro que atendia a uma fórmula mais 

restrita que trabalhava em função dos ganhos financeiros. Nesse contexto, os experimentos 

teatrais foram peça-chave para o desenvolvimento de um drama americano que fosse livre 

e sincero, que jamais poderia ter se desenvolvido em casas comerciais. Uma organização 

teatral  representativa  desse  momento  foi  a  The  Provincetown Players,  grupo  do  qual 

3 No  original:  “Frequently  featuring  bodies  ‘seen  but  not  touched’,  ’voices  heard  but  not  seen’,  and 
telegraphically terse dialogue, these plays figure such fears not only thematically in their dystopic vision 
of modern life, but formally in their expressionistic style”.
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grandes nomes da cena experimental fizeram parte, sendo um deles o próprio Eugene 

O’Neill. 

O autor se destacou enquanto questionador da forma dramática predominante, na 

qual seu pai, um ator famoso principalmente por seu papel na adaptação dramatúrgica de 

O conde de Monte Cristo,  construiu uma carreira bem consolidada. Tal histórico familiar 

artístico foi um dos aspectos que impulsionou o caráter crítico de seu trabalho. Segundo 

Walker (2005), O’Neill considerava o teatro de tipo melodramático, como o produzido por 

seu pai, “uma coisa velha, exagerada e artificialmente romântica”4 (1924, seção 7-8, p. 14, 

tradução nossa5 apud Walker, 2005, p. 124). 

Nesse caminho, a intenção estética por trás das primeiras peças do autor revelam 

esse ressentimento e rejeição com a fórmula realista da “peça bem-feita” que prevalecia no 

teatro estadunidense da época. Peças como The emperor Jones (1920) e The hairy ape (1922), 

escritas  pelo  dramaturgo,  faziam  uso  de  elementos  e  expedientes  até  então  pouco 

explorados na cena  mainstream norte-americana,  mas cuja forma, temática e estética se 

aproximam, em muitos aspectos, das produções expressionistas. 

Para compreender melhor a conexão entre o movimento, tal como se desenvolveu 

nos  Estados  Unidos,  e  o  termo expressionismo,  é  preciso  retomar  suas  raízes  e  o  seu 

contexto  de  surgimento.  Nos  primórdios  do  desenvolvimento  da  famosa  vanguarda 

alemã, podemos destacar dois grupos principais, que se desenvolveram no universo das 

artes plásticas: Die Brücke (1905) e Der Blaue (1911).

Ambos foram fundamentais para o desenvolvimento das ideias que, mais tarde, 

seriam associadas ao expressionismo, ainda que nenhum deles se autodeclarasse como 

representante oficial do movimento. Segundo Francisca Carvalho (2018, p. 56), não existiu 

um único grupo unificado que denominasse a si próprio como expressionista e delimitasse 

seus propósitos. Nesse contexto, Die Brücke (a ponte), foi nomeado com base na passagem 

do livro  Assim falou  Zaratustra (1883),  de  Friedrich  Nietzsche,  e  representava  diversos 

objetivos  artísticos,  os  quais  posteriormente  seriam classificados  como expressionistas. 

Dentre esses, a ideia de estabelecer uma conexão entre a arte primitiva6 e arte do futuro, 

4 No original: “an old, ranting, artificial romantic stuff”.
5 O’NEILL, Eugene.  Eugene O’Neill talks of his own and the plays of others.  New York: New York 

Herald Tribune, 1924. 
6 Como “arte primitiva”, que servia de inspiração para estes primeiros grupos vanguardistas, Carvalho 

considera “arte folclórica, arte naive, arte tribal, arte infantil…” (Carvalho, 2018, p. 54); “xilogravuras 
medievais alemãs, esculturas africanas, arte etruscas” (Carvalho, 2018, p. 52).
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renegando os cânones que preponderavam na época. Tal conexão se daria a partir de um 

contato íntimo com a natureza, numa busca da essencialidade da arte. 

Conforme elucida Carvalho (2018), o segundo grupo – Der blaue Reiter (O cavaleiro 

azul)  –  surgiu  com  o  mesmo  gosto  pelo  primitivismo  aliado  a  uma  valorização  do 

subjetivismo, ou seja, do impulso interno dos artistas, e uma rejeição a submissão a regras 

objetivas. Esse grupo também foi responsável por forjar a ideia de produção artística a 

partir de uma atitude espiritual diante do mundo. Nesse contexto, como trata Carvalho 

(2018), podemos entender o caráter existencialista, o anseio metafísico, e a visão trágica do 

ser  humano como características  constituintes  de  uma concepção  existencial  aberta  ao 

mundo espiritual que terão forte influência nos produtos artísticos da vanguarda antes e 

depois da primeira guerra mundial.

O grupo Der blaue Reiter foi desmanchado em 1914 por conta da guerra (Carvalho, 

2018,  p.  55)  e,  apesar  disso,  muitos  dos  conceitos  trabalhados  permaneceram  e  se 

reformularam de acordo com a realidade pós-guerra. Como defende Carvalho (2018), “a 

deformação (expressionista) é considerada uma das dominantes na arte moderna e reflete 

um  estado  de  insatisfação  diante  do  mundo,  de  melancolia  diante  das  experiências 

vivenciadas no pré e pós-bélico, por isso dá ênfase a representação emocional”(Carvalho, 

2018, p. 57). Nesse contexto, a deformação subjetiva da arte expressionista tem como ponto 

de referência a arte primitiva.

Nessa conjuntura, o movimento traduz a busca da expressão da experiência de um 

“eu”  confrontado  com  um  mundo  em  colapso.7 Mundo  este  que  foi  marcado  pelos 

horrores da Grande Guerra, os quais foram intensificados pelas novidades tecnológicas da 

modernização.  Conforme  afirma  Eugénia  Vasques  (2007),  o  contexto  histórico-social 

europeu  propiciou  tais  reflexões  artísticas  expressionistas,  as  quais  tiveram  um  papel 

importante no processo de reformulação do conceito de montagem teatral.

Diante disso, na poética teatral de O’Neill sobressaem-se dois aspectos úteis a esse 

paralelo europeu: o apreço do autor por Nietzsche e o apreço pela obra de Strindberg. 

Além disso, destaca-se a ambição de O’Neill de expor uma desconexão entre o indivíduo e 
7 Eugénia  Vasques,  em Expressionismo  e  teatro (2007),  relata  que  a  situação  histórico-social  em que foi 

fundado o movimento na Europa revela um sentimento de ruptura: “A Guerra Mundial I, a desagregação 
do império austro-húngaro e do II Reich alemão, Revolução de Outubro na Rússia, movimentos operários 
e militares, revoluções alemã de 1918 e 1919 (em Berlim e Munique) e a transformação da Alemanha 
agrícola em estado capitalista e industrial,  com as consequências da divisão de trabalho, da explosão 
urbana e miséria social, da exploração capitalista, da censura e da repressão. Perante a esse estado de  
coisas é esperado que o teatro expressionista tenha traduzido um sujeito destituído de identidade - ou 
possuidor de uma identidade fragmentada” (Vasques, 2007, p. 7).
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a natureza: “Yank é um símbolo do homem que perdeu sua harmonia com a natureza, a 

harmonia que ele tinha enquanto animal e que ele não adquiriu de forma espiritual” (1924, 

seção 7-8, p. 148 apud Walker, 2005, p. 124), afirma O’Neill quando questionado acerca das 

temáticas principais e simbolismos presentes em The hairy ape (1922).

No  entanto,  diante  da  possibilidade  de  um  elo  entre  a  proposta  europeia  e  a 

produzida por O’Neill, esse afirma que jamais tinha ouvido falar de expressionismo ou de 

suas técnicas no período em que escreveu The hairy ape (1922). Tal conjuntura, associada a 

uma crítica que, com frequência, traça uma linha de continuidade e não de concomitância 

entre a vanguarda europeia e o expressionismo como se desenvolveu nos Estados Unidos, 

torna interessante a busca pelas raízes do movimento em solo norte-americano. 

Assim,  é  possível  dispensar  a  visão  desse  processo  como  sendo  único  e 

exclusivamente resultado de influências europeias, para relê-lo encarando-o como fruto de 

um conjunto de práticas que amadureceram e se desenvolveram dentro do próprio país. 

Tais práticas podem ser lidas como uma versão preliminar do ”estilo americano”9 ou que 

antecipassem o seu desenvolvimento. O surgimento de tal abordagem artística se esclarece 

perante a efervescente inconformidade com a sociedade enfrentada pela produção teatral 

americana dos anos 1920. Segundo Walker (2005), essa temia e desejava para si as novas 

tecnologias  modernas.  Para  a  autora,  uma das  primeiras  e  principais  respostas  a  essa 

contradição foi a Teoria da Expressão Oratória desenvolvida pelo educador S. S. Curry 

entre os anos 1891 e 1907. A pesquisadora enfatiza que tal teoria consiste em examinar o 

caráter  isolado  das  formas  verbal,  vocal  e  pantomímica,  cuja  articulação  perfeita 

determinaria  a  comunicação.  Tal  teoria  teve  sua  base  no  processo  de  fetichização  da 

relação entre o artista e o objeto artístico, o que resultou na perda da “aura” desse objeto, 

ou  seja,  de  sua  presença  física  no  tempo  e  no  espaço.  É  assim  que  se  traduziria 

artisticamente a relação entre o ser humano e essa emergente sociedade tecnológica. Para 

Walker,  é  com base  nessa  teoria  que  foi  possível  desenvolver  nos  Estados  Unidos,  o 

8 O’NEILL, Eugene.  Eugene O’Neill talks of his own and the plays of others.  New York: New York 
Herald Tribune, 1924. 

9 Segundo Brenda Murphy em The theatre of Tennessee Williams (1971), a forma estética criada por Tennessee 
Williams, denominado “um tipo de teatro plástico que ocuparia o teatro realista convencional”, provoca 
o design teatral de sua época. Um dos primeiros designers que lidou com essa proposta estética foi Jo 
Mielziner que trabalhou com Williams em inúmeras montagens. Segundo Murphy, Jo Mielziner, Robert 
Edmond Jones, Arthur Miller e Elia Kazan foram os precursores de uma forma de teatro total reconhecida 
ao redor do mundo. Um teatro no qual a estética sugeria a intervenção subjetiva do artista na peça, sem 
criar,  no  entanto,  uma  peça  completamente  expressionista  (2014,  p.  66-67).  Essa  intervenção  está 
intensamente ligada ao uso expressivo dos elementos não verbais (iluminação, trilha sonora, cenário), 
aqueles que constituem o design do set da peça. 
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programa de reforma social e pessoal do movimento da cultura expressiva, o qual deu 

recursos para as artes performáticas encontrarem meios de superar as condições alienantes 

da modernidade. 

Para a autora,  a tecnologia promove, essencialmente,  um desnível entre corpo e 

natureza:  “Essas  novas  tecnologias  alienaram  os  seres  humanos  de  suas  condições 

naturais,  desalinhando  os  ritmos  do  corpo  com  as  forças  espirituais  do  universo”10 

(Walker, 2005, p. 2, tradução nossa). Dentro dessas perdas que foram trazidas por essa 

maneira de se relacionar com a tecnologia, Walker propõe o movimento expressivo como 

configurador de uma forma de reparação e restauração da integridade humana ao ato de 

comunicação. Na tentativa de reajustar os ritmos naturais do corpo e calibrá-los para um 

estado  de  harmonia  com  o  universo  espiritual,  propondo  uma  recoordenação  das 

diferentes formas de linguagem.

Deanne M. Toten Beard (2005) pontua que a crítica erra em enxergar apenas O’Neill 

como aquele que trouxe e instaurou a vanguarda nos Estados Unidos, ela explica que as 

técnicas utilizadas por ele e outros modernistas foram precedidas por inúmeros trabalhos 

artísticos  experimentais.  Para  a  autora,  as  peças  experimentais  do  Little  Theatre 

Movement,11 para além de explorarem temas de cunho mais social e crítico, utilizam de 

artifícios  expressivos  na  cenografia  e  temas  como  sonhos,  pesadelos,  alucinações  e  o 

ilógico. No entanto, elas não faziam parte de um movimento unificado e declarado de 

escrita  consciente.  Apesar  disso,  como  pontua  Walker  (2005),  as  peças  vanguardistas 

forneceram  vocabulário  formal  para  que  os  dramaturgos  americanos  subsequentes 

pudessem expressar suas ambivalências. 

Embora  inicialmente  fragmentadas,  essas  experiências  expressivas  foram 

fundamentais para a consolidação de uma linguagem cênica que articula forma e crítica 

social.  Esse  amadurecimento  se  evidencia  especialmente  nas  produções  das  décadas 

seguintes,  quando  o  teatro  passou  a  se  debruçar  de  maneira  mais  incisiva  sobre  as 

contradições históricas e sociais do país.

10 No original: “These new technologies alienated human beings from their natural condition, throwing the 
body’s rhythms out of alignment with the spiritual forces of the universe”.

11 O “Little Theatre Movement” foi um conjunto de manifestações teatrais amadoras que aconteceram em 
diversas partes dos Estados Unidos entre os anos 1912 e 1925. O little theater se opunha ao comercialismo 
e  seus  defensores  acreditavam que  o  teatro  poderia  ser  usado  para  o  aprimoramento  da  sociedade 
americana e para a autoexpressão. Foi um teatro marcado pelas estéticas teatrais de  Adolphe Appia, 
Edward Gordon Craig,  e  Max  Reinhardt.  Algumas  companhias  famosas  do  Little  Theatre  foram os 
Provincetown Players, os Washington Square Players e o Neighborhood Playhouse (Chansky, Dorothy, 
2016, p. 1).
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É nesse contexto que se insere a década de 1930, período no qual a peça Not about 

nightingales (1938) foi escrita e cuja história se desenrola, época marcada pelo trauma da 

crise  de  1929  e  da  Grande  Depressão.  Nessa  conjuntura,  imperava  o  cenário  de 

desemprego, trauma e miséria. Para o historiador Richard Hofstadter (1955, p. 833-85112 

apud Bacas,  2019,  p.  50-51),  o  período  possuía  resquícios  de  influência  populista, 

movimento  social  que  se  fortaleceu  após  a  Guerra  Civil  e  defendia,  principalmente, 

mudanças  na  economia  do  país.  Segundo  o  autor,  o  movimento  estava  ligado  a 

concepções  de  individualismo  e  democracia  popular.  Tal  ideologia  se  desenvolvia 

alimentada pelas associações entre as dificuldades econômicas e a presença crescente de 

imigrantes nos centros urbanos, vistos como responsáveis por um suposto processo de 

degeneração moral do país. 

Hofstadter  enfatiza  o  impacto  do  que  considerou  “conspirações  históricas”  na 

mentalidade populista, narrativas que misturavam preconceito racial com antissemitismo, 

mobilizando setores agrários brancos contra as elites econômicas e associando o aumento 

de judeus e imigrantes não anglo-saxões aos problemas enfrentados pelo país. Tal recorte 

nos  permite  entender  que a  sociedade americana,  apesar  de  apresentar  o  contraponto 

liberal do New Deal frente às tendências autoritaristas que predominavam na Europa, não 

estava  imune  às  práticas  discriminatórias.  Em  Not  about  nightingales,  tal  contexto  é 

singularmente  significativo,  pois  a  peça  possui  um  posicionamento  crítico  e  político 

perante  tais  tensões  da  sociedade  estadunidense.  Para  além  disso,  na  obra  Williams 

emprega  expedientes  expressionistas13 enquanto  recurso  que  evidencia  a  alienação  e 

desconexão do indivíduo de uma realidade na qual imperam tais dinâmicas.

A importância de explorar a obra de Williams dispensa comentários, tendo em vista 

que  sua  dramaturgia  teve  um impacto  notável  no  teatro  contemporâneo.  Em geral,  o 

sucesso comercial do autor evidencia-se pela recepção positiva de público e crítica às suas 

obras consideradas canônicas. Datadas do período de 1944 a 1961, muitas dessas foram 

inclusive adaptadas ao cinema, dentre esses, destacam-se peças como  A streetcar named 

Desire (1947), The glass menagerie (1944) e Cat on a hot tin roof  (1955). 

12 LINK, Arthur S. What happened to the Progressive Movement in the 1920’?.  The American Historical 
Review, v. 64. n. 4, jul. 1959. 

13 Dentro  do  contexto  do  “estilo  americano”,  pode-se  aqui  considerar  tais  expedientes  expressionistas 
enquanto  elementos  da  composição  teatral  utilizados  de  forma  expressiva  e  não  nos  moldes 
convencionais  realistas  da  iluminação,  trilha  sonora,  cenário  até  a  estrutura  e  organização  da  peça 
enquanto um drama de estações.
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No entanto, essa mesma recepção calorosa de uma parte de sua obra, também é 

reveladora de uma negligência a seu trabalho considerado “menos canônico”, suas  late 

plays e os trabalhos feitos pelo autor em sua fase inicial, como Not about nightingales. Tal 

negligência, por sua vez, é sintomática de uma crítica que apresenta uma predileção pelos 

trabalhos canonizados do autor e que,  por vezes,  busca não encarar a faceta social  do 

trabalho de Williams.

Conforme Maria Silvia Betti propõe em seu estudo (2012, p. 2614apud Arnaut, 2018, 

p.  28),  é  um  grande  desafio  reler  os  trabalhos  de  Williams  na  contramão  da  crítica 

dominante  que,  comumente,  propõe  uma  interpretação  biográfica  e  canônica  de  seus 

trabalhos. Nesse sentido,  para Luis Marcio Arnaut (2018),  um dos caminhos analíticos 

adotados pela crítica literária hegemônica é aquele que prioriza o caráter “psicologizante” 

de suas peças, ao invés do aspecto político. Um dos resultados dessa habitual abordagem 

analítica é também, concomitantemente, um apagamento de fatia importante do percurso 

estético do autor,  cujas contribuições originais extrapolam, muitas vezes,  os limites do 

realismo dramático. Remontar o percurso estético de Williams nos dá suporte para refletir 

sobre a evolução da concepção do autor sobre teatro e vai ao encontro com o processo de 

destrinchar possíveis contribuições estéticas anteriores às suas “peças tardias” e com as 

quais seja possível estabelecer conexões. Nesse sentido, na perspectiva experimental da 

poética do autor é possível encontrar a ambição deste em incorporar elementos do teatro 

vanguardista em suas peças. 

Nesse  sentido,  um  contato  importante  e  polêmico,  o  qual,  segundo  Fernando 

Bustamante  (2023), certamente  deixou  marcas  na  prática  teatral  de  Williams,  foi  sua 

relação com o alemão Erwin Piscator. Essa se deu durante o Dramatic Workshop, oficina 

teatral  que  Piscator  dirigiu  até  1949  na  New  School  for  Social  Research,  e  da  qual 

Tennessee Williams participou. Antes de trabalhar com o artista alemão, Williams já havia 

produzido alguns trabalhos de forte cunho político a serem interpretados pelo grupo The 

Mummers, do qual o autor passou a fazer parte em 1930 (Bustamante, 2023, p. 2). 

Em seu estudo, Bustamante traça um paralelo entre as noções estéticas de Williams 

e  Piscator.  Segundo  ele,  o  próprio  interesse  por  um  teatro  com  preocupações  sociais 

poderia  aproximar  ambos.  Isso  porque  o  teatro  épico,  desenvolvido  por  Piscator  na 

14 BETTI, Maria Silvia. Lirismo e Ironia: Apresentação. In: WILLIAMS, Tennessee.  27 carros de algodão e 
outras peças em um ato. São Paulo: É Realizações, 2012. p. 7-26.

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 9, n. 1, p. 61-95, 2025.

69



Alemanha, desde a década de 1920, defendia o drama como meio de educação política do 

público.  No  entanto,  enquanto  para  Piscator  atmosfera,  sentimento  e  emoção  deviam 

subordinar-se  à  mensagem  política,  podendo  até  ser  sacrificados  em  favor  dela,  para 

Williams tais  elementos  eram centrais  à  experiência  estética.  Os experimentalismos de 

Williams priorizavam a verdade emocional e subjetiva dos personagens, de forma que o 

contexto político surgia de maneira mais indireta. Ainda que não submetesse sua poética à 

lógica panfletária pretendida por Piscator, Williams produziu uma visão caleidoscópica do 

sujeito social de seu tempo. Essa constituição, mediada pelo lirismo, permite ao público 

refletir sobre múltiplos aspectos políticos da sociedade americana. 

Essa leitura se  articula com a perspectiva de Thomas Keith (2024),  que observa 

como Williams  frequentemente  insere  temas  políticos  de  forma velada,  motivado,  em 

parte,  pelo  desejo  de  não  ser  vinculado  a  partidos  ou  ideologias  específicas.  Keith 

argumenta que o autor não tinha interesse direto em utilizar o teatro como ferramenta 

política,  mas  que  sua  inserção  em grupos  politizados  como The  Mummers  o  levou a 

produzir  peças  com  certo  teor  de  justiça  social.  No  entanto,  mesmo  sem  intenções 

panfletárias  ou  engajamento  ideológico  explícito,  elementos  sociais  e  políticos  acabam 

atravessando sua obra. 

Como  sublinha  Keith,  “esse  compromisso  com  a  ambiguidade  por  parte  de 

Williams  é  essencialmente  um compromisso  com a  profundidade,  que  para  ele  era  a 

antítese da polêmica ou de uma mensagem política autoritária no drama” (2024, p. 20). 

Essa complexidade, segundo o crítico, é uma marca registrada tanto da estrutura de suas 

peças  quanto  de  seus  personagens.  Em  rascunhos  manuscritos,  inclusive,  é  possível 

identificar  momentos  em  que  o  autor  aborda  diretamente  certas  pautas  políticas  e, 

posteriormente, opta por suprimi-las, o que reforça sua busca por uma abordagem mais 

sugestiva e não dogmática. 

Nesse  contexto,  pode-se  reconhecer  que,  ainda  que  não  se  manifesta  de  forma 

explícita,  o  teatro  frequentemente  carrega  dimensões  políticas,  seja  pelas  vozes  que 

privilegia, pelas ausências que evidencia ou pelas estruturas de poder que tensiona. Em 

Williams, esse aspecto político é intrinsecamente ligado ao lirismo de sua poética cênica: 

uma sensibilidade que propõe zonas de ambiguidade, dramatiza contradições e amplia 

possibilidades de leitura do mundo. Essa articulação se torna ainda mais perceptível após 

seu  contato  com  Piscator,  ganhando  força  em  The  glass  menagerie  (1944).  Embora  as 
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montagens da época não tenham conseguido realizar plenamente essa ambição do autor, 

talvez por conta da hegemonia do realismo dramático e comercial da época, suas notas de 

produção revelam uma espécie de manifesto artístico. Nesse manifesto, Williams explicita 

suas concepções teatrais e reflete criticamente sobre a representação dramática:

O expressionismo e todas as outras técnicas  não convencionais no drama 
têm apenas um objetivo válido, que é uma aproximação maior da verdade. 
Quando uma peça emprega técnicas não convencionais, ela não está, ou 
certamente não deveria estar, tentando escapar de sua responsabilidade de 
lidar  com a  realidade,  ou  com a  interpretação  da  experiência,  mas  sim 
tentando encontrar  uma abordagem mais  próxima,  uma expressão mais 
penetrante  e  vívida  das  coisas  como  elas  realmente  são.  […]  Essas 
observações  […]  dizem  respeito  a  uma  concepção  de  um  teatro  novo, 
plástico, que deve substituir o teatro realista esgotado (Williams, 2011, p. 3, 
tradução nossa).15

Em  suas  considerações  Williams  coloca-se  contra  o  tipo  de  realismo  que 

protagonizou a tradição dramática estadunidense e,  além disso, cunha o termo “teatro 

plástico”, que elucida um teatro “teatral”. Richard Kramer (2002) observa que, nesse tipo 

de teatro, cada elemento cênico – luz, som, cenário, figurino, entre outros –, pode adquirir 

um valor simbólico dentro da poética de Williams. Por isso, ele o denomina também como 

“drama escultural”, uma forma dramatúrgica na qual o texto não se limita ao diálogo, mas 

se expande através das rubricas, elevando o dramaturgo à função de construtor do mise-

en-scène.  Essa  abordagem inovadora,  segundo  Kramer,  teve  grande  impacto  no  teatro 

norte-americano e  influenciou dramaturgos como Arthur Miller,  entre outros.  Murphy 

(2014, p. 60) ressalta, inclusive, que a relação entre a dramaturgia de Williams e o trabalho 

do  cenógrafo  Jo  Mielziner  foi  fundamental  para  o  desenvolvimento  de  uma influente 

forma de teatro total que seria reconhecida ao redor do mundo como o The American 

Style.

As conceituações de Williams a respeito do teatro plástico são muito significativas, 

pois se identificam e convergem com algumas tendências vanguardistas cenográficas que 

15 No  original  (Williams,  Tennessee.  The  glass  menagerie. New  York:  New  Directions,  2011,  p.  3): 
“Expressionism and all other unconventional techniques in drama have only one valid aim, and that is a 
closer approach to truth. When a play employs unconventional techniques, it is not, or certainly shouldn’t 
be, trying to escape its responsibility of dealing with reality, or interpreting experience, but is actually or  
should be attempting to find a closer approach, a more penetrating and vivid expression of things as they 
are. (...) These remarks (...) have to do with a conception of a new, plastic theatre which must take the 
place of the exhausted theatre of realistic conventions if the theatre is to resume vitality as a part of our  
culture”.
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emergiam na época.  Cathie  Margaret  Clelland (2012)  reflete  sobre  o  impacto que esse 

conceito teve na cenografia estadunidense: 

A teoria dele de ‘teatro plástico’, que foi fundamental para suas primeiras 
peças - provavelmente para todas as suas peças -,  inspirou cenógrafos a 
criar imagens cênicas que contribuíram de forma essencial para a recepção 
de sua obra e, consequentemente, para sua reputação posterior. Quase sem 
exceção, o estilo das peças de Williams é tanto visual quanto literário. O 
público das primeiras peças reagiu à sua novidade, que foi o resultado de, 
entre outras coisas, uma intensa interconexão entre o texto verbal e todos os 
outros elementos do palco (Clelland, 2012, p. 2-3, tradução nossa).16

A partir da conjectura de que em Not about nightingales já residia a semente de um 

tipo  de  teatro  que  seria  desenvolvido  por  Williams  ao  longo  de  sua  trajetória,  é 

interessante  observar  como  tal  contribuição  teve  um  impacto  positivo  no  cenário 

dramatúrgico  estadunidense.  Segundo  a autora,  para  localizar  Williams  em  suas 

contribuições estéticas, se faz necessário reiterar algumas figuras que, antes da Segunda 

Guerra Mundial e da Grande Depressão, foram peças-chave na constituição do The New 

Stagecraft,  um novo tipo de cenografia  teorizada por Robert  Edward Jones e  Kenneth 

Mcgowan como “o teatro sério norte-americano”,17 designers que, em consonância com 

Lee Simonson, Norman Bel Geddes e Joseph Urban, desafiaram a dominância do realismo 

na cenografia (Clelland, 2012, p. 24). Para Clelland, muito da contribuição de Williams, 

nesse  sentido,  foi  um  respiro  e  uma  retomada  desse  processo  que  perdeu  sua  força 

durante o período pós-guerra, mas que já era preanunciado inclusive nas  early plays do 

autor:

 
Os cenários, assim como as peças escritas e produzidas nesse período pós-
guerra, foram caracterizados pelo realismo, sentimentalismo e escapismo. 
O teatro americano, assim como o resto do mundo, emergiu dos anos de 
guerra com a necessidade de se reconstruir e se reinventar. Williams fez 
parte desse processo de reinvenção (Clelland, 2012, p. 25, tradução nossa).18

16 No original: “His theory of ’plastic theatre’ which was fundamental to his first plays - and probably all  
his plays - inspired designers to create stage images which contributed fundamentally to the way his 
work was received and therefore to his subsequent reputation. Almost without exception, the style of 
Williams’ plays is a visual as well as a literary style. Audiences of the first plays responded to their 
newness, the result, among other things, of an intense interconnection between the verbal text and all the 
other elements of the stage”.

17 The serious theatre of America. Tradução nossa.
18 No  original:  “Set  designs,  like  the  plays  written  and  produced  during  this  post-war  period,  were 

characterized  by  realism,  sentimentality  and escapism.  American  theater,  like  the  rest  of  the  world, 
emerged  from  the  war  years  needing  to  rebuild  and  to  reinvent  itself.  Williams  was  part  of  this 
reinvention process”.
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Um dos artistas supracitados, Robert Edmond Jones foi um dos pioneiros quanto às 

inovações  dramatúrgicas  na  cenografia  norte-americana,  revolucionando-a.  O  artista 

também fez parte do grupo The Provincetown Players e foi responsável por projetar os 

cenários das peças de Eugene O’Neill durante os anos 1921 a 1946. Para Jones, a nova 

cenografia  visava  criar  uma  atmosfera  para  a  peça  que  provocasse  uma  profunda 

envolvência emocional no público. Em  The dramatic imagination  (1941), o autor também 

explorou suas ambições quanto à representação do espaço emocional dos personagens, 

proposta que ressoa a visão exposta por Williams nas notas de produção de  The glass 

menagerie.

A  inclinação  não  realista  de  Williams,  relacionada  à  constituição  emocional  do 

sujeito  social  como um meio  de  ilustração das  mazelas  sociais,  possui,  portanto,  uma 

herança cultural significativa. Nesse sentido, o uso de expedientes expressionistas em Not 

about nightingales que será analisado no presente trabalho também se insere nesse contexto, 

uma vez que a obra faz o uso explícito dessa proposta de poética cênica para construir a 

atmosfera sufocante da prisão.

Nesse contexto,  é  possível  traçar um paralelo entre Eugene O’Neill  e  Tennessee 

Williams tendo em vista algumas das convergências teóricas que unem os dois autores. Ao 

explorar  The hairy ape e  Not about nightingales o trabalho almeja observar como ambas as 

peças caracterizam o sujeito e, consequentemente, a sociedade a qual eles correspondem a 

partir de escolhas cênicas que exploram as possibilidades dos expedientes expressionistas. 

Nesse contexto, O’Neill incorpora à técnica do drama de estações19 uma poética cênica que 

imprime na peça sua identidade e marca dramaturgias posteriores. Enquanto Williams, 

em  Not about  nightingales,  apresenta  uma estrutura não episódica que,  no entanto,  em 

determinado momento é interrompida por um interlúdio declaradamente expressionista. 

Em geral, a obra é marcada pela musicalidade, coros e monólogos que ajudam a constituir 

uma representação menos objetiva e altamente crítica da realidade. 

Assim,  a  comparação entre  as  duas abordagens se  justifica  pela  importância  de 

entender e contrastar as possibilidades estéticas do experimentalismo e do expressionismo 
19 O drama de estações (station drama) pressupõe uma perspectiva hipersubjetiva, na qual os personagens 

secundários estão subordinados ao personagem principal. Nele a organização das cenas é sequencial e  
cumprem o objetivo de examinar o “eu”, mostrar sua multiplicidade de pensamentos conflitantes, expô-
lo a diferentes situações e analisar os resultados desses confrontos. O personagem principal é o cerne 
dessa ação. Para Johannes Evelin (1998), no drama de estações a batalha psicológica se torna o próprio  
enredo.  Segundo  o  estudioso,  as  duas  características  mais  importantes  do  drama de  estações  são  a 
centralização do personagem principal e o enfraquecimento da estrutura tradicional/linear da trama. 
(1998, p. 166). É um tipo de drama “egocêntrico”, que Peter Szondi classifica como dramaturgia do eu.
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dramático norte-americano. O estudo será feito a partir da hipótese de que em ambas as 

peças há uma representação da alienação entre o indivíduo e o mundo que se delineia. Tal 

representação  se  dá,  como  aponta  Walker,  a  partir  da  consciência  dos  perigos  que  a 

mecanização  e  o  crescimento  industrial  impôs  ao  sujeito  e  culmina  numa  crítica  à 

sociedade moderna, por vezes desigual e inescrupulosa. 

1. Desenvolvimento 

1.1. As obras

The hairy ape

 Conforme a caracterização de Margaret Loftus Ranald (1998),  em  The hairy ape, 

O’Neill realiza uma “excursão pelo expressionismo” articulando seu interesse por políticas 

trabalhistas e pela estética desse “teatro total”. Essa articulação se manifesta na própria 

estrutura  da  peça  (drama  de  estações),  que  retrata  a  deterioração  psicológica  de  um 

homem branco (Yank) a partir de um espaço simbólico de confinamento: a caldeira de um 

navio. Ali, um grupo de foguistas trabalha incessantemente para manter a embarcação em 

funcionamento,  expostos  ao  calor  intenso e  cercado por  aço  –  um cenário  que traduz 

visualmente a condição de opressão. Desde o início, o público é convidado a observar a 

desumanização  desses  trabalhadores,  cuja  força  física  é  explorada  por  uma  classe 

burguesa que administra o navio. Ao longo da peça, a tensão entre esses dois grupos se 

escancara, apontando para uma crítica ampla à estrutura social opressora que atravessa a 

peça como um todo.

Dentro dessa comunidade masculina de foguistas, marcada pela zombaria e pela 

brutalidade, Yank se destaca por sua força física e intrepidez, assumindo uma espécie de 

liderança entre os colegas. Seu nome, “Yank”,20 carrega um simbolismo que remete à sua 

identidade  como  cidadão  americano,  aproximando-o  de  um  certo  arquétipo  nacional. 

Representante da classe trabalhadora, Yank é valorizado pela sociedade sobretudo por sua 

força física, e não por suas capacidades intelectuais. É justamente essa força que o coloca 

20 Nos Estados  Unidos,  o  termo “Yank” pode ser  utilizado como um apelido para  uma pessoa nativa 
estadunidense. Algumas vezes o termo pode ter um tom pejorativo. 
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em  posição  de  liderança  no  grupo,  fazendo-o  acreditar,  ao  menos  inicialmente,  na 

importância e relevância de seu trabalho para o funcionamento do navio.

No entanto, o início de sua derrocada se dá no confronto com Mildred, uma mulher 

jovem e rica que está determinada a conhecer a caldeira do navio, parte inexplorada para 

ela.  O encontro de Yank e Mildred se dá durante uma bronca que o personagem dá em 

seus  colegas,  ao  vê-lo  a  jovem grita  “besta  nojenta”21 e  desmaia.  A atitude  da  garota 

desperta em Yank uma forte crise existencial e tamanho desconforto psicológico que irá 

guiá-lo pela sua jornada em busca de pertencimento.  O protagonista vaga pela cidade 

tendo encontros que apenas intensificam tal sentimento de não pertencimento.

Not about nightingales

Not  about  nightingales foi  escrita  em  1938,  mas  produzida  apenas  em  1998, 

descoberta postumamente pela atriz Vanessa Redgrave. Na peça, o público acompanha a 

história e revolta de um grupo de homens que vivem presos em uma penitenciária de alta 

segurança.  A  prisão  é  gerenciada  pelo  opressivo  chefe  de  polícia  Mr.  Whalen, 

representante  de  um  sistema  autoritário,  que  mantém  os  detentos  sob  uma  conduta 

insalubre que leva esses ao protesto. A peça foi inspirada no acontecimento que ocorreu 

em Holmesberg Prison, na Filadélfia, em 1938, no qual quatro homens foram sufocados até 

a  morte  em  uma  fornalha  durante  a  greve  feita  em  prol  de  melhores  condições 

alimentares. 

Escrita  com a ajuda do Federal  Theatre  Project,  Not about  nightingales apresenta 

cerca de 23 personagens masculinos, detentos, em oposição à figura autoritária do chefe de 

polícia. O cenário da prisão é revelado ao público a partir da chegada de Eva, uma jovem 

que, em meio à dura realidade do período pós-Depressão, busca desesperadamente um 

emprego. Ao se deparar com um anúncio no jornal, ela aceita a vaga de secretária nesse 

ambiente  opressivo.  Nesse  contexto,  Butcher  emerge  como  líder  do  comportamento 

disruptivo dos presos dentro da prisão, homens que lutam por melhores condições e que 

levantam questionamentos sobre o encarceramento e os direitos humanos. Esse cenário de 

violência e injustiça social também conta com a presença de Jim, um jovem detento que, 

por trabalhar mais próximo ao diretor, conquista a antipatia dos demais presos. Jim se 

21 “filthy beast” (O’Neill, Eugene. The hairy ape. London: Jonathan Cape, 1923, p. 32). (Tradução nossa). 
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destaca  por  sua  sensibilidade,  revelando uma visão  de  mundo mais  reflexiva  sobre  a 

natureza da linguagem e sobre a poesia. No entanto, ele rejeita qualquer romantização da 

realidade e critica o poema “Ode to a nightingale”, de John Keats, que inclusive inspirou o 

nome da peça. Para Jim, um discurso poético como o de Keats é inaceitável diante de uma 

sociedade  marcada  pela  injustiça,  desigualdade  e  desesperança.  Com  o  avanço  das 

revoltas na prisão, Eva começa a perceber as falhas nas estratégias e atitudes de Whalen 

diante daquela realidade. Nesse processo, ganha destaque a relação abusiva entre o diretor 

e Jim, por quem Eva, gradualmente, desenvolve simpatia. 

1.2. Metodologia

A pesquisa foi desenvolvida a partir da leitura e análise das peças, com foco nos 

elementos e expedientes expressionistas de ambas. Para isso, foram utilizadas referências 

da fortuna crítica referendada, análises críticas sobre a obra dos autores, além de textos 

relevantes sobre a teoria e estética do drama. Essas leituras fundamentaram uma análise 

atenta  e  anotada  das  obras,  assim  como  as  interpretações,  reflexões  e  conclusões 

subsequentes. 

1.3 Análise  

Para Tornqvist (1998), a obra de Strindberg é das grandes referências de O’Neill, o 

autor  elucida  que  considerava  o  dramaturgo  sueco  “o  mais  moderno  dos  modernos” 

(O’Neill,  192422 apud Tornqvist,  1998, p. 30).  As peças de Strindberg são analisadas por 

Peter Szondi no seu famoso livro  Teoria do drama moderno  (2001). No capítulo intitulado 

“Dramaturgia  do  eu”,  Szondi  destaca  os  expedientes  expressionistas  trabalhados  pelo 

autor.  Dentre esses está a estrutura chamada “drama de estações”,  composta por uma 

sequência de episódios que revelam diferentes aspectos do interior do protagonista.

Em The hairy ape, O’Neill traz a mesma estrutura, o drama de estações, mas a adapta 

ao contexto estadunidense, ajustando-a à figura do trabalhador industrial. O’Neill retoma-

a deslocando-a do modelo europeu para um universo temático e social marcado pelas 

tensões de classe nos Estados Unidos. Assim, a estrutura do drama de estações é utilizada 

22 O’NEILL, Eugene.  Eugene O’Neill talks of his own and the plays of others.  New York: New York 
Herald Tribune, 1924. 
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como ferramenta para explorar o interior do sujeito principal da peça (Yank) e as forças 

sociais com as quais ele interage. O’Neill, portanto, mobiliza uma forma já associada ao 

expressionismo para dar forma concreta ao conflito entre identidade individual e estrutura 

social, colocando a personalidade de Yank em relação direta com o mundo ao seu redor 

(Szondi,  2001, p.  105-107).  Já em  Not about nightingales,  Tennessee Williams adota uma 

estrutura mais tradicional em três atos. Ao contrário de O’Neill, Williams não centra sua 

peça exclusivamente na interioridade de um único protagonista. Em vez disso,  amplia o 

foco para abarcar o conjunto dos personagens encarcerados, favorecendo uma reflexão 

mais plural sobre as desigualdades, as tensões sociais e os modos distintos de subjetivação 

dentro daquele espaço prisional.

O  expressionismo  foi  uma  resposta  feroz  às  mazelas  do  século  XX,  como  o 

materialismo, racionalismo, a industrialização e as diferentes influências na religião, na 

arte,  na ciência,  na psicologia,  na química e  na física.  Numa civilização que entronou 

ciência, dinheiro e máquina (indústria), se faz necessário discutir essa complicada relação 

entre o sujeito e esse mundo moderno que se delineia diante de seus olhos. Essa tensão 

está no cerne tanto de The hairy Ape quanto de Not about nightingales. Em ambas as peças, 

evidencia-se o sentimento de deslocamento e desconexão entre o indivíduo e a sociedade, 

sentimento esse  ligado à  condição de classe  desses  sujeitos.  Trata-se,  portanto,  de um 

recorte  social  específico:  personagens  pertencentes  às  classes  marginalizadas  ou 

oprimidas, cuja exclusão revela as falhas estruturais de um sistema que privilegia poucos e 

silencia muitos. Assim, as duas obras constroem uma crítica contundente às desigualdades 

impostas por esse sistema. 

Nesse  contexto,  enquanto  O’Neill  traz  uma  representação  do  trabalhador 

estadunidense explorado,  proletários,  Williams  apresenta  um  leque  mais  amplo  e 

polêmico: homens marginalizados, detentos em uma prisão de segurança máxima. Apesar 

disso,  ambos  têm  algo  intrínseco  em  comum:  são  subalternizados,  desprezados  pela 

sociedade da qual fazem parte e à qual não pertencem e pela qual têm sua humanidade 

questionada. 

Dentro  desse  contexto,  o  expressionismo  recorre  à  distorção  da  realidade  na 

tentativa de retratar o todo da intensa experiência psíquica, pintando todas as associações 

que o ego pode adquirir na sua relação com o objeto. Assim, sustentando-se na definição 
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fornecida por Oskar Pfister (1922, p. 189-19023 apud Hruby, 1941, p. 9), pode-se afirmar que 

a distorção da realidade objetiva se dá na tentativa de reproduzir o significado intrínseco 

das coisas, a substância de sua alma, de maneira que a mente criadora se sente como a 

medida das coisas, porque o mundo não passa de autodesenvolvimento da mente (Hruby, 

1941, p. 9).

Sendo assim, em  Not about nightingales,  Williams incorpora,  de forma sensível  e 

simbólica,  elementos  que  definem  sua  poética  cênica  e  dialogam  diretamente  com  a 

proposta expressionista. Williams constrói uma atmosfera útil à sua ambição de explorar o 

subjetivo ambíguo do corpo que  compõe os sujeitos da prisão. O  mise-en-scène aliado ao 

texto na cena de abertura da peça oferecem ao público um quadro desconcertante, no qual 

um guia apresenta a prisão em um tom leve e bem-humorado, não condizente com o 

ambiente:

Vocês podem ver agora, pessoal. Aquela é a ilha. Meio enevoada. Vejam 
aqueles grandes muros de pedra.  À prova de dinamite.  À prova de fuga! 
Três  mil  e  quinhentos homens lá  dentro,  pessoal,  e  muitos deles  nunca 
sairão! Caramba, eu me pergunto como deve ser ficar trancado num lugar 
assim até o fim dos tempos. Oh, oh! Lá vai a banda, pessoal! Dançando no 
convés superior! Dançando, pessoal! […] (Williams, 1998, p. 17, tradução 
nossa).24

O guia orienta que esse público dance e se regozije, ao som de uma canção que os 

acompanha, perante a opressiva e sombria penitenciária. Indiretamente, a cena apresenta 

as características da sociedade que circunda essa prisão: ela manifesta uma curiosidade, 

espetaculariza as mazelas alheias, mas também possui um temor direcionado à realidade 

desses marginalizados. Afinal, o grupo os observa de longe e com a segurança de que as 

“grandes  paredes  de  pedra”,  “à  prova de  dinamite”  e  “à  prova de  escape” manterão 

aqueles dentro do lugar distantes. Tais características poderiam facilmente ser atribuídas 

também a Mildred, personagem que, em The hairy ape, representa a camada classe alta da 

sociedade. Na cena 2 da peça, a jovem insiste em descer ao porão do navio, curiosa para 

ver como é o trabalho braçal daqueles que estão nas caldeiras:

23 PFISTER,  Oskar.  Expressionism  in  art:  its  psychological  and  biological  basis. London:  Broadway 
House, 1922.

24 No original: “You can see it now, folks. That’s the Island. Sort of misty still. See them big stone walls.  
Dynamite-proof, escape-proof! Thirty-five hundred men in there, folks, and lots of ’em ’ll never get out! 
Boy, oh, boy, I wonder how it feels t’ be locked up in a place like that till doomsday? Oh, oh!! There goes 
the  band,  folks!  Dancing  on  the  Upper  Deck!  Dancing,  folks!  Lorelei  Lou and her  eight  Lorelights!  
Dancing on the Upper Deck—dancing! —Dancing! —Dancing…”.
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[Ele [Yank] vê Mildred, como uma aparição branca à luz intensa das portas 
da fornalha abertas. Ele fita os olhos dela, que se tornam pedras. Quanto a 
ela, durante seu discurso, ela escuta, paralisada pelo horror, pelo terror, sua 
personalidade inteira esmagada,  batida,  colapsada,  pelo impacto terrível 
dessa  brutalidade  desconhecida,  abissal,  nua  e  sem vergonha.  Ao olhar 
para o rosto de gorila dele, enquanto seus olhos penetram os dela, ela emite 
um baixo e sufocante grito e se afasta dele, colocando as duas mãos diante 
dos olhos para impedir a visão de seu rosto, para proteger os seus próprios. 
Isso assusta Yank, que reage. Sua boca se abre, seus olhos ficam confusos.] 
MILDRED: [Prestes a desmaiar sobre os engenheiros, que a seguram um de 
cada  lado,  enquanto  ela  choraminga.]  Me  levem  embora!  Oh,  a  besta 
imunda! (O’Neill, 1923, p. 32, tradução nossa).25

Mildred não suporta a imagem que vê ao descer à caldeira. Vestida de branco, frágil 

e  delicada,  ela  representa o exato oposto da figura bruta,  coberta de carvão de Yank.  

Boquiaberto  e  confuso,  nesse  encontro  o  protagonista  enfrenta  o  olhar  uniformizador 

daqueles do convés superior, que o enxergam como “homens que se assemelham àqueles 

retratos nos quais aparece o homem de Neandertal” (O’Neill, 1923, p. 5, tradução nossa).26 

No entanto,  em  Not  about  nightingales tal  encontro  com a  sociedade  se  dá  através  de 

perspectivas  de diversos  prisioneiros.  Em  The hairy  ape,  a representação da sociedade, 

principalmente a partir desse momento, se dá a partir da visão de Yank, cuja jornada em 

busca de pertencimento começa nesta cena. 

Para entender como se dá essa estrutura do drama de estações em  The hairy ape, 

especialmente no que diz respeito aos encontros sociais que nele ocorrem, é útil retomar a 

análise  de  Peter  Szondi  em  Teoria  do  drama  moderno (2001).  Ao  comentar  a  obra  de 

Strindberg, Szondi descreve uma forma dramática em que o sujeito isolado tenta elaborar 

o mundo alienado ao seu redor por meio das relações humanas. Nesse tipo de drama, as 

relações  se  constroem a  partir  das  estações,  ou  seja,  dos  espaços  simbólicos  e  sociais 

ocupados pelos personagens em cada momento da narrativa.

Nesse  contexto,  o  primeiro  espaço,  pelo  qual  Yank  transita,  é  o  “stokehole” 

(fornalha). Esse espaço é um compartimento abaixo do convés de um navio a vapor ou a 

25 No original: “He (Yank) sees Mildred, like a white apparition in the full light from the open furnace 
doors. He glares into her eyes, turned to stone. As for her, during his speech she has listened, paralyzed 
with horror, terror, her whole personality crushed, beaten in, collapsed, by the terrific impact of this 
unknown, abysmal brutality, naked and shameless. As she looks at his gorilla face, as his eyes bore into 
hers, she utters a low, choking cry and shrinks away from him, putting both hands up before her eyes to  
shut out the sight of his face, to protect her own. This startles Yank to a reaction. His mouth falls open, his 
eyes grow bewildered.]
MILDRED [About to faint to the Engineers, who now have her one by each arm whimperingly.] Take me  
away! Oh, the filthy beast! [She faints.(…)]”.

26 No original:  “men themselves  that  resemble  those  pictures  in  which the  appearance of  Neanderthal 
Man”.
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carvão, lá os fogos são alimentados e o combustível é queimado para produzir calor e 

gerar vapor para o funcionamento dos motores. É uma área quente, na qual os foguistas 

trabalham  para  manter  o  navio  em  movimento,  alimentando  o  fogo  com  carvão  e 

removendo as cinzas resultantes da queima. Nas primeiras cenas (1 a 4), Yank habita a 

fornalha, mas seu discurso já preanuncia o questionamento-mote que despertará sua crise 

identitária: “Eu pertenço?”. O’Neill propõe um processo de subjetivação e mergulho no 

“eu”  central,  que  também  gira  em  torno  desse  questionamento  fundamentalmente 

universal,  coletivo.  Na  peça,  Yank  efetivamente  pergunta  e  usa  o  termo  “belong”, 

pertencer, para se elaborar e enquadrar os outros à sua volta: 

YANK: Somos homens melhores do que eles, não somos? Claro! Qualquer 
um de nós conseguiria dar conta deles com uma mão só. Coloque um deles 
aqui por uma hora na fornalha, o que aconteceria? Eles o levariam embora 
numa maca. Esses caras não valem nada. São inúteis. Quem faz esse velho 
navio  funcionar?  Não  somos  nós?  Então,  nós  pertencemos,  não  é?  Nós 
pertencemos e eles não. Isso é tudo (O’Neill, 1923, p. 12, tradução nossa).27

Esse trecho traz uma primeira resposta de Yank ao colega de trabalho Long, após 

este ter nomeado o algoz daquele “inferno” que configura a fornalha do navio como a 

“classe  capitalista”.  É  a  primeira  vez  que  Yank  traz  sua  ideia  de  pertencimento  que 

permeia  toda  a  peça  e  está  intrinsecamente  ligada  à  condição  social  do  personagem 

enquanto representante de uma classe.  É a partir  da perspectiva de Yank que o leitor 

acompanha sua derrocada trágica, na qual ele definha enquanto procura se encaixar na 

sociedade ao seu redor.

Em  cada  uma  das  estações,  é  por  intermédio  das  relações  com  os  outros 

personagens que aparecem que se dá o movimento da peça, o qual, por sua vez, é atrelado 

ao  movimento  interno  de  Yank.  Sobre  isso,  é  possível  afirmar  o  mesmo  que  Szondi 

comenta sobre a estrutura de O pai, de Strindberg: 

No drama de estações,  o  herói  cuja  evolução é  descrita  se  destaca com 
máxima clareza das figuras com que se depara nas diferentes estações de 
seu percurso. Como não é senão o encontro com ele que as põe em cena, 
elas só aparecem sob sua perspectiva e a ele relacionadas (Szondi, 2001, p. 
52). 

27 No original: “We’re better men dan dey are, ain’t we? Sure! One of us guys could clean up de whole mob 
wit one mit. Put one of ’em down here for one watch in de stokehole, what’d happen? Dey’d carry him 
off on a stretcher. Dem boids don’t amount to nothin’. Dey’re just baggage. Who makes dis old tub run? 
Ain’t it us guys? Well den, we belong, don’t we? We belong and dey don’t. Dat’s all”.
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Na  primeira  estação  da  trajetória  de  Yank,  os  principais  diálogos  se  dão  entre 

Paddy, Long, Yank e as vozes (que, por vezes, parecem estar associadas aos companheiros 

de trabalho de Yank,  por  vezes  parecem apenas  representar  o  coletivo de pessoas  do 

espaço público em que ele  se  encontra).  As vozes são um elemento significativo,  pois 

representam  este  todo  coletivo  que  também  não  necessariamente  está  presente  – 

visualmente – nas cenas. Elas não configuram uma representação fidedigna da realidade e 

sim uma distorção.  São a perfeita representação,  no entanto,  da desconexão entre esse 

elemento humano, a “voz”, e corpos, pois essas não necessariamente correspondem às 

personagens que compõem as cenas. Esse tipo de distorção, relacionada primordialmente, 

também à construção de uma atmosfera expressionista, retoma, em certa medida, o coro, 

das tragédias gregas, e as pantomimas, presentes em muitas peças experimentais do início 

do século 1920 nos Estados Unidos.

Dentro  da  peça,  esse  coro  de  vozes  tem funções  muito  interessantes,  aliadas  à 

coletivização  que  O’Neill  impõe  à  caracterização  dos  indivíduos  que  trabalham  no 

compartimento,  elas  podem  causar  diferentes  impressões  no  leitor.  As  vozes  não  só 

retratam uma unidade entre os trabalhadores da caldeira, mas revelam o automatismo das 

ações dos personagens, representando-os como uma unidade de som. A  priori, as vozes 

parecem corresponder a esse olhar uniformizador que ordena a peça, no entanto, muitas 

vezes elas também julgam, ironizam e até zombam do personagem principal (que não só é 

representativo  de  sua  classe,  como  também  o  mais  forte  dentre  os  outros),  conforme 

podemos observar na sequência a seguir: 

[Eles todos entram no coro.] Oh, uísque é a vida do homem! Uísque para o 
meu Johnny! [Novamente o coro] Oh, o uísque deixou meu velho maluco! 
Uísque para o meu Johnny!
YANK [Virando-se novamente com desdém.] Ah, droga! Esqueçam essa 
história de navios antigos! Toda essa besteira já era, entenderam? E vocês já 
eram  também,  seus  velhos  malditos,  só  não  sabem  disso.  […]  Não 
conseguem ver que estou tentando pensar?
TODOS [Repetindo as palavras dele como um só, com a mesma zombaria 
cínica e divertida.] Pensar! [A palavra repetida tem um tom metálico, como 
se suas gargantas fossem trompetes de fonógrafo. Segue-se um alvoroço 
geral de risadas estridentes, quase latidas] […] 
VOZES: Não fique quebrando a cabeça com isso, Yank. Vai ficar com dor 
de cabeça, porra! […] Beba, não pense! Beba, não pense! Beba, não pense! 
[Todo o coro de vozes canta esse refrão,  batendo no chão,  batendo nos 
bancos com os punhos (O’Neill, 1923, p. 9-10, tradução nossa).28

28 No original: “[They all join in on this.] Oh, whiskey is the life of man! Whiskey for my Johnny! [Again  
chorus] (...)  Oh, whiskey drove my old man mad! Whiskey for my Johnny! / YANK [Again turning 
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Quem dá início à cantoria é Paddy, um personagem nostálgico a respeito de como 

eram as  navegações, e com ele, as vozes começam a cantar também. Antes disso, Yank 

pede algo mais forte que cerveja para beber, e todos os envolvidos na cena parecem estar 

em busca de bebidas alcoólicas, o que as vozes depois explicam que está relacionado à 

condição  de  trabalho  deles  no  compartimento:  “Seis  dias  no  inferno  e  depois 

Southampton. Por Deus, eu queria que alguém cumprisse meu primeiro turno por mim! 

Tá ficando enjoado, imbecil?  Beba e esqueça isso!” (O’Neill,  1923, p.  8).29 Depois todos 

começam a cantar essa canção do trecho, que alude muito às canções populares (folk songs), 

chamada Whiskey Johnny. Yank interrompe a cantoria e reclama do barulho, reivindicando 

um silêncio para que ele possa pensar e essa atitude dele é terminantemente ironizada 

pelas vozes. Toda a construção dessa sequência é artificial, uma vez que os trabalhadores 

correspondem  mecanicamente  e  até  coreograficamente  a  esse  papel  que  lhes  foi 

designado. Fica implícito como o grupo lida com as próprias mazelas e questionamentos,  

por meio da bebida, buscando uma fuga da realidade, um entorpecimento, uma abstenção 

dos  seus  sentidos.  Quando  as  vozes  zombam  da  atitude  de  Yank  de  “pensar”,  elas 

zombam também desse movimento do personagem de se lançar para fora daquilo que é 

esperado desse grupo. Nesse âmbito, é possível questionar-se sobre, em que medida as 

vozes não projetam, com certo exagero (assim como os outros elementos que constituem 

essa  atmosfera  cênica),  esse  olhar  de  uma  sociedade  que  pretende  despir  o  sujeito 

proletário norte-americano de seus direitos enquanto ser humano. 

A designação de Yank como “macaco peludo” é reiterada ao longo da peça, desde o 

título  até  as  constantes  comparações  entre  o  personagem e  os  animais,  indicadas  nas 

rubricas. Essa associação, no entanto, não permanece apenas no plano simbólico, ela se 

concretiza a partir do encontro com Mildred na cena 3. Nesse momento, dentro da lógica 

da dramaturgia do eu que estrutura a peça, a presença de Mildred rompe a ilusão de Yank 

around scornfully.] Aw hell! Nix on dat old sailing ship stuff! All dat bull’s dead, see? And you’re dead,  
too,  yuh damned old Harp,  on’y yuh don’t  know it.  (...)  Can’t  youse see I’m tryin’  to t’ink? / ALL 
[Repeating the word after him as one with same cynical amused mockery.] Think! [The chorused word 
has a brazen metallic quality as if their throats were phonograph horns. It is followed by a general uproar 
of hard, barking laughter.] / VOICES: Don’t be cracking your head wid ut, Yank. You gat headache, py 
yingo! One thing about it rhymes with drink! Ha, ha, ha! Drink, don’t think! Drink, don’t think! Drink,  
don’t think! [A whole chorus of voices has taken up this refrain, stamping on the floor, pounding on the 
benches with fists.]”.

29 No original: “Six days in hell—and then Southampton. Py Yesus, I vish somepody take my first vatch for 
me ! Gittin’ seasick, Square-head? Drink up and forget it!”. 
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de pertencer à essência do objeto que produz — o aço.30 Ela não o enxerga como uma força 

vital que move o navio, mas como uma “besta nojenta”, expressão que marca o início do 

processo de desintegração da identidade do protagonista. É o ponto em que Yank começa 

a tomar consciência do seu não pertencimento e do distanciamento em relação à sociedade 

que o cerca.

Nesse sentido, a cena 2 pode ser compreendida como subordinada à perspectiva do 

“eu”, pois contribui para a construção de um mundo deformado pelo olhar do sujeito, um 

mundo  que  o  confronta  e  acentua  seu  isolamento.  Dentro  da  estrutura  do  drama de 

estações, é nesse espaço que ocorre o primeiro choque entre Yank e mundo exterior, que se 

dá através do encontro com Mildred. Ela representa uma figura ambivalente, pertencente 

à classe dominante, mas com um desejo declarado de conexão com a classe trabalhadora. 

Afirma resistir ao calor da fornalha por acreditar ter origem proletária, mas sua presença 

no espaço, de vestido branco, apenas reforça simbolicamente o contraste entre sua posição 

social e a dos homens cobertos de carvão. Assim, na “estação” da cena 2, é Mildred quem 

encarna esse mundo que o rejeita, funcionando como agente de ruptura e exposição das 

distâncias sociais que Yank se recusa ou não consegue perceber até então. 

O coro de vozes também está presente em Not about nightingales. A peça tem início 

quando Eva, atingida pelo desemprego que assola os Estados Unidos durante a grande 

depressão, descobre a vaga de emprego como secretária de Mr. Whalen que dirige a prisão 

de alta segurança. Lá ela conhece e estabelece uma relação com Jim, um jovem que foi 

preso  por  um  crime  que  cometeu  na  infância,  cresceu  na  penitenciária  e,  por  bom 

comportamento, ganhou certa liberdade como “assistente” do diretor. Mr. Whalen é um 

homem autoritário, que se recusa a atender o pedido dos presos de receber uma melhor 

alimentação. Aos poucos, conforme são acessadas as histórias de outros detentos, a prisão 

se afigura como um espaço de múltiplas violências, que reproduz racismo, homofobia e 

injustiças sociais. O espaço da peça alude ao confinamento dos presos, alternando entre o 

escritório  do  diretor  e  as  celas.  Nesse  contexto,  Whalen  é  representante  do  sistema 

opressivo do qual faz parte com os presos. Um dos momentos significativos de união entre 

os detentos se dá na cena 10, intitulada “Inferno - um interlúdio expressionista”, quando 

as vozes aparecem:

30 Yank chega afirmar que ele é o próprio aço, “I’m the steel […] I’m the muscles in the steel” (eu sou o aço, 
eu  sou  os  músculos  do  ferro)  (O’Neill,  1923,  p.  52),  ele  se  vê  como  peça  fundamental  para  o 
funcionamento da sociedade e até se vangloria disso.
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VOZES: Pare de comer – pare de comer – pare de comer – pare de comer – 
não coma mais dessa porcaria – joga de volta na cara deles – pare de comer 
– pare de comer – nós não comemos merda – somos humanos – pare de 
comer – PARE DE COMER – / [O coro cresce mais alto, mais histérico, 
tornando-se como o rugido de animais.  À medida que o grito aumenta, 
ouve-se o barulho das canecas de lata. As luzes se acendem em Butch e 
outros sentados nos bancos, à mesa. Cada um tem uma caneca de lata e um 
prato com os quais batem no ritmo do coro do Canto liderado por Ollie, 
que  está  de  pé,  à  frente  do  palco,  no  holofote.]  (Williams,  1998,  p.  65, 
tradução nossa).31

A cena começa com uma atmosfera caótica, com instruções para os personagens 

tomarem seus lugares à mesa, mas ruídos indicam que eles estão se movendo e as vozes 

indistintas criam uma sensação de confusão e agitação. Para além das vozes que repetem 

“pare de comer”, “nós somos humanos”, “ligue o aquecedor”, a cena possui elementos 

rítmicos  e  percussivos,  como  o  som  de  copos  e  pratos  sendo  batidos  como 

acompanhamento ao coro. Esse uso de percussão e ritmo cria uma atmosfera frenética e 

contribui para a intensidade da cena. No “interlúdio expressionista” Williams consegue 

representar subjetivamente e simbolicamente as tensões entre o sujeito e o sistema, o qual 

é incapaz de enxergar sua individualidade e humanidade.  Na cena 5  de The hairy ape, 

revelam-se de forma escancarada os contornos de um mundo que se volta contra o sujeito 

e o desumaniza. Yank visita a Quinta Avenida nova-iorquina junto ao colega Long, três 

semanas depois do marcante encontro com Mildred, do qual Yank não se recupera e busca 

vingar-se. Lá a realidade citadina reafirma que o não pertencimento do personagem se 

fortalece também para além do seu ambiente de trabalho. 

Nessa cena, é possível observar duas facetas desse universo contra o qual opera o 

isolamento  do  indivíduo.  Long,  companheiro  de  trabalho  de  Yank,  representa  o 

movimento operário, que aparecerá novamente na cena 7. Long leva Yank para a Quinta 

Avenida,  em  Nova  Iorque,  para  tentar  explicar  ao  amigo  que  Mildred  é  apenas  a 

personificação da classe privilegiada que se beneficia das desigualdades sociais. Para ele, é 

a estrutura de classes que deve ser enfrentada, e não Mildred como indivíduo. No entanto, 

Yank rejeita com veemência as tentativas de politização feitas por Long: 

31 No original: VOICES: Quit eating—quit eating—quit eating—quit eating—don’t eat no more a dis slop—
trow it back in deir faces—quit eating—quit eating—we don’t eat crap—we’re human—quit eating—
QUIT EATING—/ [The chorus grows louder, more hysterical, becomes like the roaring of animals. As 
the yammering swells there is a clatter of tin cups. The lights come up on Butch and others seated on  
benches at a table. Each has a tin cup and plate with which he beats time to the chorus of the Chant led by 
Ollie, who stands, stage forward, in the spotlight.].
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LONG: […] Não é por isso que eu te trouxe aqui? Pra te mostrar? Você tem 
olhado essa porcaria toda errado. Tem agido e falado como se fosse tudo 
uma  maldita  questão  pessoal  entre  você  e  aquela  vaca.  Eu  quero  te 
convencer  de  que  ela  era  só  uma  representante  da  classe  dela.  Quero 
acordar sua maldita consciência de classe. Aí você vai ver que é a classe 
dela  que você tem que enfrentar,  não ela  sozinha.  Tem uma porção de 
gente  como  ela,  que  Deus  os  ceguem!  […]  E  ela  e  sua  maldita  classe 
compram esses brinquedos para pendurar neles! Um desses aqui compraria 
comida para uma família faminta por um ano! 
YANK: Ah, pare com essa história! Pro inferno com a ‘família faminta’! Me 
diz, esses ‘brinquedos’ são bonitos, é? […] Mas, ai, de que adianta? Deixe 
ela ficar com elas. Elas não pertencem mais que ela (O’Neill, 1923, p. 47-48, 
tradução nossa).32

A sequência revela a alienação de Yank em relação a Long e ao discurso coletivo da 

luta de classes. Preso em sua visão individualizada e estreita do mundo, Yank continua a 

enxergar a si  mesmo como a própria força que sustenta a sociedade,  como se fosse o 

núcleo  material  e  essencial  do  sistema:  “Vê  aquele  prédio  ali  em  cima?  Vê  aquela 

construção de ferro? Ferro, isso sou eu! Vocês vivem nisso aí e acham que são alguma 

coisa”  (O’Neill,  1923,  p.  52,  tradução  nossa).33 Conforme  pontua  Walker  (2005),  Yank 

acredita que é superior aos outros trabalhadores e despreza aqueles que ele considera 

fracos,  covardes,  velhos,  ou  pessoas  da  classe  alta.  Nesse  contexto,  ao  não  conseguir 

conceber outras  maneiras  de enxergar o mundo,  se  opõe a ele,  conforme trata Szondi 

(2001, p. 53):

A cena dramática extrai seu dinamismo da dialética inter-humana; vê-se 
impelida para a frente graças ao momento de futuro que nela habita. Nas 
cenas  do  ‘drama  de  estações’,  ao  contrário,  não  é  criada  qualquer 
determinação recíproca: o herói encontra por certo outras pessoas, mas elas 
permanecem estranhas a ele.

Como argumenta o autor, nas cenas do drama de estações não há uma interação 

verdadeira recíproca entre o herói e as outras pessoas que ele encontra. As relações são 

superficiais e estranhas, e não há uma criação de determinações mútuas. Nessa cena, a 

32 No original: “LONG: (...) Ain’t that why I brought yer up ’ere to show yer? Yer been lookin’ at this ’ere  
’ole affair wrong. Yer been actin’ an’ talkin’ ’s if it was all a bleedin’ personal matter between yer and that  
bloody cow. I wants to convince yer she was on’y a representative of ’er clarss. I wants to awaken yer  
bloody clarss consciousness. Then yer’ll see it’s ’er clarss yer’ve got to fight, not ’er alone. There’s a ’ole 
mob of ’em like ’er, Gawd blind ’em! (...) And theyher and her bloody clarss buys ’em for toys to dangle 
on ’em! One of these ’ere would buy scoff for a starvin’ family for a year! / YANK: Aw, cut de sob stuff!  
T’ hell wit de starvin’ family! Yuh’ll be passin’ de hat to me next. [With naive admiration.] Say, dem tings 
is pretty, huh? (...) But, aw hell, what good are dey? Let her have ’em. Dey don’t belong no more’n she 
does”.

33 No original: “See dat building goin’ up dere? See de steel work? Steel, dat’s me! Youse guys live on it and 
tink yuh’re somep’n”.
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interação com a outra faceta desse mundo que contribui para isolar o sujeito se dá com as 

pessoas que saem da igreja: 

YANK: [Olhando de um lado para o outro com um bufar insultuoso de 
desprezo.]  Huh!  Huh!  [Sem parecer  notá-lo,  eles  fazem amplos  desvios 
para evitar o local onde ele está parado no meio da calçada.]
YANK: [Furioso.] Vá em frente! Conta essa pro Sweeney! [Ele se afasta com 
arrogância e, de propósito, esbarra em um cavalheiro de cartola, depois o 
encara agressivamente.] Ei, quem você acha que está empurrando? Acha 
que é dono do mundo?
GENTLEMAN [Cavalheiro]: [De forma fria e afetada] Perdão. [Ele não olha 
para  YANK e  segue  em frente  sem lançar  um único  olhar,  deixando-o 
perplexo] (O’Neill, 1923, p. 51, tradução nossa).34

Nesse  âmbito,  O’Neill  trabalha  a  dimensão do olhar  de  maneira  metafórica,  na 

crítica a  essa classe social  dominante moderna,  que é  automatizada e  materialista.  Tal 

classe olha para o sujeito subjugando-o à categoria de “outro”, que na peça se alinha muito 

à equiparação desse indivíduo com os animais, mais especificamente, com o macaco. Na 

cena  5,  essa  comparação  é  aludida  de  maneira  explícita  e  muito  constante,  como por 

exemplo, quando Long e Yank observam caras peles de macacos nas vitrines feitas para o 

conforto das classes mais altas, de maneira a igualar a exploração sobre os animais com a 

exploração da classe operária. Salienta-se, portanto, o olhar dessa sociedade que ignora o 

sujeito,  a  menos que seja para construí-lo como um “outro” aquém de si,  com o qual 

possui uma tensa relação que oscila entre o fascínio  (algo que poderia ser admirado tal 

qual um animal num zoológico) e a repulsa. 

Quando,  na cena 6,  Yank é preso,  sua desumanização é  reafirmada de maneira 

ainda mais explícita, ele é novamente associado a um macaco e apresentado como um 

sujeito que não possui pleno uso de suas capacidades mentais. Essa ruptura interna de 

Yank é intensificada pela experiência anterior na cidade, que abala suas certezas e amplia 

seu sentimento de exclusão. Nesse ambiente, Yank começa a reconhecer que as estruturas 

de poder e diferenciação social se repetem também dentro da prisão. Por exemplo, quando 

os colegas de cela de Yank pedem para ele parar de falar,  dizendo que o guarda iria 

34 No original: “YANK: [Glaring from one to the other of them with an insulting snort of scorn.] Huh! Huh! 
[Without seeming to see him, they make wide detours to avoid the spot where he stands in the middle of  
the sidewalk.] / YANK: [Viciously.] G’wan! Tell  it  to Sweeney! [He swaggers away and deliberately 
lurches  into  a  top−hatted gentleman,  then glares  at  him pugnaciously.]  Say,  who d’yuh tink yuh’re 
bumpin’? Tink yuh own de oith? /GENTLEMAN: [Coldly and affectedly.] I beg your pardon. [He has 
not looked at YANK and passes on without a glance, leaving him bewildered.]”.
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repreendê-los, Yank responde: “o guarda? você quer dizer o zelador, né?” (O’Neill, 1923, 

p. 57, tradução nossa).35 Guarda ou zelador do zoológico, para Yank, ambos representam 

duas  faces  da  mesma  moeda.  Assim,  já  é  possível  traçar  uma  linha  que  conecta  os 

foguistas, aos prisioneiros e aos animais de zoológicos, e também, paralelamente, a seus 

algozes. A última estação de Yank é o zoológico, o espaço mais simbólico de sua condição,  

ao final de todo trajeto abstrato que ele percorre em busca de si (compartimento do navio, 

quinta avenida, prisão, sindicato, zoológico). É o lugar onde Yank, por fim, encontra uma 

identificação  com  o  animal  gorila,  esse  símbolo  de  sua  própria  natureza  primitiva  e 

selvagem. 

Na  cena  final  Yank  força  a  fechadura  da  porta  da  jaula  do  gorila  e  entra.  No 

entanto, quando Yank zomba do gorila e estende a mão para cumprimentá-lo, o animal o 

envolve num violento abraço mortal. Após o ataque do gorila, Yank expressa sua angústia 

existencial, questionando seu lugar no mundo, ele sente-se deslocado e sem um senso de 

identidade e pertencimento:  “YANK: Ele me pegou direitinho, estou lascado. Nem ele 

pensou que eu pertencia. [Então, com um desespero repentino.] Deus, qual é meu destino 

final? Em qual lugar eu me encaixo?” (O’Neill,  1923, p.  78,  tradução nossa).36 Por fim, 

morto, ele finalmente “se enquadra” em algum lugar. Pode-se assinalar que na construção 

da atmosfera de tal  mise-en-scène é valorizada uma atitude passional do sujeito perante a 

realidade,  que  a  absorve  “entusiasmadamente”  (não  passivamente,  portanto)  para 

devolvê-la  afetada  pelo  seu  interior.  Portanto  O’Neill  retrata  a  realidade  enquanto 

expressão  afetiva  e  psicológica  do  sujeito.  Nesse  contexto,  podemos  atribuir  a  esse 

processo a definição que Fernando Rosa Dias (2012, p. 151) confere à arte: 

A  arte,  enquanto  manifestação  emocional  do  sujeito,  protagoniza  uma 
mediação  entre  a  captação  e  a  devolução  de  real,  pelo  que  o  sujeito 
(interior) projeta-se e atua na realidade através de uma representação que já 
não  é  aparência  e  película  do  mundo,  mas  emoção  e  ação  vivida  pelo 
sujeito.

Por fim,  o  resultado do desenvolvimento tecnológico empreendido pelo sistema 

culmina num isolamento do sujeito, que, na esperança de entrar em alguma conexão com 

a sua natureza primitiva, com a qual é diversas vezes equiparado, morre. 

35 No original: “de guard? Yuh mean de keeper, don’t yuh?”. 
36 No original: “YANK: He got me, aw right. I’m trou. Even him didn’t tink I belonged. [Then, with sudden  

passionate despair.] Christ, where do I get off at? Where do I fit in?”.
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No  plano  formal,  Not  about  nightingales  não  segue  uma  fórmula  estrutural  tão 

objetiva  e  progressiva  quanto  The  hairy  ape. Apesar  disso,  Williams  trabalha 

principalmente  os  elementos  daquilo  que  mais  tarde  ele  denomina  teatro  plástico  para 

constituir uma atmosfera expressiva, que une tema, linguagem e cenografia para sugerir 

aquilo que deseja de forma simbólica. Na cena 7, acompanhado com a legenda “Butch tem 

um sonho” e com a música “Roses of Picardy”, é possível vislumbrar tal posicionamento 

do  autor. Nessa  cena,  Butch,  detento  que  coordena  a  greve  de  fome  e  possui  certa 

autoridade perante os colegas, já sobre os efeitos dos dias em greve de fome e tomado pela 

nostalgia, tem um sonho com um amor do passado, Goldie. Nesse contexto, sobressai-se 

um dos anseios desse sujeito que habita esse lugar de reclusão onde o direito à vida é 

relegado: o escape.

A música que invade o escritório de Whalen enquanto Jim e Eva conversam na cena 

5, assim como a janela deste, constituem simbolicamente o flerte dos personagens com a 

realidade externa,  o  anseio  pelo  escape do presente  sufocante.  Com os  elementos  não 

verbais, Williams busca, poeticamente, suscitar no público um estranhamento reflexivo. 

Conforme trabalha Allean Hale (1998), o autor utiliza os expedientes expressionistas, como 

o contraste de claro e escuro proposto para iluminação das celas da prisão nas rubricas 

para  adicionar  uma camada  fantasiosa  que  afasta  uma representação  realista  daquela 

realidade: 

Ele […] usou a iluminação para marcar mudanças de cena e permitir a ação 
simultânea em várias partes do palco. Introduziu músicas temáticas, de jazz 
até  Tchaikovsky,  para  expressar  o  humor  dos  personagens  ou  comentar 
satiricamente a ação (Hale, 1998, p. 10, tradução nossa).37

Em  suas  rubricas  Williams  detalha  aspectos  relacionados  à  iluminação,  trilha 

sonora e títulos e legendas que deveriam acompanhar cada cena. Como um verdadeiro 

dramaturgo literário, o autor mescla esses elementos para transmitir a subjetividade da 

atmosfera que ambiciona representar. Isso se concretiza na descrição de Klondike, uma sala 

da penitenciária destinada à tortura dos presos pelo calor, no ato III, cena 1. A punição se 

dá em função dos vários dias pelos quais se arrasta a greve de fome, a qual,  pela sua 

extensão,  começa  a  chamar  a  atenção  da  mídia,  o  que  desperta  a  fúria  do  diretor 

autoritário: 

37 No original: “He (...) used lighting to mark scene changes and spots to enable simultaneous action on 
various  parts  of  the  stage.  He  introduced  theme  music,  from  jazz  to  Tchaikowsky,  to  express  the 
characters’ moods or comment satirically on the action”.
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[Escuridão.  Um feixe  de  luz  ilumina  Klondike.  A cela  de  tortura  é  vista 
através de um tecido translúcido para dar um efeito nebuloso ou enevoado 
à  atmosfera.  Os  homens  estão  espalhados  pelo  chão,  respirando 
pesadamente, sem camisa, a pele brilhando de suor. Uma luz de teto brilha 
implacavelmente  sobre  eles.  As  paredes  estão  nuas  e  brilhando  de 
umidade. Ao longo delas, há radiadores de onde saem nuvens chiantes de 
vapor vivo.] (Williams, 1998, p. 110, tradução nossa).38

A constituição sufocante desse espaço ilustra a postura do diretor da prisão, que 

nega  aos  presidiários  direitos  humanos  básicos,  privando-os  de  assistência  médica, 

alimentação de qualidade e cerceando seus direitos judiciais. A situação dos presos é tão 

extrema que  até  o  ar,  essencial  e  disponível  a  todos  como um direito  natural,  lhes  é 

negado: “Nos dê um novo diretor!  Condições decentes de moradia decente!  Chega de 

superlotação e de compartilhar quarto mesmo estando com doenças contagiosas; ar puro 

nas  celas,  desinfecção  e,  acima de  tudo -  A GENTE QUER COMIDA DE VERDADE, 

COMIDA QUE DÊ PRA COLOCAR NO ESTÔMAGO” (Williams,  1998, p. 100, tradução 

nossa).39 Tennessee  pinta  um  cenário  em  que  o  sujeito,  ao  ser  submetido  ao  olhar 

uniformizador do opressor, é deslocado e privado de sua identidade. Nesse processo de 

desindividuação, o sujeito se perde dentro de uma sociedade moderna que o marginaliza, 

o  que  se  intensifica  especialmente  entre  as  classes  mais  vulneráveis.  Essas  categorias 

sociais,  que  enfrentam  discriminação  com  base  em  raça,  gênero,  orientação  sexual  e 

origem étnica,  são ainda mais afetadas dentro de tal condição de negação dos direitos 

fundamentais. Conforme Luis Marcio Arnaut ressalta (2018, p. 31): 

Os personagens são, portanto, marionetes do sistema carcerário, da visão 
extremista do fascismo do diretor e reducionista quando cotejam a mulher, 
o  homossexual,  o  negro,  o  judeu  e  o  imigrante  –  personagens  que  se 
perdem  simbolicamente  sob  o  efeito  da  sociedade  que  impõe  padrões, 
preconceitos e normas.

Essa  perspectiva  nos  ajuda  a  compreender  como,  na  obra  de  Williams,  os 

indivíduos são desprovidos de sua identidade e reduzem-se a estereótipos impostos pela 

estrutura opressiva e desumanizante do sistema carcerário.  Na peça,  o diretor Whalen 

38 No original: “[Blackout. A spot comes up on Klondike. The torture cell is seen through a scrim to give a 
misty or steam-clouded effect to the atmosphere. The men are sprawled on the floor, breathing heavily,  
their shirts off, skin shiny with sweat. A ceiling light glares relentlessly down on them. The walls are bare 
and glistening wet. Along them are radiators from which rise hissing clouds of live steam.]”.

39 No original: “Git us a new Warden! Git us decent livin’ conditions! No more overcrowdin’, no more 
bunkin’ up wit’ contajus diseasus; fresh air in the cellblocks, fumigation, an’ most of all —WE WANT 
SOME FOOD THAT’S FIT TO PUT IN OUR BELLIES!”.
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utiliza a punição física e a humilhação pública como instrumentos de poder e controle, 

exibindo as cicatrizes de Jim para Eva como um espetáculo macabro:

Vê essas cicatrizes, Eva? Ele as recebeu há dez anos. Que visão bonita elas 
eram naquela época. Carne crua. A pele caía das costas dele como pedaços 
de papel vermelho! A carne estava toda inchada, espancada, o sangue saía 
como  suco  de  tomate  maduro  toda  vez  que  eu  batia  o  chicote  nele 
(Williams, 1998, p. 58, tradução nossa).40

Conforme  afirma  Mark  Bernard  (2005),  essa  espetacularização  da  dor  e  do 

sofrimento de Jim revela a desigualdade e a necessidade de autoafirmação por parte dessa 

classe autoritária presente na sociedade, onde alguns indivíduos são expostos, explorados 

e condenados a se tornarem veículos para o entretenimento e satisfação alheia. Isso pode 

ser observado na cena 9 do ato III, quando Jim compara Whalen com Mussolini:

DIRETOR: A greve de fome é algo que eu não vou tolerar aqui. […]
JIM: A maneira mais fácil de evitar isso seria melhorar a comida.
DIRETOR: Evitar,  que  nada.  Eu  vou  acabar  com  isso!  […]  [Ele  sai  do 
escritório.]
JIM: O homem é um lunático. Pergunte quem ele é, ele vai dizer: ‘Benito 
Mussolini!’ (Williams, 1998, p. 58, tradução nossa).41

Apesar  disso,  para  Vesna  Tripkovic-Samardzic  (2016),  contraditoriamente,  as 

rotineiras  condições  brutais  expostas  no “inferno”,  como os  presos  nomeiam a prisão, 

parecem menos desfavoráveis do que aquelas da realidade fora da prisão. A autora afirma 

que  a  prisão  traz  um modelo  da  sociedade americana  de  1929  em escala  reduzida,  e 

evidencia a trajetória de Eva, secretária de Whalen. Apesar de ser formada, possuir ótimas 

referências e um bom currículo, o trabalho dentro da prisão para Eva é um alívio. Ela se 

agarra a sua posição, apesar de seu chefe abusivo, “porque sabe que fora da prisão as 

pessoas estão literalmente morrendo de fome. Por causa da fome, as pessoas perdem a 

dignidade e comprometem suas crenças” (Samardzic, 2016, p. 52, tradução nossa).42 

40 No original: “See them scars, Eva? He got them ten years ago. Pretty sight he was then. Raw meat. The 
skin hung down from his back like pieces of red tissue paper! The flesh was all pulpy, beat up, the blood 
squirted out like juice from a ripe tomato ev’ry time I brung the whip down on him”.

41 No original: “WARDEN: Hunger strike’s something I won’t put up with in here. (...) / JIM: The easiest 
way to avoid it would be to improve the food. / WARDEN: Avoid it, hell. I’ll bust it to pieces! (…) [He  
leaves the office.] / JIM: The man’s a lunatic. Ask him who he is, he’d say, ‘Benito Mussolini!’”.

42 No original: “because she knows that people outside the prison are literally dying of hunger. Because of 
hunger, people lose dignity and compromise their beliefs”.
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Conclusão

Ambos  O’Neill  e  Williams  fazem  uso  de  expedientes  expressionistas  como  um 

recurso para representar o mundo alienado ao qual o homem isolado se opõe. Para isso, 

O’Neill  subverte  a  técnica  do  drama  de  estações,  isolando  Yank  no  plano  formal  e 

evidenciando o mundo alienado que o cerca, portanto, apresentando a personalidade em 

termos  de  mundo.  Willians  trabalha  a  estrutura  em  três  atos,  intercalando  cenas  no 

escritório  de  Whalen  com cenas  dos  prisioneiros  em suas  celas,  e  posteriormente,  em 

Klondike,  a  sala  de  tortura.  Com  esta  proposta,  Williams  imprime  no  plano  formal  o 

confinamento que assola o sujeito contemporâneo. 

No que diz respeito à poética cênica, a desconexão entre corpo, vozes e linguagem 

na  modernidade  –  fenômeno  que,  segundo  Julia  Walker,  alterou  profundamente  a 

percepção  de  mundo  e  a  expressão  artística  da  realidade  contemporânea  –  reflete-se 

diretamente na produção teatral do período em que as peças de Tennessee Williams e 

Eugene O’Neill foram escritas. Ambos os autores buscaram construir atmosferas teatrais 

intensas  e  viscerais,  resgatando  a  experiência  humana  em  sua  fragilidade  diante  das 

transformações  tecnológicas,  do  isolamento  e  da  crise  de  sentido  provocada  pela 

modernidade. Essa proposta estética se realiza, sobretudo, no uso expressivo de recursos 

não verbais, como o coro de vozes, os efeitos sonoros e a musicalidade, que ampliam o 

impacto emocional das encenações.

Dentro desse contexto, tanto Tennessee Williams quanto Eugene O’Neill buscaram 

criar  uma  atmosfera  teatral  intensa  e  visceral,  resgatando  a  essência  da  experiência 

humana  diante  das  mudanças  tecnológicas  e  da  distância  interpessoal.  Tal  proposta 

estética é observada principalmente na constituição da poética cênica, à qual, conforme foi 

explorado, se incorpora um uso expressivo de elementos não verbais como o coro de vozes 

e a musicalidade. Enquanto Williams explora a dissociação entre os corpos e a atmosfera 

do espaço em que esses habitam e da qual querem escapar, seja através da nostalgia seja 

através do sonho O’Neill explora tal desconexão para além da forma estrutural dramática, 

na  representação  das  vozes  que  ressoam  desconectadas  de  figuras  presentes.

No plano temático, essas escolhas formais dialogam com a crítica social presente 

nas obras. Em  Not about nightingales,  por exemplo, a intenção política já se anuncia no 

próprio  título:  uma negação do escapismo poético  associado a  obras  como “Ode to  a 
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Nightingale”.  O personagem Jim expressa esse posicionamento ao rejeitar o poema de 

Keats como “sissy stuff” e declarar que há temas mais urgentes a serem tratados, como as 

injustiças sociais  vividas dentro da prisão.  Sua fala funciona como metacomentário da 

peça,  reafirmando seu  compromisso  com uma dramaturgia  engajada,  que  dá  voz  aos 

excluídos e às camadas marginalizadas da sociedade.

Para Samardzic, Williams nos apresenta esse espaço confinado da prisão como um 

microcosmos da sociedade americana, uma gaiola, na qual as pessoas são presas até o fim 

de  suas  vidas.  Segundo  a  autora,  a  peça  explora  muito  das  dimensões  sociais 

discriminatórias, características dos governos europeus totalitaristas, mas que, no entanto, 

cresciam  no  ideário  de  parte  da  população  americana,  como  elucidou  Hofstadter.  A 

sociedade americana se torna um espaço reservado a grupos bem delimitados – fascistas, 

conservadores – que renegam espaço a, e perseguem aqueles que carregam diferenças, os 

“outros”.  Tal  posicionamento  exclusivista  está  explicitado  no  comportamento  dos 

guardas, que apresentam falas racistas contra negros, judeus e homossexuais: “Shapiro, eu 

tenho que falar iídiche para fazer você entender?” (Williams, 1998, p. 98, tradução nossa),43 

ou quando os prisioneiros se perguntam onde está o colega Ollie: “Quem é o responsável 

se algum idiota negro tiver a ideia de estourar seus próprios miolos” (Williams, 1998, p. 

99,  tradução  nossa),44 ou  através  do  próprio  relato  do  detento  transexual  “Queen”: 

“Porque sou sensível,  fui  perseguido a  vida  toda” (Williams,  1998,  p.  98-99,  tradução 

nossa).45

Os indivíduos representados em Not about nightingales são privados de seus direitos 

básicos e, dentro dessa condição atordoante, o escape pode se dar na dimensão onírica, 

como no caso de Butch,  ou por meio da arte compromissada, explicitada por Jim. No 

entanto, paradoxalmente, a realidade de crise econômica vivenciada fora do presídio se 

impõe como uma realidade também sufocante, talvez pior, principalmente para grupos 

marginalizados. Dentro desse contexto, emerge a possibilidade de tais escapes se tornarem 

opções para a dura realidade da época. Paralelamente, Yank, apesar de ser um homem 

livre, está preso na condição que lhe foi outorgada: após vagar por diferentes estações da 

sociedade,  o personagem só encontra pertencimento na morte.  Nem mesmo diante do 

gorila,  essa  figura  que  representa  sua  natureza  primitiva,  Yank  pertence,  pois 

43 No original: “Shapiro, do I have to speak Yiddish to make you understand?”.
44 No original: “Who’s responsible if some fool nigger takes a notion to butt his own brains out?”.
45 No original: “Because I’m sensitive I been persecuted all my life”.
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essencialmente  não  há  lugar  na  sociedade  para  homens  como  ele  fora  da  condição 

alienante e marginalizada de trabalho.
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