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Resumo

O artigo trata das relações entre teatro e sociedade a partir da dramaturgia e encenação do 
espetáculo  Cárcere  ou  porque  as  mulheres  viram  búfalos,  peça  de  Dione  Carlos  com  a 
Companhia  de  teatro  Heliópolis.  Quanto  ao  método,  a  análise  textual  surge  aqui 
justaposta à leitura formal do espetáculo, para investigar os modos como a montagem 
apresenta as tensões entre duplos de categorias, a saber: no plano de fundo, classe social e 
identidade.  No  plano  estético,  a  performatividade  imediatamente  política.  O  estudo 
orienta-se pelo repertório da teoria crítica.
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Abstract

This  paper  investigates  the  intersections  between  theater  and  society  based  on  the 
dramaturgy and staging of Cárcere ou porque as mulheres viram búfalos, play by Dione Carlos 
produced by Companhia de teatro Heliópolis.  Methodologically, the textual analysis is 
juxtaposed with the formal reading of the staging, to investigate how the performance 
presents tensions between pairs of categories, namely: in the background, social class, and 
identity;  on  the  aesthetic  level,  an  immediately  political  performativity.   The  study is 
guided by the critical theory.
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Só  a  forma  é  verdadeiramente  social  e  permite  ao  poeta 
comunicar uma experiência a seu público.  Só então a arte se 
torna social. Ela se socializa nessa “comunicação formada”, que 
lhe possibilita produzir seus efeitos” (Lukács, 1976, p. 9).

Novas políticas, novas formas

A  justaposição  analítica  das  formas  estéticas  ao  processo  social  não  é,  como 

sabemos, procedimento novo. Tem sido prática tanto no campo historiográfico, onde se 

impõe como necessidade epistemológica, quanto no campo da criação cênica, sobretudo 

entre  artistas  que  se  dedicaram e  se  dedicam aos  teatros  políticos.  Cabe  notar  que  a 

renovação  ou  reabordagem  de  dispositivos  cênico-dramatúrgicos  não  raro  estão 

enraizadas nas motivações vindas da convivência comum e dos fatores que determinam 

mudanças na sociabilidade.

Este artigo toma como princípio a análise atual desta aproximação, entre teatro e 

sociedade, tendo como objeto o texto de Dione Carlos, Cárcere – ou porque as mulheres viram 

búfalos, escrito a convite da Cia. de teatro Heliópolis, coletivo da cidade de São Paulo, no 

contexto da cena de grupo. A peça originou o espetáculo homônimo estreado na sede da 

Companhia, em 2022.

A  discussão  proposta  aqui  é  sobre  os  modos  como  estas  relações  entre  fatura 

artística  e  mobilização  social  se  estabelecem,  diante  de  um  horizonte  próprio  de 

expectativas quanto à ideia de teatro político, assim como dos arranjos textuais e cênicos 

derivados deste. Do ponto de vista histórico, trata-se de um teatro já informado por novas 

maneiras de pensar a política na cena, distinta daquelas que vigoraram no palco brasileiro 

ao menos até o final dos anos de 1970. 

Influenciadas pelas assim chamadas demandas de identidade, as soluções poéticas 

do  presente  assimilam ao  texto  uma considerável  tonalidade  performativa,  da  qual  é 

possível perceber os cruzos entre história pessoal e lugares de classe na representação dos 

impasses coletivos. Trata-se, do ponto de vista formal, de abordagens dramatúrgicas não 

tributárias  de  coordenadas  fixas  de  gênero  (no  sentido  literário)  e  de  aproximações 

notáveis  ao  documental,  sem  que  o  princípio  ficcional  seja  dispensado.  Este  quadro 

envolve, além das questões estéticas,  strictu sensu, também questões correspondentes ao 

status ideológico dos cruzamentos entre forma artística e processo social.
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Dione Carlos

Dione  Carlos  (1977)  é  dramaturga  carioca,  embora  suas  atividades  de  criação 

tenham  sido  realizadas  essencialmente  em  São  Paulo.  Escreveu  peças  encenadas 

fundamentalmente por grupos, como:  Cia Capulanas de arte negra, Cia livre,  Coletivo 

legítima defesa e Companhia de teatro Heliópolis. É tributária de uma poética em que 

surgem apontados temas como passado histórico, ancestralidade negra e imaginário da 

mulher. Entre suas peças já encenadas estão:  Oriki  (2013),  Bonita (2015),  Baquaqua (2016), 

Revoltar (2018), Black Brecht – e se Brecht fosse negro? (2019), Nizinga (2022), Cárcere ou porque 

as mulheres viram búfalos (2022). Depois de Cárcere... criou uma segunda peça junto à Cia. de 

Heliópolis, A boca que tudo come tem fome - do cárcere às ruas (2025).

O encontro de Dione Carlos com a Cia. de teatro Heliópolis se dá no contexto do 

rico panorama da cultura de grupo em São Paulo, uma cidade com mais que razoável 

apoio  público  às  artes,  onde  os  artistas  “arrancaram” da  administração  municipal,  na 

expressão do filósofo Paulo Arantes, um programa de fomento ao teatro sem paralelo no 

país  (Arantes,  2007,  p.  8-9).  Este é um dado importante no encontro da autora com o 

grupo. É este capítulo da produção subvencionada que garante o capital financeiro para a 

realização  do  processo  de  montagem  de  Cárcere...,  algo  inusual  se  considerarmos  um 

projeto  de  produção  não  comercial.  Mais  que  isso,  o  programa  de  fomento  é  um 

mecanismo  de  gestão  cultural  criado  para  amparar  o  trabalho  de  criação  coletiva  e 

processos de pesquisa cênica que têm tempo para serem desenvolvidos no longo prazo. 

Isto oportuniza, entre outras coisas, o reconhecimento mútuo da vocação de classe comum 

àqueles  artistas  e  os  campos de  interesse  que a  partir  dali  seriam incorporados  como 

matéria no texto e no espetáculo. O convite feito pela Companhia a Dione Carlos traz, 

subjacente, esta sintonia, que passa por questões de gênero e raça – trata-se de uma artista 

mulher, negra, em uma peça sobre mulheres majoritariamente negras. Mas passa também, 

certamente,  pelo  reconhecimento  de  classe.  Dione  é  uma autora  que  vem das  classes 

populares, filha do subúrbio carioca, tanto quanto o grupo dirigido por Miguel Rocha tem 

sua história e interesses enraizados no universo, conflitos, demandas e imaginários dos 

andares de baixo da sociedade.

Sobre esta origem, diz a autora:
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Tenho uma trajetória um pouco incomum. Comecei muito tarde no teatro, 
já com quase 30 anos. Costumo dizer que não é possível sonhar com aquilo 
que você não conhece. Eu não tive acesso ao teatro por muitos anos. Era 
algo realmente muito distante e destinado a pessoas de uma determinada 
classe.  Venho  do  Rio,  do  subúrbio,  a  gente  não  tinha  acesso  a  isso.  O 
subúrbio é uma espécie de limbo no Rio de Janeiro. Falo isso aqui porque 
acho importante […] Fui  criada num ambiente extremamente oral  onde 
palavra era e é garantia.  A palavra não é uma performance, no sentido de 
ser  utilizada para tentar  se  relacionar.  A palavra tem uma força.  Nesse 
sentido, acho que sim, venho da tradição dos griôs do Rio de Janeiro, de 
alguma maneira. Venho do samba, da palavra. Na casa da minha mãe, por 
exemplo, as pessoas entravam pedindo licença cantando (Carlos, 2019, p. 
118).   

Não  é  difícil  constatar,  na  peça,  o  modo  como  estas  vivências  de  origem  se 

inscrevem em cena. A experiência do lugar social da autora mistura referências: vai das 

tradições narrativas e mitológicas da cultura afrodiaspórica amplamente experimentadas 

no texto, aos modos da sociabilidade que entrecruzam festa, cultura popular de massa e 

pauta política. 

A terceira cena do texto é exemplar destes paralelismos. São ações encadeadas em 

dois planos diferentes. Em um, há a dança que remete a um dia de visita no presídio. Em 

outro, a repercussão da liberdade esperada, no diálogo entre as mulheres da comunidade. 

CENA 3 – AS MULHERES DA CASA SEMPRE SABEM
(O som do ranger de uma porta metálica é ouvido no espaço. O Bando 
dança e canta realizando gestos que remetem a uma revista em dia de visita 
e a uma fila de mulheres levando sacolas transparentes cheias de potes. 
Maria das Dores ocupa a cena acompanhada da irmã, Maria dos Prazeres e 
de Mocinha, afilhada de Dos Prazeres).

MARIA DAS DORES
Essa é a rotina que ninguém vê. Fico aqui sonhando com a volta dele. Já 
pensou, quando ele voltar?

MOCINHA
(Para Maria dos Prazeres)
A madrinha vai comprar dez caixas de cerveja, vai fazer churrasco.

MARIA DOS PRAZERES
Olha aqui, minha afilhada, no dia que o meu sobrinho voltar, eu vou pegar 
a geladeira.  Eu vou colocar a geladeira em cima da laje,  vou encher de 
cerveja,  vou comprar um monte de carne. Eu vou mandar a Irene fazer 
aquela maionese que só ela faz. Tu, Mocinha, tu vai fazer aquela farofa que 
só tu sabe fazer. E eu vou botar a maior caixa de som que eu encontrar e 
vou  meter  uma  playlist  de  pagode.  Vai  ter  Katinguelê,  Péricles,  Art 
Popular,  Soweto,  Péricles,  Só  pra  contrariar,  Jeito  Moleque,  Péricles, 
Karametade e Péricles. E eu vou mandar tua mãe ficar quieta e não encher 
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minha paciência com reclamação porque eu vou tomar todas, eu vou beijar 
meu sobrinho, eu vou receber o meu menino como um rei. O rei que ele é.

MOCINHA
A senhora gosta do Péricles, né, madrinha?

MARIA DOS PRAZERES
Eu gosto é de Xangô, que cuida de mim do lado de Iansã. Mas eu gosto 
sim, de Xangô e do Péricles (Carlos, 2024, p. 40).

A Cia. de teatro Heliópolis

A Companhia de Heliópolis tem sede, por meio de cessão de uso do espaço, na 

Casa de Teatro Maria José de Carvalho, no bairro do Ipiranga, nas imediações da favela 

Heliópolis, em São Paulo. O imóvel pertence à Secretaria de Cultura do Estado de São 

Paulo e abriga há onze anos as atividades do coletivo, além de acolher diversos grupos de 

teatro durante seus processos de criação e temporadas regulares de apresentações. Quase 

a totalidade dos integrantes do grupo vive na favela. É uma informação que em outro 

contexto poderia ser acidental, mas aqui significa elemento essencial ao que apontamos 

como a singularidade performativa no trabalho do grupo, assimilada pela dramaturgia.

A  companhia  surgiu  no  ano  2000,  reunindo  jovens  daquela  comunidade,  sob 

direção de Miguel  Rocha,  que segue como diretor  até  o  momento.  A ideia  inicial  era 

montar o espetáculo A queda para o alto, baseado no romance homônimo de Sandra Mara 

Herzer. Desde então a Companhia montou doze espetáculos, todos criados em diálogo 

com a paisagem humana da favela. Depois de A queda para o alto, vieram as peças Coração 

de  vidro (2004)  e  Os meninos  do  Brasil (2007).  Entre  2008  e  2009,  com o  patrocínio  da 

Petrobras, foi criado o espetáculo O dia em que Túlio descobriu a África.  Em 2016, estreou 

Medo, inspirado nos ataques do PCC em São Paulo ocorridos uma década antes. Ali se 

apontava um dos temas recorrentes da Companhia: a violência, especialmente contra os 

estratos  sociais  de  base  da  sociedade.  Também  neste  ano  o  grupo  voltou  a  ser 

contemplado com subvenção pública e passou a chamar a atenção da crítica, desta vez 

para o projeto de pesquisa que resultou no espetáculo  Sutil Violento. O projeto seguinte 

geraria a peça (IN)JUSTIÇA. 

Cárcere... estreia em 2022 e consolida o grupo no panorama teatral de São Paulo. O 

espetáculo recebeu diversos prêmios, entre os quais o Shell e o da Associação Paulista de 

Críticos de Arte (APCA). O projeto que levou à montagem da peça trata da questão do 
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aprisionamento  em  massa  no  Brasil  e  seus  desdobramentos.  Foi  elaborado  para 

comemorar os 20 anos da Companhia e foi um dos selecionados pelo Programa Municipal 

de Fomento ao Teatro para a cidade de São Paulo. 

Performatividade, documento, símbolo

Estas notas sobre a autora e o grupo nos levam a alguns aspectos salientes do texto: 

a sua vocação a um só tempo documental, performativa e simbólica. 

Trata-se  de  uma performancização  da  cena  que  só  pode  ser  compreendida  em 

relação aos seus contextos. Qual seja, as escolhas, temáticas ou estilísticas, não podem ser 

desvinculadas das condições materiais de vida dos artistas que agenciam a construção da 

peça e do espetáculo, nem tampouco do fundo metafísico que serve a narrativa, como uma 

metáfora estendida. Ainda que a representação se efetive, tanto no texto quanto na cena, 

em chave  de  ficção,  é  uma obra  matizada  pelo  background da  experiência  social  real, 

gestada  junto  ao  mito.  O  ponto  de  chegada,  por  assim  dizer,  comprometido,  segue 

engajado  na  exploração  de  um  problema  localizado  no  espaço  coletivo  da  favela:  a 

punição institucional dos empobrecidos. 

A  peça  organiza-se  a  partir  de  referências  buscadas  no  repertório  da  cena 

dramática, do teatro épico-narrativo, e assimila o viés performativo, no sentido da relação 

umbilical entre arte e vida. Para uma compreensão das linhas gerais da ação e de algumas 

das questões apresentadas no texto, reproduzimos o resumo/sinopse apresentado quando 

da temporada em São Paulo. É um extrato que vai além da síntese fabular: 

As  irmãs  Maria  Dos  Prazeres  e  Maria  Das  Dores  têm  a  vida  marcada  pelo 

encarceramento dos homens da família: primeiro, o pai; depois, o companheiro de uma; 

agora o filho da outra. Dentro do presídio, o jovem Gabriel – que sonha em ser desenhista 

– aprende as estratégias de sobrevivência para lidar com as disputas internas de poder e a 

falta de perspectivas inerente ao sistema carcerário. Naquele microcosmo, a violência dita 

as  regras  e  não  poupa  os  considerados  fracos  ou  rebeldes.  Fora  dali,  em  suas 

comunidades, as mulheres – mães, filhas, afilhadas – buscam alternativas para, ao menos, 

tentar romper os ciclos de opressão que as aprisionam em existências sem futuro. Outros 

horizontes são possíveis? Os saberes ancestrais resistiram à barbárie e atravessaram os 

séculos nos corpos, nas vozes e nas crenças das e dos africanos que, escravizados, fizeram 
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a travessia do Atlântico. Iansã, Rainha Oyá, deusa guerreira dos ventos, das tempestades e 

do fogo,  não abandonou seu povo.  Ela  permanece iluminando caminhos e  inspirando 

fabulações para que seus filhos e filhas experimentem, por fim, a liberdade. O título da 

peça  faz  referência  às  mulheres  que  transmutam  as  energias  de  violência  e  morte  e 

reinventam realidades.

Pela descrição é possível notar de imediato a proposta da autora, de dispor, em 

linhas paralelas, um plano factual mais próximo da narrativa naturalista, a um outro, de 

ordem simbólica, extrafactual, traduzido na recuperação da mitologia iorubá a partir da 

trajetória de Oyá/Iansã – o arquétipo da grande mãe africana que transforma-se em búfalo 

para defender os filhos.

A base da pesquisa que gerou a peça e o espetáculo é essencialmente o documento, 

tomado  como  fonte  aberta,  em  que  este  quase  gênero  da  cena  contemporânea  foi 

investigado através de diferentes materiais, como os relatos colhidos entre mulheres da 

favela. Em certa medida, são biografias cênicas não só das depoentes como também do 

locus social  visto  em conjunto.  É  importante  notar  que  este  teatro  em diálogo  com o 

documental  não significa estreitamento da ficção em favor do documento,  mas mútua 

abordagem entre a matéria ficcional e a inspiração na realidade. Como indica Marcelo 

Soler nos seus estudos sobre o teatro documentário, mais que o registro sociológico a cena 

passa a questionar e entretecer elementos como memória coletiva e criação artística.

Numa  proposta  de  teatro  documentário,  questões  específicas  são 
apresentadas para o espectador. O acervo da memória social, por exemplo, 
trazido à baila pelos documentos de ordem sonora, imagética ou escrita é 
matéria do gesto artístico. Inquietações surgem: o que esse dado tem a nos 
dizer? Como ele se articula com os outros signos que compõem o discurso? 
As referências sobre o fato, pessoa/grupo social e/ou época documentados 
são solicitadas em busca de uma decodificação. Não há como escapar, os 
dados documentais fazem com que o contato direto com uma versão sobre 
os acontecimentos históricos requeira do espectador seu posicionamento 
sobre  os  mesmos  […]  A  proposição  de  um  processo  em  teatro 
documentário,  portanto,  oferece  aos  envolvidos  (documentaristas, 
documentados,  espectadores)  a  oportunidade  de  questionamento  ético 
sobre  questões  urgentes  em  dias  que  o  ‘show  do  eu’  impera  sobre  a 
‘consciência do nós’ (Soler, 2013, p. 142-143).

O factual é então agenciado pelo simbólico,  em um procedimento que lembra a 

sentença  de  Jean-Pierre  Sarrazac  a  respeito  do  drama contemporâneo:  “Evoluindo em 

espaços mentais […] as personagens estão a todo momento preparadas para uma travessia 
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do seu passado e do seu imaginário coletivos” (Sarrazac, 2002, p. 88).

Em  Cárcere...  o  depoimento  social  funciona  como  matéria  de  base  a  servir  de 

argamassa para a criação literária, e permanece na obra como um qualificativo, um valor 

sem  o  qual  ela  seria  outra.  Nesse  aspecto,  é  interessante  analisar  os  modos  como  o 

documento,  agora  rearranjado  na  moldura  ficcional,  sobrevive,  vazado  na  dialógica 

textual tanto quanto nos outros elementos da encenação, como a dança. 

É  neste  cruzamento  de  motivações  –  mitológicas,  reais,  imaginadas  ou 

documentadas – que a dramaturga opera as pactuações, alinhamentos e dissensos de um 

teatro colado de todo modo à vida, na direção de um debate sobre a subalternização da 

existência a partir dos lugares de classe das personagens, em cenários estéticos e políticos 

liminares (Caballero, 2011). Ou seja, no liame entre verdade e invenção, registro e fábula. 

Ou, em outras palavras, entre representação, performance e política. 

Os lugares e conflitos de classe são problematizados na própria ossatura dialógica, 

por via direta ou indireta, através da tematização dos abismos entre grupos sociais ou por 

via da discussão sobre a racialização dos corpos – dos personagens e provavelmente dos 

artistas.  Isto reforça a  percepção de uma performatividade imediatamente política,  em 

horizontes  intercambiáveis.  Subliminarmente,  a  peça  intui  os  caminhos  de  uma 

experiência artística que não se funda em abstrato e sim em um fazer indissociado do 

lastro histórico brasileiro, no sentido da sociabilidade geral, do conjunto de práticas que 

incluem o imaginário escravocrata e o situam dentro do sistema que o rege.

Em uma passagem marcante do texto, a personagem Maria dos Prazeres, que tem o 

filho preso, visita a advogada. É uma das falas que inscreve com maior precisão as relações 

entre lugar de classe, aparatos institucionais e subjetividades, que a peça elege como eixos.

MARIA DOS PRAZERES
O meu filho tá bem? Essa é a pergunta que você faz para a advogada que 
esteve com ele. É uma madame bonita, de unhas pintadas com francesinha 
bem-feita (se bem que eu faço melhor). Ela tem um cheiro bom, a Doutora. 
De quem usa perfume caro.  Daí,  você olha para as  suas próprias  mãos 
grossas  de  quem  mexeu  muito  com  água  e  fogo,  ora  limpando,  ora 
cozinhando e pensa que gostaria de ter aquelas mãos de quem escreve. 
Mãos de Doutora, mãos de advogada. Acho que é por isso que larguei o 
fogão, o tanque e fugi pro esmalte, pro algodão, pra acetona. A Doutora, ela 
se  cuida.  Dá  pra  ver.  Mesmo trabalhando tanto.  Ela  tem tempo pra  se 
cuidar, não é como eu. Ela faz perguntas sobre você e teu filho, mas ela já 
conhece as respostas. Está só cumprindo seu papel. Todo dia ela defende o 
mesmo caso,  a  mesma pessoa.  Ela só muda de roupa.  Já se acostumou. 
‘Todo cidadão tem direito de defesa’, ela diz. Sobre a mesa da Doutora tem 
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uma montanha de pastas verdes com muitos papéis. Será que ela consegue 
ler tudo? Sobre a mesa dela tem também a foto de uma criança. Será que ela 
é mãe? Ela retira um creme da bolsa para passar nas mãos, enquanto ouve 
minha irmã falar sobre o nosso Gabriel. Ela olha para o computador na sua 
mesa e fica lá, digitando. O que será que a Doutora tanto escreve? De vez 
em quando ela olha pra gente, não por muito tempo. Ela erra o nome do 
Gabriel,  mas acerta o sobrenome. São tantos ‘da Silva’,  sem pai, que ela 
confunde. A doutora diz que o julgamento pode demorar semanas, meses. 
Não importa se é inocente ou culpado, mas o que o tá escrito no processo. E 
no processo o nosso Gabriel é culpado. Não importa se ele não fez o que 
dizem, se tem gente dizendo que não foi ele. No papel tá escrito que foi. A 
Doutora  encerra  o  atendimento  conosco,  diz  que  precisa  receber  outra 
família  naquela  sala.  É  a  mesma  família  composta  de  ‘dois  contra  o 
mundo’. Mãe e filho, mãe e filha. A Doutora diz que ‘está fazendo tudo o 
que  pode’.  Deve  estar  mesmo.  Ela  faz  a  mesma  coisa  todo  dia.  Tem 
experiência.  As  suas  mãos  são  bonitas,  mas  o  seu  rosto  está  cheio  de 
corretivo  para  tentar  disfarçar  as  olheiras.  Eu  acho  que  a  Doutora  não 
dorme. Fazer todo dia a mesma coisa deve roubar o sono dela. Nada que se 
compare  ao  pesadelo  que  a  gente  tá  vivendo,  mas  ela  também  não 
consegue mais dormir (Carlos, 2024, p. 47).

 
A performatividade, no caso, é menos amparada na recorrência mais saliente dos 

teatros performativos usuais – com o gosto pelos relatos íntimos – que na ideia de uma 

performance diretamente política e social, em que os artistas são elas e eles mesmos os 

vetores reais que alimentam as motivações da dramaturgia.  Aqui o desdobramento de 

vida em arte envolve a um só tempo as coordenadas de lugar de classe e de condição de 

gênero.  Tanto  quanto  uma história  sobre  os  homens  encarcerados  nas  prisões,  é  uma 

história  sobre  as  mulheres  encarceradas  nos  espaços  de  “liberdade”  do  meio  social,  

notadamente onde vivem os subalternizados.  Estes  cruzamentos não são pacíficos.  Do 

ponto  de  vista  da  forma,  por  exemplo,  uma  questão  saliente  é  a  da  tonalidade  do 

naturalismo dramático que segue paripassu às funções épicas.

Nos termos em que Jean-Pierre Sarrazac tratou o tema do hibridismo de gêneros na 

cena contemporânea:

A subjetividade destes autores é diretamente política. Não se alimenta do 
ego solitário de um escritor, mas da combinação discordante das vozes de 
uma  época  […]  Esta  voz,  que  transforma  o  autor  em  sujeito  épico,  é 
contígua ao teatro e à realidade; percorre os caminhos mistos da arte e da 
vida.  Além  disso,  detém  o  poder  de  suspender  e  de  retomar  o 
desenvolvimento da peça. Engrena e problematiza […] no cruzamento dos 
modos  dramático,  épico  e  lírico;  no  ajuntamento  de  formas  teatrais  e 
extrateatrais;  e  da  passagem  da  voz  narradora-interrogante  que  não  se 
reduz ao ‘sujeito épico’, em direção a uma subjetividade alternadamente 
dramática e épica (Sarrazac, 2002, p. 76).
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Nesse sentido, vale apontar que a cena invoca os retratos da sociabilidade lançando-

se em ao menos duas direções. Primeiro, mais especificamente na direção da coordenada 

ideológica, em presente contínuo, ao explorar o problema da racialização. Mas nesse caso, 

indo além do próprio tema racial. Isto coincide com a fala de Leda Maria Martins, quando 

da caracterização da cena negra:

[…]  o  teatro  negro  tece-se  em uma performance  que  não  se  separa  do 
cotidiano,  mas  que a  ele  se  alia  na  apreensão mesma da realidade […] 
Pensar um Teatro Negro, em uma acepção estrita, demanda, portanto, a 
compreensão  e  o  reconhecimento  desse  arcabouço  teatral  que  funda  a 
própria experiência expressiva do negro, sem reduzi-lo a um agrupamento 
de textos elaborados por escritores negros ou reunidos por uma temática 
racial (Martins, 1995, p. 65).

A segunda direção leva à condição de classe propriamente dita, no contexto das 

desigualdades estruturais de sociedades economicamente dependentes e da relação entre 

localismo e  totalidade.  É  algo  que  parece  próximo às  criações  artísticas  que  não  raro 

operam através da alegorização, como sustenta Ismail Xavier ao comentar o inconsciente 

político a partir do pensamento de Fredric Jameson:

Há  o  texto  mais  localizado,  que  expressa  um  inconsciente  geopolítico 
ancorado  em  um  contexto  nacional  em  que  a  representação  alegórica, 
voltada  para  a  figuração  de  uma  forma  de  estar  no  mundo,  alude  ao 
sistema  mundial  e,  ao  mesmo  tempo,  expressa  certo  modo,  local  e 
específico, de estar inserido neste sistema. Aqui, segundo ele, o senso de 
pertinência a um espaço, digamos periférico, se confunde com o político e 
mesmo  com  o  existencial,  como  seria  próprio  da  vivência  em  países 
dependentes (Xavier, 2000, p. 108).

Sociabilidade da forma

Neste artigo consideraremos a acepção contemporânea da palavra dramaturgia, ou 

seja,  uma  prática  que  estende-se  em  um  campo  amplo,  além  do  texto  –  no  modelo 

dramático  ou  não.  Inclui  as  narrativas  ligadas  diretamente  ao  ato  cênico.  No  caso 

particular desta peça, o que chamamos “obra” tende a ser a busca dos gestos artísticos que 

sedimentam o ato estético como um resultado “em trânsito”, através do qual podemos 

discutir as questões de criação e os assuntos de fundo não apenas no âmbito das suas 

tipificações, mas, sobretudo, nas suas negociações entre autonomia criativa e determinação 

social.
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Esta  é  quase  uma  necessidade  da  dramaturgia  brasileira  contemporânea,  se  a 

disposição estiver mais centrada na liberdade produtiva das formas oximóricas que nos 

modelos usuais oferecidos pela literatura dramática. 

Se  olharmos  nessa  perspectiva  veremos  que  os  impasses  entre  assunto  e  forma 

foram relativamente pouco explorados no teatro brasileiro moderno. Desde os anos de 

1940 – para ficar em um marco precário tomado como momento de consolidação daquela 

cena -  o  mais  recorrente,  como sabemos,  era  a  afirmação da expectativa em torno do 

“verdadeiro” teatro brasileiro, amparado no repertório europeu, por alinhamento ou por 

oposição. No capítulo da dramaturgia trata-se, do ponto de vista prático, de uma esperada 

correspondência  dos  assuntos  aos  gêneros  e  estruturas  modelares  da  tradição 

dramatúrgica. 

Mas o processo histórico nos trouxe, hoje, a uma vasta produção “pós-gênero” que 

nos  comunica  sobre  o  hibridismo  das  formas  não  só  como  experimento,  mas  como 

necessidade. Podemos mesmo dizer, forçando a contradição, que para nós muitas formas 

dramatúrgicas deliberadamente “erradas” do ponto de vista do gênero literário, são na 

verdade  as  “certas”  se  compreendermos  que  uma  sociabilidade  quebradiça  como  a 

brasileira tem mais chances de se reconhecer no desvio que no cumprimento das tradições 

de  escrita  para  o  palco.  Cárcere...,  com a  sua  deliberada  mistura  de  elementos  épicos, 

dramáticos (e, ainda, melodramáticos), documentais e lírico-simbólicos nos diz também 

sobre isso.

Não  por  acaso  o  texto/encenação  dialogam  com  a  disposição  para  a  escrita 

laboratorial. O que quer dizer que contornam as expectativas que, enfim, dariam no seu 

contrário.  Hoje,  salvo engano,  um dos elementos que configuram certa consciência do 

teatro  brasileiro  é  a  assunção  da  responsabilidade  sobre  uma  política  de  formas  em 

processo de experimentação. Esse fator sem dúvida dialoga com o sentido geral da cena 

internacional, mas entre nós tem as suas configurações próprias. Por exemplo, não parece 

acidental investigar a criação cênica como sumo da nossa incompletude histórica, a partir 

da representação dos lugares de classe,  identidade, raça, atualizados no palco. Do que 

podemos  intuir  que  as  eventuais  incongruências  e  desarranjos  da  linguagem  cênica 

revelam, no campo estético, as falhas e descontinuidades do campo social, às vezes mais, 

às vezes menos criticamente.
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Texto e cena

Cárcere...,  o  texto/montagem é,  neste  momento,  a  penúltima criação  da  Cia.  de 

teatro  Heliópolis  e  um  dos  trabalhos  mais  recentes  de  Dione  Carlos.  Narra,  como 

informado,  sobre  aquelas  duas  irmãs,  personagens  da  classe  trabalhadora  que 

simbolicamente  “viram  búfalos”  para  revelar  os  meandros  da  vida  dos  encarcerados. 

Enquanto a mãe enfrenta o sistema jurídico-prisional na tentativa de libertar o filho preso 

injustamente, lutando pela sobrevivência da família, sua irmã é refém do ex-companheiro, 

também encarcerado,  a quem deve garantir  a  subsistência no presídio.  Presas ao ciclo 

dramático, lutam para quebrá-lo.

Abaixo apresentaremos a relação de figuras e personagens descrita pela autora, tal 

qual aparecem na folha de rosto do texto:

FIGURAS/PERSONAGENS
Bando - coro de vozes.
Vozes - mulher/ detentos 1, 2, 3 e detento/poeta.
Maria das Dores - mãe de Gabriel, irmã de Maria dos Prazeres.
Maria dos Prazeres - mãe de Olga, irmã de Maria das Dores.
Mocinha - afilhada de Maria dos Prazeres.
Olga - filha de Maria dos Prazeres. Iansã/Oyá menina.
Gabriel  -  filho  de  Maria  da  Dores,  jovem  desenhista  preso 
injustamente.
Lady - encarcerado, homem gay.
Jó - uma vítima de assalto.
Anjo - detento, o líder da cela.
Enfermeiro - um enfermeiro do sistema carcerário.
Policial - policial que prendeu Gabriel.
Mister M. – carcereiro 
(Carlos, 2024, p. 23).

A divisão entre personagens reconhecidas como tal e o que a dramaturga chama de 

“figuras” ilumina uma separação bem explicitada na narrativa: por um lado, a assunção 

da mimese naturalista, no sentido rigoroso da composição de papéis. Por outro, os vários 

procedimentos  de  estilização  desta  face  naturalista  mais  imediata,  operados 

fundamentalmente  através  de  suspensões  da  ação  através  de  intervenções  corais  (na 

encenação,  muitas  vezes  dançadas).  Este  movimento  pendular  entre  a  composição 

redonda de personagens e as sínteses imagéticas exibem de imediato as duas frentes de 
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expressão articuladas na cena: a literal e a simbólica.

Para  a  visualização  destes  diferentes  dispositivos  há  quatro  modos  centrais  de 

articulação entre o texto escrito e a encenação. Através deles podemos fazer a decupagem 

da estrutura, pois são recorrentes. A peça traz um prólogo e nove cenas, divididas em: 

1. Narrações - isoladas ou corais - e diálogos;

2. Indicações  de  coreografias  musicadas,  seguidas  de  passagens  dialogadas  ou 

narrações;

3. Indicações de coreografias musicadas sobrepostas aos diálogos ou narrações;

4. Indicações de coreografias musicadas sem diálogos ou narrações.

Como exemplo destas interpolações, segue a descrição do prólogo:

A) Rubrica:

PRÓLOGO DA TRAVESSIA 

IANSÃ CHEGA AO BRASIL

Corpos  formam  um  navio  em  alto-mar.  No  centro  da  embarcação,  uma 

menina é protegida, escondida pelos corpos que a cercam. Vozes humanas 

emitem sons de lamentos e murmúrios, brados de guerra, imitam animais. 

Os corpos cantam e dançam, formam um BANDO. Todas as vozes singulares 

desta narrativa nascem do coletivo (Carlos, 2024, p. 25).

B) Descrição da encenação: O espaço não é definido com recursos cenográficos que 

não sejam os próprios corpos dos atores e atrizes. A rubrica é traduzida em cena 

como coreografia musicada. Uma voz narradora intercala-se aos movimentos e 

às outras vozes.  

C) O texto:

     VOZ DE MULHER

Dizem que a gente vira carneiro depois de cruzar a linha do mar.

Nos levam daqui para nos transformarem em bichos lá.

E  nos  sacrificam e  nos  devoram e  nos  servem em banquetes  repletos  de 

fantasmas,  pessoas  sem corpo,  mas  que  não  chegam a  ser  assombrações, 
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apenas não conseguem morrer.

BANDO

(Sons de orações murmuradas, ondas do mar)

VOZ DE MULHER

Estão sempre com fome, mesmo com a barriga cheia. Por isso nos devoram. 

Eles pensam que viemos sem nada. Ledo engano.

BANDO

(Gargalham)

Nossos corpos são assentamentos. Foi assim que Ela chegou aqui.

BANDO

(Cantam repetindo as palavras “Oyá” e a saudação “Epahey”)

Dizem que a Mãe dos nove tem privilégios. Oito filhos nasceram mudos e 

um nasceu com voz de animal.

BANDO

(Batem com os pés no solo, as mãos no corpo, recriando o som de tambores)

Dizem que ela é capaz de se transformar em búfalo. Dizem que Ela entrega 

os chifres do animal nas mãos de suas filhas para que elas batam um chifre 

contra o outro. Esse é o sinal de que estão em perigo. É quando Ela vem em 

socorro. Dizem que Ela é capaz de se transformar em borboleta.

(Os corpos dançam imitando vento, com as mãos espalmadas para o ar).

VOZ DE MULHER

Porque Ela não tem medo da morte. Ela é a mãe dos mortos. Nossos corpos 

são assentamentos. Foi assim que Iansã chegou aqui.

 - A menina que estava protegida pelo bando é revelada. Ela encara a plateia 

e  lidera  o  bando,  caminhando  pela  cena,  sendo  seguida  por  eles  e  elas. 

Apenas uma mulher fica no centro da cena. O Bando, porém, a observa e 

interage com ela (Carlos, 2024, p. 26).

 

Estrutura, linguagem, sentidos

Podemos  considerar,  olhando  este  esquema  geral,  que  o  texto  cumpre  uma 

estrutura  relativamente  instável,  ou  variante,  visto  comportar  diversos  modos  que 
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definem seu arcabouço formal.  Temos, por exemplo, quanto aos modos de exposição da 

ação: a ordenação temporal característica da forma dramática e sua expectativa de que a 

ação flua em direção ao futuro e, talvez em direção a alguma forma de desenlace. Aqui 

chamaremos de ação ao movimento que mobiliza as personagens (enquanto personagens, 

não enquanto  figuras)  com certa  disposição razoavelmente  firme para  um andamento 

regular,  em  termos  de  exposição  das  demandas  em  conflito,  complicação  e, 

eventualmente, resolução. De outro modo, como se pode observar,  tal  ação, ainda que 

esteja disponibilizada para cumprir este caminho, encontra a resistência dos dispositivos 

de retardamento ou suspensão característicos dos recursos épico-narrativos que fazem a 

contraforça do movimento dramático. De uma maneira em que a totalidade da estrutura 

tende ao andamento e à composição do quadro naturalista, mas é, aqui e ali, impedida de 

bastar-se nele.

Assim,  temos  no  andamento  da  peça  os  dispositivos  mais  próximos  do  desejo 

“dramático”.  Lá estão a sua instância retórica (fala das personagens,  em diálogos)  e  o 

escopo mais explícito do pensamento e das atitudes que definem, em termos naturalistas, 

as  personagens.  Em  outro  procedimento,  temos  a  mobilização  dos  elementos  mais 

especificamente cênico-espetaculares da narrativa, com menor interesse pela fala verbal. 

São as passagens em que as entradas gestuais e a música ocupam totalmente o espaço 

físico-sonoro da representação.  

E  temos,  ainda,  os  momentos  de  simultaneidade,  quando  estes  artifícios  da 

carpintaria se entrecruzam, total ou parcialmente. 

Desta estrutura mais geral podemos partir para os cotejamentos entre os recursos 

poéticos, o contexto social e a linguagem. Como princípio operativo é possível pensar não 

só sobre como a linguagem é articulada a partir do esquema, mas também sobre quais são 

os elementos socioestéticos mobilizados na encenação.

O elemento cênico-coreográfico

O espetáculo,  como apresentado,  tem forte  participação do discurso não verbal, 

notadamente  através  das  intervenções  coreográficas  e  gestuais  que  funcionam,  na 

economia  interna  da  encenação,  gerando  ao  menos  dois  efeitos.  Primeiro,  como  se 

observou,  a  quebra  do  andamento  naturalista.  As  passagens  dançadas,  embora  não 
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anulem,  suspendem em certo  grau o  naturalismo dos  diálogos.  Segundo,  agora  já  no 

âmbito próprio dos significados, a dança tende a insuflar uma relação mais aberta entre 

gestualidade  e  sentido.  De  uma  forma  que  no  espetáculo  a  fábula  ganha,  nestes 

contrastes, um tipo específico de intensificação e de efeito. 

Na montagem, apesar dos diferentes  status interpretativos que gesto dançado e 

gesto representado possam apresentar, parece haver uma negociação muito precisa entre 

ambos.  Não  é  difícil  perceber,  por  exemplo,  que  a  dança,  tanto  quanto  a  música, 

incorporam ou são incorporadas à mimese –  não para detoná-las, mas para ampará-las. O 

gênero da gestualidade dançada no espetáculo está então em uma zona intermediária 

entre a mimese e a abstração, mantendo, entretanto, sempre uma relação mais ou menos 

visível com a referencialidade da fábula – por exemplo: nas cenas passadas no cárcere as 

coreografias,  quando  dispensam  o  verbo,  apresentam-se  também  na  chave  de  uma 

narratividade  referencial,  com  movimentos,  dinâmicas  e  composições  físicas  que  não 

agridem a referência, apenas a redimensionam em formas livres.

Desse modo, podemos dizer que o espetáculo orquestra a sua sintaxe a partir de 

procedimentos  variados,  mas  tem  como  objetivo  manter  o  seu  campo  semântico 

atendendo à vocação geral do projeto, que comporta tanto a abstração quanto as  variações 

do naturalismo.

Esta nota será lateral se dela não tirarmos melhor proveito que a descrição do seu 

modelo  comunicacional.  Então  será  necessário  pensar  nos  fundamentos  propriamente 

sociais das escolhas que articulam a linguagem, seja no campo da mimese estrita, seja no 

campo do simbólico.  Quanto à  questão do naturalismo,  será preciso perguntar  à  obra 

sobre as consequências propriamente políticas dos artifícios utilizados. Por exemplo, o que 

uma cena de feição parcialmente ilusionista pode oferecer a um projeto estético (o da 

Companhia,  da  autora),  no  sentido  da  apresentação  daquelas  demandas  em  chave 

marcadamente afetiva e, no limite, melodramática?

Na  pista  da  narrativa  coreográfica,  quando  falamos  daquela  negociação  entre 

forma, contexto e sentido, o que se poderia dizer, no âmbito das questões apresentadas 

pelo espetáculo?
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Imagem 1 – Cena do espetáculo. A atriz Dalma Régia no primeiro plano

Fonte: Acervo pessoal do fotógrafo Tigazz.

Imagem 2 – Caracterização de Iansã/Oyá no espetáculo

Fonte: Acervo pessoal do fotógrafo Tigazz.
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Sobre este aspecto, vale uma nota de Valentin Volóchinov.

Uma vez que o signo é criado entre os indivíduos e no âmbito social,  é  
necessário que o objeto também obtenha uma significação interindividual, 
pois  apenas  assim  ele  poderá  adquirir  uma  forma  sígnica.  Em  outras 
palavras, somente aquilo que adquiriu um valor social poderá entrar no 
mundo da ideologia,  tomar  forma e  nele  consolidar-se  […] No geral,  a 
tarefa de compreensão não se reduz ao reconhecimento da forma usada, 
mas à sua compreensão em um contexto concreto, à compreensão da sua 
significação em um enunciado, ou seja, à compreensão da sua novidade e 
não no reconhecimento de sua identidade (Volochinov, 2017, p. 111).

No espetáculo o verbo não pode ser visto como único disparador do pensamento, 

no sentido textocêntrico. É preciso verificar o que diz o cotejamento entre texto e variações 

corporais de maneira que a composição física, menos obediente a sentidos precisos, seja 

pautada indistintamente pela função enunciativa vinda da palavra. Ambas compõem com 

igual função, embora em formas diferentes, o quadro em que o sistema social pode ser 

lido.

Assim, observamos que o movimento físico deve ser visto como enunciação que 

convoca implicações com a textualidade verbal, em idas e voltas nas quais a autonomia do 

plano coreográfico é  ora afirmada,  ora relativizada.  Quanto a  isso,  é  importante notar 

como no espetáculo os elementos que demarcam o espaço e o tempo das cenas dançadas 

perfazem um tipo de performance corporal que propõe pensar não apenas possibilidades 

de escrita e leitura a respeito das questões de fundo, mas também os modos como esses  

temas  são  atualizados  segundo  certas  perspectivas  críticas  a  respeito  das  relações  de 

poder.

Por  exemplo,  é  possível  ver,  nas  cenas  dançadas,  o  desenho  simbólico  das 

resistências  tanto  quando  das  opressões,  operando  de  modo  interligado  –  por  vezes 

alternadamente, por vezes sincronicamente. Isto é, tanto as resistências quanto os poderes 

das opressões nos chegam pelos movimentos, ações e gestos de maneira concomitante. 

Desta forma, é a partir dos comportamentos e condutas corporais que os sistemas sociais 

são  constituídos  e,  por  isso,  não  podem ser  lidos  como representações  em abstrato  – 

transcendentais ou metafísicas. 

Trata-se de uma concepção em que poder de mando e subalternização dos sujeitos 

aparecem entretecidos “em estratificações observáveis nos níveis de descrição do corpo – 

percepções, hábitos, memórias, cognições” (Marques, 2022, p. 87) e, além disso, os poderes 
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do mando, tanto quanto da contestação, “estão interligados nos e pelos corpos conforme 

os próprios se comportam como indivíduos segmentados nas mais diversas categorias 

sociais – classe, gênero, etnia” (Marques, 2022, p. 87). 

Dessa  maneira,  aquilo  que  podemos  identificar  como  representações  físicas  no 

espetáculo possui pesos, volumes, direções, medidas, energias e significados conforme são 

materializadas no continuum estabelecido “entre as insubmissões resistentes e os poderes 

subordinantes  atualizados  nas  e  pelas  co-implicações  corporais  com  os  mais  diversos 

contextos sociais” (Lugones, 2003, p. 89).

As ações, os gestos, a performance física, são informados por um poder que em 

princípio está fora do corpo. Por outro lado, há um movimento pendular que pode ser 

visto  facilmente  na  montagem.  Como  notara  Michel  Foucault  quando  se  referia  às 

sociedades modernas, “[…] o poder penetrou no corpo, está exposto no próprio corpo, de 

modo que, a impressão de que o poder vacila é falsa, porque ele pode recuar, se deslocar,  

investir em outros lugares” (Foucault, 2015, p. 283). Portanto, as coreografias representam 

a  administração  disciplinar  da  vida,  ao  mesmo  tempo  em  que  ensaiam  a  fuga  dos 

enquadramentos.

Problemas críticos

Como nota adicional, consideramos que as justaposições entre teatro e sociedade 

que o texto de Dione Carlos evoca nos oferecem alguns problemas críticos que podem ser 

de interesse. Nessa perspectiva metodológica, a análise dos objetos singulares deve ser 

empreendida no mesmo movimento do seu processo político-criativo. Nesse sentido, “a 

ênfase dada ao processo não é feita em detrimento da obra […] só nos interessamos em 

estudar o processo de criação porque a obra existe. Mas, o foco não é apenas avaliação 

estética do resultado e sim o fenômeno que a gerou” (Salles, 2008, p. 37).

Neste trabalho a autora está alinhada aos que seguem em busca da representação 

das imagens do povo. São obras que tratam o assunto de frente, já na primeira face das  

suas narrativas. E oportunizam, nas suas variações formais, verificar o que há de novo, e o 

porquê, no modo como estas representações acontecem atualmente.

Por “representações das imagens do povo” entendemos não apenas a representação 

do popular, no sentido amplo. O que organiza estes autores e autoras é a disposição em 
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tratar a ideia de povo articulada a um lugar de classe determinado, mas também ao estudo 

das suas subjetividades, o que nos parece um gesto político por excelência. 

Derivada deste desejo, as ideias de povo e de lugares de classe movimentam-se com 

a conjuntura. O que coloca a criação artística diante de novas questões. Por exemplo, o 

arrefecimento das lutas sociais que vinham ancoradas nas teorias socialistas clássicas. A 

militância  política  com interesse  na transformação social  já  não abraça,  ao menos não 

majoritariamente, os projetos de mudança baseados na revolução geral do sistema. Esta 

mudança  de  chave  complexificou  bastante  as  coisas.  Modificaram-se  as  formas  de 

simbolização artística das classes sociais e seus impasses. Isto explica outras maneiras de 

considerar o conceito de político que demarcou tanto uma parte do pensamento social 

quanto a criação e produção teatral. A ação política mais importante, hoje, vem das lutas 

setoriais,  localizadas,  que  valorizam  pautas  específicas.  Nesse  sentido,  as  políticas  da 

identidade têm sido fundamentais na disputa de valores e direitos que vivemos. E têm 

relevância na fatura artística, como se pode notar nesta peça.

Na esteira das relações que são propostas aqui, uma constatação e uma pergunta 

surgem de forma recorrente: se considerarmos o movimento pendular entre autonomia e 

determinação  da  obra  teatral,  o  que  mudou,  o  que  muda,  nos  termos  próprios  da 

formalização cênica interessada em retratar este lugar de classe? 

Do ponto  de  vista  crítico,  já  não  se  trata  apenas  de  elencar  e  ler  os  elementos 

formais,  strictu sensu, de textos e espetáculos, mas talvez de pensar naquelas criações de 

uma maneira em que autonomia e condicionamento não sejam fatores autoexcludentes e 

sim complementares. Se partimos do princípio de que a forma arrasta para si  todo o seu 

processo, podemos  perguntar:  de  que  maneira,  com os  deslocamentos  do  processo,  o 

sistema expressivo dos espetáculos atuais é movimentado? O que acontece com a invenção 

livre diante das condições materiais que a informam? O que é a imagem de povo na época 

em que a estética passa a ser não algo acidental, mas essencial ao modelo ideológico do 

capitalismo tardio? 

A peça de Dione Carlos nos mostra que as mudanças de perspectiva no quadro das 

mobilizações sociais provocaram fundas respostas no espaço livre da cena, muitas vezes a 

contrapelo. Isso revelou uma série de gestos criativos “desobedientes”. A questão, a esta 

altura  dos  estudos  teatrais,  não  é  apenas  identificar  hibridismos,  derivas  estéticas  e 

variantes – o que é fato. A questão é intuir,  a partir daqui, como interpretar os novos 
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imaginários políticos no seu encontro com a cena.  Cárcere... nos chama a verificar então 

não apenas  as  sintaxes  como também as  semânticas  possíveis,  em contexto,  do teatro 

brasileiro que mostra interesse pela discussão social. 
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