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Resumo
O presente artigo analisa a dramaturgia e cena da conferência performance The pixelated
revolution,  de  Rabih  Mroué.  Nesse  trabalho  de  2011,  o  artista  libanês  que  se  dedica
frequentemente aos vestígios deixados pela guerra e os conflitos políticos sobre o corpo e a
memória no contexto árabe, se dá conta que os sírios estão filmando suas próprias mortes
através  de  câmeras  de  baixa  resolução.  Mroué analisa  minuciosamente  a  estética  e  os
modos de produção deste e de outros vídeos coletados na internet e cria um manifesto
sobre  os  limites  da  imagem.  Deste  modo,  relaciono  a  obra  de  Mroué  com  trabalhos
cinematográficos e dialogo com autores que discutem sobre imagem, memória e trauma,
como Jaques Rancière e Márcio Seligmann-Silva.

Palavras-chave: Dramaturgia. Cena. Imagem. Memória. Representação. 

Resumen

El presente artículo analiza la dramaturgia y la escena de la conferencia performance The
pixelated revolution de Rabih Mroué. En este trabajo de 2011, el artista libanés que se dedica
con frecuencia  a  los  vestigios  dejados por  la  guerra  y  los  conflictos  políticos  sobre  el
cuerpo y la memoria en el contexto árabe, se da cuenta que los sirios están grabando sus
propias muertes a través de cámaras de baja resolución. Mroué analiza detalladamente la
estética y los modos de producción de este y de otros videos colectados en internet y crea
un manifiesto sobre los límites de la imagen. De esta manera, relaciono la obra de Mroué
con trabajos cinematográficos y dialogo con autores que discuten sobre imagen, memoria
y trauma, como Jaques Rancière y Márcio Seligmann-Silva.

Palabras clave: Dramaturgia. Escena. Imagen. Memoria. Representación.
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Sometimes, I wonder if I am an image or a 
person who lives among the images. 
(MROUÉ, 2013, p. 107)

I. Da ordem do irrepresentável

Um pequeno filme de pouco mais de um minuto mostra a execução real de um

elefante que matou três homens. Um elefante gigante em preto e branco é levado ao centro

da cena, leva sandálias de metal e correntes pesadas. Vemos seus espasmos e como de

suas  patas  emergem pequenas  faíscas  e  sobe  uma fumaça  branca,  ofuscando  o  corpo

escuro do animal até seu completo desmoronamento. 

Trata-se de Electrocuting an elephant (1903) de Thomas Edison. O filme faz parte de

um subgênero muito popular no começo do século XX, princípios do cinema: os filmes de

execução. Nessa cinematografia são incluídos registros reais de mortes e  reenactments de

sentenças de morte, como a execução de um prisioneiro em cadeira elétrica em Execution of

Czolgosz, with panorama of Auburn Prison (Porter/Edison, 1901). A câmera, e o espectador

por  consequência,  são  transformados  em  testemunhas  oculares  do  evento,  seja  ele

autêntico ou encenado. 

Estas experiências inaugurais do cinema explicitam a fascinação com o senso de

imediatismo e de captura do presente e da presença que a câmera cinematográfica permite

(DOANE,  2007,  p.  151).  Relacionam-se,  portanto,  com  uma  experimentação  sobre  a

representação  do  tempo,  do  evento  e,  nestes  exemplos  especificamente,  sobre  a

representação da morte ou da passagem da vida à morte. Como capturar algo da ordem

do irrepresentável como a morte ou a passagem do tempo?

Pretendo analisar aqui a obra The pixelated revolution (2012) do artista libanês Rabih

Mroué – uma mistura de peça teatral,  vídeo instalação e conferência performativa que

toma como disparadores vídeos recentes da Síria encontrados na internet de pessoas que

capturam o momento em que são atingidas por franco-atiradores. Os trabalhos de Mroué

frequentemente  se  colocam  nesse  lugar  intermediário  entre  obra  artística  e  ensaio

científico  sobre  temas  reiterativos,  como  a  relação  entre  a  imagem  e  a  guerra,  os

autotestemunhos de morte e as fabricações de realidade e ficção na vida e na arte. Por esta

razão, me dou a licença para pensar este texto como o roteiro-resposta de uma possível
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lecture performance ou conferência não acadêmica, como ele mesmo prefere denominar suas

experiências. Este texto, portanto, deveria ser falado em voz alta em uma sala escura, para

um coletivo de espectadores que espera ver uma peça de teatro ou a projeção de um filme

que nunca vai começar de fato.

II. Duplo disparo

Mroué se dedica frequentemente aos vestígios deixados pela guerra e aos conflitos

políticos sobre o corpo e a memória no contexto árabe. Em The pixelated revolution, o artista

se dá conta de que os sírios estão filmando sua própria morte através de câmeras de baixa

resolução. Um vídeo de 1 minuto e 23 segundos encontrado na internet que Mroué chama

de Duplo disparo serve como catalisador do trabalho; uma pessoa dispara com a câmera e

outra  com  o  rifle.  Ao  longo  de  sua  conferência  não  acadêmica,  Mroué  analisa

minuciosamente a estética e os modos de produção deste e de outros vídeos coletados na

internet  –  frame  por  frame,  pixel  por  pixel  –  e  cria  um  manifesto  cinematográfico,

cruzando as recomendações espalhadas na internet de manifestantes sírios para a captação

de imagens de manifestação com a lista de instruções do projeto Dogma 95 de Lars Von

Trier e Thomas Vinterberg (MROUÉ, 2013, p. 381-382). The pixelated revolution é um ensaio

sobre os limites da imagem.

The List

1. Shoot from the back and do not show faces,
in  order  to  avoid  recognition,  pursuit,  and
subsequent arrest by Security Forces and their
thugs.

2.  Carry the banners in the direction opposite
to that  of  the  manifestation,  in order for  the
banners to appear on film, but not the faces of
the protesters.

3.  Try to take long shots of the manifestation
from afar,  and for  close-up shots  only  show
bodies.

General Advice

14. Be cautious not to let your phone slip from
your hand and get lost in the crowd; it might
fall into the hands of the Security Forces, which
will  result  in  your  pursuit,  as  well  as  the
pursuit  and  arrest  and  interrogation  and
torture of all  the names found in the phone’s
directory.  For  security  purposes,  it  is  vital  to
preserve the secrecy of everyone’s names.

15.  During  the  filming  of  the  demonstration,
direct  the  lens  towards  the  neighboring
building  and  stores,  so  they  appear  in  the
images. If possible, film the number and name
of the street. Do this for the sake of proving the
veracity of the images, and to show that they
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4.  Make sure to film faces,  when someone is
assaulting or being assaulted.

5. Write down on a piece of paper the date and
the location of the manifestation. Take a clear
picture of it, at the beginning of the shoot or at
the  end.  It  is  preferable  not  to  credit  the
director.

6. It is preferable if the sound is not produced
apart  from  the  images,  or  vice  versa.  Music
should not be used unless it occurs within the
scene being filmed. This is done in order that
no one doubts the veracity of the images being
filmed.

7.  It  is  preferable  if  the  filming  is  done  on
location.  It  is  not  recommended  to  bring  in
props  and  sets.  If  any  particular  prop  is
needed for the scene,  it  is  better to choose a
location where this prop is found.

8.  It  is  recommended  not  to  use  tripods,
whether small or large. No matter how small,
a tripod hinders movement, and can result in
the  loss  of  the  camera,  in  case  of  an
unexpected  occurrence,  such  as  when  the
Security Forces fire on the protesters. Rely on
hand-held cameras only.

9.  The film should take place not only where
the action is taking place but also where the
camera is standing.

10.  Temporal and geographical alienation are
forbidden (that is to say, the film takes place
here and now).

11.  The  film  should  not  contain  superficial
action (such as killing, the use of weapons, etc.
Of course,  it  is  allowed to film the action of
killing,  if  it  is  real;  and  the  weapon,  if  it
actually kills).

12.  It  is  advised not to  use  optical  effects  or
light filters or special lenses. It is preferable not
to use additional lighting for night shoots.

13. Genre movies are not acceptable.

are not fake or edited.

16. Be wary of surveillance cameras, located on
government  and  institutional  buildings,  and
especially  in  the  gathering  points  of  the
manifestations. If possible, destroy the cameras
to ensure the safety of the protesters.

17.  It is not necessary for the film format to be
35mm.  It  is  advised  to  use  mobile  phones
equipped  with  cameras,  because  they  are
lightweight  and  because  of  their  facility  in
taking  pictures.  Carry  an  additional  memory
card  at  all  times.  Diminish  the  resolution  of
your  camera,  so  you  can  store  more  images.
Take care to carry an additional battery, since
you do not know the duration of the event.

18. Do not worry about the clarity of the image,
or its quality, or its resolution. What matters is
to record the event as it takes place.

19.  Put  the  strap  of  the  camera  around your
neck,  so as  not  to  lose it  if  you have to run,
especially  if  someone  is  trying  to  snatch  the
camera from you.
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A  imagem  documental  sempre  representou  perigo  aos  regimes  totalitários  e

repressores,  servindo como prova incontestável  da violência  e  como reconhecimento e

difusão das ações e identidade dos opressores. Na mais recente revolução síria, uma das

grandes diferenças em relação a outros conflitos do mundo árabe, foi a ausência total de

jornalistas profissionais durante as manifestações. As únicas maneiras de se inteirar dos

acontecimentos, portanto, era através dos canais de notícia oficiais do país ou das imagens

feitas  pelos manifestantes e espalhadas pela internet.  São estes os materiais que Rabih

Mroué vai vasculhar para entender o que está acontecendo em seu país vizinho. A captura

destas  imagens  é  feita  de  maneira  clandestina  e  os  operadores  das  câmeras  (em  sua

maioria  provenientes de celulares)  correm o risco  real  de serem interceptados,  presos,

torturados e  mortos.  Por  isso,  diferente  dos  dogmas dos  cineastas  dinamarqueses  que

visam um objetivo estético, a lista de recomendações cinematográficas dos rebeldes sírios

usa desses mecanismos estéticos como tática de sobrevivência.

As  imagens  que  mais  intrigam Mroué  são  estas  de  vídeos  que  documentam  o

preciso momento em que um franco-atirador dispara em direção ao operador da câmera –

“The  Syrian  protesters  are  recording  their  own  deaths”  (MROUÉ,  2013,  p.  379).  Os

manifestantes sírios estão filmando sua própria morte, sua própria morte, filmando sua

própria morte... Essa frase dita por um amigo de Mroué que dá início à sua fala e fica

ressoando  em  sua  cabeça  e  na  nossa  enquanto  espectadores  ao  longo  da  sua  peça-

conferência.  Ele  se  pergunta  o  porquê  de  eles  documentarem  sua  morte,  quando

justamente estão lutando contra a morte sistemática de seu povo e de si mesmos.

No vídeo que nos mostra, vemos de uma varanda alta uma paisagem de prédios de

um bairro residencial, ao som de tiros  a câmera trêmula percorre janelas, céu e terraços,

ouvimos  palavras  em  árabe  de  uma  voz  masculina,  provavelmente  do  operador  da

câmera, foco rápido sobre um homem com um rifle na mão em uma varanda oposta, uma

imagem borrada, novamente perde-se este homem de vista, a câmera percorre a paisagem,

volta a encontrar o franco-atirador que encontra o olhar da câmera e dispara. As imagens

se borram e vão ao chão, a voz masculina diz “estou ferido, estou ferido”. Não é possível

saber se morre em seguida.
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A dramaturgia de Mroué é uma dramaturgia de interrogações e ele se pergunta: 

Why do the Syrians insist on recording the murderers of the Ba’ath regime?
Why would they die for a few more images? Isn’t it better to run away
from the sight of those killers before they kill them? Why do they keep on
filming even though they watch with their eyes how the guns are lifted
towards their lenses in order to shoot them? I ask these questions because
every time I watch this video and other similar videos, I can see that the
cameraman could have escaped if he wanted to. He had enough time to run
away before the sniper shot him. But instead, he kept filming. Why? Is it
because his eye has become an optical prosthesis and is no longer an eye
that feels, remembers, forgets, invents some points, and skips some others?
(MROUÉ, 2013, p.  386-387)

Uma das teorias de Rabih é a de que o olhar do operador da câmera se guia pelo

que filma,  através  da imagem projetada na tela  de seu celular.  Cada imagem que vê,

portanto, é isolada da realidade e pode ganhar contornos ficcionais. Quando foca o franco-

atirador apontando o rifle em sua direção, vê como se fosse um filme e ele apenas um

espectador. Por isso não sente o perigo real rapidamente, porque sabe que a bala não vai

furar a tela e atingir seus espectadores, diferente do público de  L’arrivee d’un train a la

ciotat (Lumière) que fugia do trem em 1896. “This is why the Syrian cameraman believes

that he will not be killed: his death is happening outside the image”, diz Mroué (2013, p.

387).

Há uma transição na maneira de se manifestar, uma guerra entre dois tempos, um

tempo em que as confrontações eram necessariamente diretas, corpo a corpo, e outro em

que o embate é mediado pelas telas e distâncias. Há talvez ainda um gap entre estes dois

tempos, mas antes de tudo existe uma urgência em gravar os acontecimentos em tempo

real, tais como são, sem edições, com o fim de difundi-los ao mundo pela rede, o mais

rápido possível.  Trata-se de uma guerra contra a imagem, em que um simples celular

representa um grande perigo e rapidamente vira alvo.

A imagem torna-se, neste contexto, a testemunha de uma catástrofe – a violência, o

assassinato, a guerra. As câmeras pequenas dos celulares permitem que a movimentação

do  corpo  do  operador,  sua  emoção  e  sua  respiração  sejam  impressas  na  imagem,

tornando-as assim, uma extensão de si.  Não só de seu olho, mas de todo o corpo. Os

manifestantes se fazem conscientes do resultado estético das imagens que estão criando e

se dão conta de que, em oposição às imagens nítidas, firmes, sustentadas por um tripé dos
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canais  oficiais,  suas  imagens  borradas,  opacas  e  pixeladas  são  mais  eficazes  como

testemunho dos acontecimentos. 

A  grande  sacada  de  Rabih  Mroué  é  diagnosticar  a  estética  da  revolta  síria;

construída espontaneamente no contexto de escassez e fragilidade técnica, mas também

conscientemente como tática de guerra e visibilidade. As imagens deixam de mostrar e

passam a fazer, se tornam ação e não apenas registro do acontecimento.

They [the  Syrians  revolutionaries]  realize  that  a   c̒lear  ʼ image,  whether
supportive of or antagonistic to their cause, can only corrupt the revolution.
The  protesters  are  aware  that  the  revolution  cannot  and should  not  be
televised. Consequently, there are no rehearsals in their revolution, and no
preparations for a larger and more important event. (MROUÉ, 2013, p. 389)

Neste sentido, inspirado pelo artigo de Aurora F. Polanco (2013) sobre o trabalho do

artista libanês, eu me pergunto: o morto pode ser testemunha de sua própria morte? Para

Mroué existem dois tipos de imagem, as que confirmam a presença e as que afirmam a

ausência.  Ele  faz  questão  de  pontuar  que  em  seus  trabalhos  utiliza  as  imagens  para

demonstrar suas ausências (MROUÉ, 2013, p. 105). O vídeo projetado por Rabih na grande

tela  da  cenografia  de  The  pixelated  revolution é  dotado  de  diversas  ausências:  o  rosto

desfocado  do  franco-atirador,  a  identidade  do  cameraman,  seu  objetivo  ao  filmar  seu

próprio assassino, seu destino após o tiro, as imagens borradas, a superfície do chão no

final do vídeo. 

Mroué vai buscar no vídeo a identidade do assassino e, para isso, separa frame por

frame e aproxima ao máximo o rosto do franco-atirador – poderia talvez reconhecê-lo e

denunciá-lo,  quem sabe poderia inclusive encontrar no seu olho o reflexo invertido do

próprio cameraman a quem também desconhecemos a identidade, mas tudo o que pode ver

é um rosto sem traços, desfigurado em quadrados de pixel. 

Sobre as ausências dos testemunhos de eventos catastróficos e traumáticos, Márcio

Seligmann-Silva (2013, p. 20) coloca algo que nos ajuda a pensar essa ideia de lacuna:

Se o testemunho apresenta a história de uma perda, o essencial não pode ser
apresentado  de  modo  direto;  o  testemunho  é  a  apresentação  de  um
desaparecimento e a sua leitura, a busca de traços que indiquem tal  f̒alta
originária .̓  Não  há  presença  originária  a  ser  re-presentada,  mas  falta,
ausência, perda. 
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Dessa maneira, o limite do testemunho da imagem encontra o ofuscamento, o borrão, o

pixel, representativo da perda. O testemunho da morte espelha a própria morte em si,

encontra  em  seu  limite  a  impossibilidade  de  lhe  darem  uma  forma  definida,  de  ser

representado ou nomeado.

I am not telling in order to remember. On the contrary, I am doing so to
make sure that I’ve forgotten. Or at least, to make sure that I’ve forgotten
some things, that they were erased from my memory. When I am certain
that I’ve forgotten, I attempt to remember what it is that I’ve forgotten. And
while  attempting  to  remember,  I  start  guessing  and  saying:  perhaps,
maybe, it’s possible, it might be, probably, it can be, it looks like, it seems
that, I am not sure but, etc… This way I reinvent what I had forgotten on
the basis that I have in fact remembered it. After an indefinite while, I retell
it. Not to remember it, no, but to make sure that I’ve forgotten it, or at least
parts of it, and so on and so forth. This operation might appear repetitive,
but it is the opposite, because it is a refusal to go back to the beginnings,
and what do you know of beginnings? This way I keep oscillating between
remembering  and forgetting,  remembering  and  forgetting,  remembering
and  forgetting,  till  death  comes.  I  am  betting  on  death  to  make  me
rediscover everything anew. Even if it happens that there will be nothing
new; that will be in itself a discovery. (MROUÉ, 2013, p. 7)

Voltamos então à pergunta que me propus inicialmente:  como capturar  algo da

ordem do irrepresentável? Ou melhor, como Mroué dá conta de construir sua imagem

sobre o irrepresentável?  Vimos como os  filmes  de  execução dos  princípios  do cinema

tentaram capturar a morte, com filmagens de eventos reais ou reencenados. Tudo o que

conseguiram,  talvez,  foi  demonstrar  que  quando  fotografado  ou  filmado o  evento  ou

tempo já estava morto. “In executing images, one also executes time”, aponta Doane (2007,

p. 152). O próprio Mroué em  The pixelated revolution cita o trabalho  Pas pu saisir la mort

(2006)  em que Sophie  Calle  tenta  filmar  a  morte  de  sua mãe,  mas  se  dá  conta  que é

impossível tornar visível o instante preciso em que isso acontece. “My theory is that this

vital moment is stretched in two directions at once – life and death – thus causing borders

and separations  to  dissolve,  and preventing us  from seeing and recording” (MROUÉ,

2013, p. 392), diz o artista libanês.
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III. Máquina de significação

Penso no livro  Historia de la mirada, do filósofo e artista visual argentino Eduardo

del Estal, em que propõe a ideia de uma Máquina de Significação (DEL ESTAL, 2010, p. 8).

Del Estal introduz a lei de Figura e Fundo, segundo a qual para ver uma figura deve-se

decidir não ver o fundo sobre o qual ela se destaca. É necessário que haja um fundo difuso

para que a figura possa ser vista. Em sua máquina, ele chamará a figura de Significado,

como  aquilo  que  podemos  dar  uma  forma  definida  e  um  nome  preciso  –  é  visível,

significável,  formal.  E  o  fundo  chama  de  Sentido,  seria  aquilo  que  não  pode  ser

representado ou lexicalizado – é difuso, caótico, inominável. Coloca, entretanto, que todas

as questões mais interessantes para a arte e a filosofia (o desejo, a morte, a passagem do

tempo, etc.) estão justamente neste território obscuro e irrepresentável do Sentido. Como

então  dar  conta  destas  questões  se  nos  comunicamos  através  de  figuras?  Para  ele,

podemos apenas dar a sensação de que há um Sentido por trás destas figuras,  já  que

representá-lo seria matar seu caráter caótico. Propõe então trabalhar com uma narrativa de

interrupções  e  significados  inesperados,  construindo  assim a  sensação  de  que  há  um

sentido operando por trás das figuras.

A ideia de prestar atenção ao fundo ilumina a análise sobre os limites da imagem

em  The  pixelated  revolution.  Na  tentativa  de  alcançar  o  sentido  das  imagens  dos

manifestantes  sírios,  Rabih  Mroué  encontra  imagens  difusas,  monocromáticas,

obstaculizadas. Quanto mais se aproxima à imagem, mais se distancia dos significados e

encontra seu fundo, sua célula mínima: o pixel. O pixel como a imagem difusa do sentido

– vinculado à ausência, à morte, à execução da presença e do tempo presente. Como a

fumaça  que sobe  sobre  o  elefante  em  Electrocuting  an  elephant  nublando a  imagem. A

imagem difusa leva a atenção do espectador à matéria fílmica, à tela, à película ou ao pixel,

nesse caso – encontra seu fundo e se perde nele.

Em  A imagem intolerável,  Jacques Rancière propõe um deslocamento na ideia  de

política das imagens. Para ele o problema não consiste mais em simplesmente não saber se

o real de uma imagem de violência, por exemplo, pode ser posto em imagens e em ficção.

Sabe-se que é irrepresentável. O problema é “saber como é posto e qual espécie de senso

comum é tecido por esta ou aquela ficção, pela construção desta ou daquela imagem”

(RANCIÈRE, 2012, p. 100). O interesse está em analisar de que maneira são construídas
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outras realidades, “outras comunidades de palavras e coisas, formas e significados”, de

que forma o artista se relaciona com a imagem e como ela se destina a seus espectadores,

sem adiantar seus efeitos.

Neste viés, o trato de Rabih Mroué com as imagens propõe a seu espectador outra

política  do  sentido,  baseada  na  “resistência  do  visível  e  na  indecibilidade  do  efeito”

(RANCIÈRE, 2012, p. 101). Mroué cria dispositivos cênicos que inserem a si mesmo dentro

das imagens que nos mostra, como em Three posters (2001), obra em que se confunde com

um mártir comunista ao lado de outros vídeos de mártires libaneses reais, ou em Shooting

images (2012),  vídeo-instalação em que faz um  reenactment do  vídeo mostrado em  The

pixelated revolution.  É nesse sentido que as imagens nos trabalhos de Mroué deixam de

mostrar e passam a fazer – invertendo a ideia de acontecimento que se torna imagem para

imagem que se torna acontecimento. E é através da ideia de morte, de perda, de ausência,

que ressuscita a vitalidade destas imagens. Poderia dizer que Rabih Mroué faz um Teatro

da Morte, atualizando o legado teatral moderno de Gordon Craig e Tadeusz Kantor,

É importante lembrar que apesar de The pixelated revolution centrar-se basicamente

sobre a análise de um vídeo, a presença física de Mroué ao lado da projeção de imagens é

primordial  para  pensar  a  experiência  que  propõe.  Neste  sentido,  ao  apresentar  um

trabalho  híbrido  entre  teatro  e  audiovisual,  Mroué  complexifica  a  experiência  sobre  a

presentificação da imagem. Entre os limites da imagem e as barreiras da presença e do

tempo  presente,  ele  expõe  a  efemeridade  do  evento  “real”  congelada  pelo  vídeo  e,

inversamente, a ativa novamente através de sua existência, em tempo real, a cada nova

apresentação. 
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