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Resumo

O presente artigo tem como objetivo estabelecer uma análise comparativa entre o trabalho
de Buster  Keaton e  de  Bertolt  Brecht  quando ambos aceitaram trabalhar com grandes
produtoras de cinema no início da década de 1930. Para tanto, teremos como foco duas
obras: o filme Free and easy (1930), primeiro trabalho de Buster Keaton em um filme falado
e  produzido  pela  MGM,  e  O  processo  dos  três  vinténs,  documento  escrito  por  Brecht
narrando sua experiência ao firmar um contrato com a produtora Nero Filmes para fazer
um filme baseado em sua  Ópera  dos  três  vinténs.  Em nosso estudo,  estabelecemos  um
diálogo  entre  o  contexto  histórico  em  que  cada  filme  foi  produzido  e  as  relações  de
trabalhos presentes no set de filmagem com a forma e o conteúdo dos filmes, baseando-nos
sobretudo nas teorias apresentadas por Anatol Rosenfeld e nos escritos do próprio Brecht.

Palavras-chave:  Buster  Keaton.  Bertolt  Brecht.  Produtoras.  Indústria  Cinematográfica.
Mercadoria.

Abstract

The present article aims to establish a comparative analysis between the work of Buster
Keaton and Bertolt Brecht when both accepted working with large cinema producers in
the early 1930s. To do so, we are going to focus on two works: the movie  Free and easy
(1930), the first work of Buster Keaton among the talkies produced by MGM, and  The
threepenny lawsuit, a document written by Brecht narrating his experience after signing a
contract with the producer Nero-Film to make a movie based on his work The threepenny
opera. In our study, we establish a dialogue between the historical context in which each
film has been produced and the work relations present in the set with the form and the
content of these films, based especially on the theories presented by Anatol Rosenfeld and
on Brecht’s own writing pieces.
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Introdução

O que pode ser aprendido a partir d’O Processo dos Três Vinténs? Quando
você compra um ingresso para um filme sonoro, você aprendeu e sabe que
aquilo que você está prestes a ver foi produzido exclusivamente como uma
mercadoria em um mundo composto por mercadorias. Se você pretendia
comprar  arte  com o  seu  ingresso,  então  você  não  aprendeu  que  a  arte
vendida a você no filme sonoro deve ser comercializável para que possa ser
vendida.2 (BRECHT, 2003, p. 144)

Aos 26 minutos do filme  Free and easy (1930),  após uma sequência que se passa

dentro de um set de filmagem da produtora MGM, um alto portão dos estúdios aparece

em cena e Elmer Butts, interpretado por Buster Keaton, se aproxima. Entretanto, quando

esse tenta passar pelo portão para encontrar Elvira e a mãe, ambas visitando os estúdios

da produtora, um guarda imediatamente o coloca para fora.  A personagem de Keaton

explica que é empresário de Elvira Plunkett, mas o segurança não permite sua entrada e se

nega a avisar a moça que Elmer está ali, além de confirmar que não o deixará entrar. O

diálogo que se segue é marcado por uma ironia que traz comicidade à cena:

Guarda: O único jeito de você entrar é conseguir uma permissão.
Elmer: Como eu consigo isso?
Guarda: Você precisa entrar para conseguir.

Elmer,  então,  tenta  outra  vez  passar  pelo  portão  e  é  barrado  novamente  pelo

guarda, que o coloca para fora do estúdio. A cena evidencia a burocracia e a seletividade

que compõem a indústria cinematográfica, características que vão se tornando cada vez

mais presentes com o crescimento das grandes produtoras, como a MGM, retratada no

filme e produtora do mesmo.

O processo de desenvolvimento da indústria, principalmente nos Estados Unidos,

afetou não somente o mercado,  como também a esfera  cultural,  alterando a  forma de

produção,  reprodução e divulgação das artes,  dentre elas o  cinema, que se tornou,  ao

longo das primeiras décadas do século XX, uma grande indústria do entretenimento.

2 “What then can be learned from the Threepenny lawsuit? When you buy a ticket to a sound film, you have
learned and you know that what you are about to see was produced exclusively as a commodity in a
world consisting of commodities. If you intended to buy art with your ticket, then you have not learned
that the art sold to you in the sound film first must be marketable in order to be sold”. Todas as citações e
falas transcritas nesse artigo têm tradução nossa.
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Ao  final  da  década  de  1920,  as  grandes  produtoras  de  cinema  (principalmente

MGM, Paramount, Warner Bros., 20th Century-Fox e RKO) começaram a ganhar cada vez

mais  espaço  e  houve  a  intensificação  do  que  se  pode  chamar  de  verticalização  da

indústria, ou seja, é ela quem controla a produção, a distribuição e a exibição dos filmes

nas salas de cinema, ao ponto de ter o controle,  já nessa década, de cerca de 90% das

exibições cinematográficas.3 

O  aparato  industrial  se  encontra  a  serviço  do  capital  e  quantias  astronômicas

começaram a envolver qualquer filme que fosse lançado por alguma produtora. Como

demonstra Rosenfeld sobre a indústria cinematográfica na década de 1920:

Em 1920, o custo médio de um filme já subira a 60 mil e, em 1929, a 200 mil
dólares. Para um cenário já se gastava, então, mais de 10 mil, um diretor
ganhava cerca de 35 mil dólares por filme e a estrela abiscoitava por vezes
até  100  mil  dólares,  o  que,  do  ponto  de  vista  do  valor  intrínseco  da
colaboração  da  estrela,  é  um  absurdo,  mas  perfeitamente  normal
considerando-se o valor comercial do nome da estrela, valor muito superior
ao  do  diretor,  cujo  nome  não  costuma  significar  nada  para  o  público.
(ROSENFELD, 2013, p. 113)

Tanto  capital  envolvido  modificou  gradativamente  todas  as  produções

cinematográficas.  A  burocracia  começou  a  fazer  cada  vez  mais  parte  dos  trâmites

necessários tanto para a elaboração, como para a exibição e distribuição dos filmes. Assim

como  Elmer  que,  mesmo  sendo  empresário  de  alguém  que  se  encontrava  dentro  do

estúdio da MGM, fora barrado na entrada do estúdio durante uma cena de Free and easy,

muitas  pessoas  que  faziam  parte  de  alguma  forma  do  meio  cinematográfico  também

foram  prejudicadas  com  a  seletividade  das  grandes  produtoras.  Afinal,  o  alto  lucro

envolvendo cada filme lançado trouxe sérias consequências para os envolvidos.  Todos

aqueles que trabalhavam na produção dos filmes, de roteiristas e músicos a diretores e

atores, passaram a trabalhar para outra instância, a produtora, e teriam de atender às suas

expectativas, pois era ela quem investia em todas as fases de elaboração e divulgação do

filme. De acordo com Brecht, sobre o começo da década de 1930:

3 Dados  retirados de  uma entrevista  concedida pelo  professor  da  Universidade de São  Paulo,  Marcos
Soares, para um documentário sobre Brecht. É possível encontrar essa e outras entrevistas sobre Brecht no
DVD Brecht no Cinema, produzido pela Versátil Filmes.
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A venda, que se tornou quantitativamente tão poderosa, regula não apenas
as antigas relações através de práticas indiferentes adaptadas à época (eles
apenas  seguiram  o  exemplo),  como  também  introduz  objetivos
completamente  novos  para  a  exploração  e  produção  da  obra  de  arte.4

(BRECHT, 2003, p. 194)

O próprio Brecht teve a experiência de ser barrado em um estúdio da produtora

Nero Filmes com a qual havia firmado um contrato para a filmagem de sua Ópera dos três

vinténs,  também  em  1930,  ano  em  que  Free  and  easy fora  lançado.  De  acordo  com  o

contrato, Brecht estava responsável pelo roteiro do filme e essa fora uma das condições

para que a peça pudesse ser trazida para o cinema. Porém, como ele mesmo explica em O

processo dos três vinténs  (BRECHT, 2003, p. 147-199), enquanto escrevia o roteiro para o

filme, foi informado de que as filmagens já haviam começado e, ao se dirigir até o estúdio

para verificar o que estava acontecendo e como as filmagens estavam ocorrendo sem o

roteiro escrito por ele, Brecht foi simplesmente impedido de entrar, abrindo um processo

contra a produtora.

Em relação a Free and easy, não foi apenas Elmer que teve problemas com a MGM. O

filme  metalinguístico  de  1930,  cujo  enredo  central  narra  a  história  de  uma jovem  do

interior que ganha um concurso de beleza e vai a Hollywood com seu empresário (Elmer

Butts) e sua mãe tentar começar sua carreira como atriz, foi o terceiro trabalho de Keaton já

inserido na produtora MGM e seu primeiro longa-metragem totalmente falado. Durante a

década de 1920, Buster Keaton se destacou como uns dos principais  clowns do cinema

mudo, com Charlie Chaplin e Harold Lloyd. Seu trabalho era marcado pela criação do

humor  através  da  pantomima,  sequências  repletas  de  acrobacias  e  do  uso  preciso  do

enquadramento da câmera em cada tomada dirigida por ele. Todavia, no longa de 1930, a

atuação  de  Keaton se  mostra  completamente  diferente  de  seus  filmes  anteriores  e,  ao

analisarmos os filmes seguintes do ator, podemos notar que essa mudança se relaciona

intrinsecamente com o fato de Buster Keaton passar a atuar em filmes da produtora e com

a chegada do som na sétima arte.

Exatamente  por  se  tratarem  da  mesma  época,  podemos  estabelecer  diversas

relações entre a personagem Elmer Butts de  Free and easy, o próprio Buster Keaton após

4 “The selling, which has become, quantitatively so powerful, regulates not only the old relations through
indifferent customs adapted to the time (they have just ‘followed suit’) but it also introduces completely
new goals for the exploitation and thus also for the production of the art-work”.
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sua entrada na MGM e o que ocorreu a Bertolt Brecht quando este firmou um contrato

com uma produtora para levar a Ópera dos três vinténs ao cinema. Para tanto, teremos como

foco central dois objetos de análise: Free and easy, filme metalinguístico que retrata como os

primeiros filmes falados eram feitos e a grande participação das produtoras no processo

de elaboração e reprodução dos filmes da época, e O processo dos três vinténs, documento

através do qual Brecht explicita sua relação com a produtora Nero Filmes.

Buster Keaton e a MGM

A implementação do modelo de Taylor nas indústrias e a chegada da eletricidade,

que tornou as noites mais povoadas nas grandes cidades, transformaram drasticamente a

sociedade norte-americana ao final do século XIX. E, como consequência das alterações no

mundo do  trabalho,  as  atividades  de  entretenimento  também se  modificaram.  Com a

fragmentação  do  trabalho  a  partir  do  Taylorismo,  primeiramente  nas  indústrias  e  aos

poucos  em  diversos  outros  campos  laborais,  as  formas  artísticas  da  época,  por  se

originarem nessa sociedade, também se fragmentaram, tanto no teatro, com as atrações

diversas em  vaudeville5, como no cinema, com filmes em que os quadros possuíam certa

independência e se sobressaíam em relação à curva dramática.

A comédia muda norte-americana, cujas origens estão nos teatros de variedades, se

popularizou nos cinemas da segunda década do século XX e dentro dela três nomes se

destacaram: Charlie Chaplin, Buster Keaton e Harold Lloyd. Os quadros presentes nos

teatros de variedades se tornam as gags (quadros cômicos individuais) e cada clown passou

a  explorá-las  de  acordo  com  suas  particularidades.  Nessa  época,  os  diretores  ainda

possuíam grande independência na elaboração de seus filmes e muitos deles, incluindo

Chaplin e Keaton, passaram a ter seus estúdios e até editavam os próprios filmes. 

O estilo trabalhado pelos clowns, conhecido como slapstick comedy, era criado a partir

da comédia física, com ênfase nos gestos das personagens. Keaton, por sua vez, marcou o

cinema mudo com suas constantes acrobacias, utilização mínima de intertítulos, ênfase nas

movimentações  verticais,  horizontais  e  diagonais  dentro  dos  planos,  precisão  no

enquadramento da câmera e um semblante quase inexpressivo, apelidado de  stone face.

Todavia,  ao  deixar  de  trabalhar  no  próprio  estúdio  e  firmar  contrato  com  a  MGM,
5 Teatro de variedades norte-americano.
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aceitando as exigências da produtora de incorporá-lo ao cinema sonoro, Keaton teve de

alterar seu modo de trabalho e, consequentemente, sua atuação.

Logo nos primeiros minutos de  Free and easy (1930), Elvira Plunkett e sua mãe se

encontram próximas a um trem, prestes a deixar a cidade. Elvira havia sido eleita  Miss

Golpher  City e  está  a  caminho  de  Hollywood com sua  mãe para  tentar  alavancar  sua

carreira, agora como atriz. Nessa primeira cena, ao ser anunciada a sua partida, Elvira está

com  um  buquê  na  mão  quando  ouve  da  multidão  pedidos  de  discurso.  A  jovem

ganhadora do concurso de beleza não sabe o que dizer, mas sua mãe insiste para que ela

diga  algo.  Eis  que  Elmer  Butts,  seu  empresário,  interpretado  por  Buster  Keaton,  se

aproxima, chamando Elvira com um gesto e começa a sussurrar algo para a moça. Quase

imediatamente, Elmer é interrompido pela mãe de Elvira, a qual diz firmemente que ela

dirá à filha o que dizer.

Logo  após  as  duas  embarcarem  no  trem,  Elmer  é  chamado  para  um  discurso

direcionado à multidão. Porém, assim que pronuncia sua primeira palavra, é interrompido

pelo som de trombetas e gritos da plateia. Elmer tenta começar seu discurso três vezes,

mas sempre é interrompido e, quando finalmente consegue pronunciar algumas palavras,

não pode terminar o que pretendia dizer, pois vê o trem deixando a estação e se apressa

para poder embarcar.

Desde o exato  momento em que aparece em cena,  a  personagem de Keaton se

mostra como alguém que é constantemente impedido de falar e de agir, situação que se

desenvolverá ao longo do filme, chegando ao clímax em sua cena final. Tal aparição de

Keaton pode ter  impressionado aqueles  que acompanhavam seu trabalho como ator  e

diretor, pois até então não era esse o tipo de personagem que Buster Keaton, já conhecido

como um dos atores mais memoráveis da comédia muda, costumava encenar.

Entretanto, essa mudança na tipologia de personagem vivida por Keaton não é uma

mera  coincidência  e  nem  seria  algo  único,  como  se  provou  nas  sequências

cinematográficas do ator envolvidas com a produtora MGM. Até então, Keaton marcava

as telas com sua atuação espontânea, repleta de improvisos, os quais permeavam as gags

que  compunham  seus  longas  mudos.  Keaton  apresentava  uma  atuação  repleta  de

acrobacias e movimentos quase coreografados, que fugiam do habitual. Todavia, não é

esse  tipo  de  encenação  de  Keaton que  permeia  as  cenas  de  Free  and  easy,  algo  que é
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anunciado logo em sua primeira cena. Como explica Marion Meade:

Free and Easy foi uma importante reviravolta porque deu início à mutação
da personalidade que Keaton havia construído meticulosamente na década
anterior nas telas. Em  Spite Marriage6,  Elmer, o engomador de calças, era
mais ou menos o mesmo personagem que Keaton havia encenado em todos
os  seus  filmes.  Buster  tinha  inteligência,  coragem,  e  principalmente
atletismo.  Ele nunca havia  se apresentado como um desastrado.  Ele  era
sempre engenhoso em uma crise, um solucionador de problemas criativo.
MGM o viu como um perdedor, nada atraente, e nem mesmo viril.  Nos
filmes  do  próprio  Keaton,  Buster  tinha  um  rosto  bonito  e  um  corpo
exuberante, e sempre ficava com a garota. MGM castrou Buster. Em  Free
and easy, Elmer de Gopher City é basicamente um pateta. Pela primeira vez,
Keaton perde a garota para um pretendente rival.7 (MEADE, 1995, p. 193)

Ao longo de todo o filme, a personagem de Keaton é constantemente repreendida,

seja pela mãe de Elvira, pelos guardas do estúdio da MGM, o qual Elvira e a mãe vão

visitar, e até mesmo pelos diretores dos filmes que estão sendo gravados no estúdio. Aos

37 minutos, Elmer, fugindo de um dos guardas, invade um  set de filmagem e tenta se

esconder se vestindo como um dos atores, mas acaba entrando em cena com o grupo, que

está prestes a fazer um número de dança. Por não saber os passos, Elmer erra o número

todo e derruba os demais bailarinos. Imediatamente, o diretor adentra o cenário aos berros

com Elmer. Porém, este é o set em que se encontra Elvira, que está assistindo às filmagens

acompanhada por sua mãe e, ao ver o diretor dando ordens ao guarda para que se livre de

Elmer, Elvira intervém e pede ao ator que a levou até o estúdio, Larry Mitchell, para que

não deixe que os guardas o machuquem. O diálogo que se segue tem muito a dizer não

apenas sobre a personagem de Keaton, mas sobre a própria presença do ator no filme:

Larry Mitchell: Deixe-o ir. Eu ficarei responsável por ele.
Guarda: Como você quiser.
Diretor: Espere um minuto. Ele estragou uma manhã inteira de trabalho.
Larry Mitchell: Sim, eu sei. Mas ele não sabe o que isso quer dizer. Ele é

6 Spite marriage (1929): último filme mudo de Buster Keaton, já produzido pela MGM.
7 “Free and Easy  was an important turning point because it began the mutation of the screen personality

Keaton had meticulously constructed a decade earlier. In Spite Marriage Elmer the pants presser was more
or less the same character Keaton had been playing in all his films. Buster had intelligence, courage, and
manly athleticism. Never had he presented himself as a bumbler. He was always resourceful in a crisis, a
creative problem-solver. MGM viewed him as a loser, not sexy, not even all masculine. In Keaton’s own
films Buster had a beautiful face and luscious body, and always got the girl. MGM castrated Buster. In
Free and Easy Elmer from Gopher City is basically a twit. For the first time Keaton loses the girl to a rival
suitor”.
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realmente um cara legal. Elmer, aperte a mãe do Sr. Niblo. O Sr. Niblo não
gostou muito da sua pequena gag.
Elmer: Eu sinto muito, Sr. Niblik.
Diretor: O nome é Niblo.
Elmer: Bom, eu sinto muito.
Diretor  (com  um  tom  de  voz  irônico):  Ah,  está  tudo  bem.  Nós  apenas
desperdiçamos uma manhã de trabalho e um pequeno filme. E a  gag foi
muito engraçada, eu suponho.

A escolha da palavra  gag não parece ter sido usada em vão, afinal Buster Keaton

ficou conhecido na comédia muda justamente pelas  gags cômicas que compunham seus

curtas e seus filmes de longa-metragem. Contudo, no diálogo transcrito, a personagem de

Keaton é justamente criticada pelo que lhe é mais característico até o momento: suas gags.

O lado cômico de Buster Keaton vai deixando de ser ligado a uma genialidade, como era

feito em seus filmes anteriores, e passa a simplesmente significar ingenuidade. Cada vez

mais Elmer vai sendo visto pelas demais personagens do filme como alguém atrapalhado

e bobo.

Free and easy quase não apresenta as conhecidas gags de Keaton, o qual vai, a cada

filme que realiza com a produtora, sendo obrigado a se desfazer de seu estilo de atuação,

de seu improviso e de seus movimentos estilizados para se adequar às requisições da

produtora para quem trabalha, ela mesma retratada no filme. Como explica Walter Kerr

sobre Buster Keaton a partir de seus primeiros trabalhos para a MGM:

A ele não era mais permitido se satisfazer com sua visão única ao compor
seus filmes, mas era simplesmente tratado como qualquer outro piadista
das telas poderia ser tratado [...] Seus filmes se tornaram cada vez menos
característicos  do homem que o  público  lembrava tão afetuosamente.  O
estúdio finalmente fez uso dele para criar outro homem, Jimmy Durante; os
dois  –  completamente  desajustados  com  todo  o  dinamismo  entregue  a
Durante  –  foram  colocados  juntos  em  três  filmes  que  efetivamente
terminaram com a carreira de Keaton como astro. Depois deles, Keaton foi
simplesmente abandonado pelo estúdio.8 (KERR, 1975, p. 338)

8 “He was no longer permitted to indulge his unique vision in composing his films but was simply treated
as any other screen farceur might be treated [...] His films grew less and less characteristic of the man
audiences remembered so fondly. The studio finally made use of him to build up another man, Jimmy
Durante; the two – utter misfits with all the dynamism handed over to Durante – were teamed in three
films that effectively ended Keaton’s career as a star. After them, Keaton was simply dropped by the
studio.”
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Antes de iniciar seu trabalho com a MGM, Buster Keaton era um artista ativo da

comédia muda americana. Desenvolveu diversos curtas com Roscoe Arbuckle no começo

de sua carreira, dirigiu vários de seus próprios curtas e alguns de seus filmes de longa-

metragem mudos e chegou até a produzir parte de seu trabalho. Entretanto, o final da

década de 1920 trouxe grandes mudanças para todos os envolvidos com a sétima arte.

Com o término da Primeira Guerra, o investimento das indústrias cinematográficas

no  cinema  aumentou  consideravelmente,  o  que  só  foi  possível  a  partir  dos  lucros

provenientes  da  guerra,  afinal  “foram os  Estados  Unidos  quem mais  lucraram com a

guerra,  em  todos  os  terrenos  econômicos  e,  naturalmente,  no  da  indústria

cinematográfica” (ROSENFELD, 2013, p. 109). O número de filmes lançados por grandes

produtoras começou a crescer aceleradamente e a concorrência entre elas aumentou. A

crise econômica que arrebatou os Estados Unidos ao final da década de 1920 preocupou

ainda mais as grandes produtoras, o que fez com que cada uma delas se empenhasse e

investisse para trazer novidades para o cinema e gerar resultados positivos. Dá-se início,

então, a uma corrida praticamente tecnológica entre as grandes empresas de filmes na

contínua busca pelo maior lucro, até que a introdução de uma nova tecnologia no campo

do cinema torna a disputa ainda mais acirrada: o som. De acordo com Rosenfeld:

Com efeito, em 1925-1926 o filme mudo já conquistara tal domínio dos seus
meios  de  expressão  que  os  textos  explicativos,  intercalados,  quase  se
tornaram supérfluos; o filme falado, sobrecarregado de diálogos não foi,
portanto uma necessidade íntima, mas uma imposição externa da técnica e
do  fetichismo  dos  industriais,  que  não  deixavam  escapar  nenhum
aperfeiçoamento  técnico  por  medo  da  concorrência  e  na  esperança  de
conquistar um público mais amplo. (ROSENFELD, 2013, p. 129)

Quanto maior o número de pessoas que frequentavam as salas de cinema, maior

seria o lucro obtido pelas produtoras e, ao ver que um aparato tecnológico como o som

traria esse resultado, cada grande produtora da indústria cinematográfica decidiu tornar o

cinema falado a qualquer custo. O que de fato causou o desenvolvimento tecnológico do

cinema  não  foi  a  busca  por  uma  melhora  na  reprodução  do  mesmo  ou  alguma

experimentação ligada ao seu valor artístico, mas a procura pelo lucro gerado a partir de

sua reprodução. 
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A partir  do modo como o som foi  introduzido no cinema, diversos artistas que

passaram a trabalhar para grandes produtoras tiveram de aceitar as novas condições de

trabalho e lidar com o som da maneira imposta por elas. Um desses artistas foi Buster

Keaton,  que precisou encenar  seguindo  os  moldes  da  MGM e atuar  em diálogos  que

muitas vezes ele não queria que existissem. Em uma das várias entrevistas dadas ao final

de sua carreira, quando perguntado a respeito da chegada do som, Keaton afirma que não

se  incomodou,  o  problema  foi  que  os  escritores  queriam  criar  apenas  gags faladas,

abandonando completamente o humor físico (KEATON, 19589 apud SWEENEY, 2007, p.

53). 

A questão-chave a ser observada é que não foi ao som que Keaton não se adaptou,

mas às formas de trabalho dentro da MGM e ao modo como essa nova tecnologia foi

implementada  no  cinema.  Na  época  de  seu  contrato,  Keaton  entrou  em  contato  com

Chaplin, o qual tentou convencê-lo a não aceitar o acordo, pois isso o faria alterar seu

estilo de comédia (KEATON; SAMUELS, 1982, p. 202), mas ele acabou não seguindo o

conselho do colega. A partir desse fato, podemos compreender como Chaplin conseguiu

adaptar-se  ao  cinema  falado  e  Keaton  não.  Mesmo  após  o  crescimento  das  grandes

produtoras e o que viria a ser o sistema dos estúdios de Hollywood, Chaplin continuou

com  suas  produções  relativamente  independentes,  trabalhando  com  o  novo  aparato

tecnológico  sem  seguir  o  método  de  trabalho  organizado  pela  parte  hegemônica  da

indústria  cinematográfica.  Aos  poucos,  o  clown mais  conhecido  da  comédia  muda  foi

fazendo  concessões  que  possibilitaram  sua  permanência  na  nova  era  do  cinema,  ao

trabalhar com a questão do melodrama e a chegada do som, por exemplo, porém, sem

aderir ao tratamento convencional dado a essas questões pelas produtoras de destaque na

época.

Brecht também aborda o tema do fetiche tecnológico relacionado à busca por lucro

em O processo dos três vinténs:

Os  intelectuais  estão  inseguros  sobre  a  tecnologia.  Suas  brutais,  mas
poderosas questões de intervenção intelectual os enchem de uma mistura
de desprezo e admiração: ela se torna um fetiche para eles. Na arte, essa
relação com a tecnologia se expressa da seguinte maneira: tudo pode ser
perdoado, se for bem executadoʻ ʼ10. (BRECHT, 2003, p. 174)

9  KEATON, B. An Interview with Buster Keaton. Film Quarterly, v. 12, n. I, p. 15-22, Fall 1958.
10 “The intellectuals are uncertain about technology. Its brutal but powerful intervention intellectual matters
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Grande  parte  dos  inúmeros  filmes  falados  lançados  inicialmente  apresentavam

diversas falhas, não só artísticas, mas até mesmo técnicas. Sergei Eisenstein, no final da

década de 1920, escreveu sobre os possíveis problemas que poderiam surgir a partir da

forma como o som estava sendo inserido no cinema:

Gravação de som é uma invenção de dois gumes, e é mais provável que seu
uso ocorrerá ao longo da linha da menor resistência, isto é, ao longo da
linha da satisfação da simples curiosidade.
Em primeiro lugar, haverá a exploração da mercadoria mais vendável, os
filmes falados. Aqueles nos quais a gravação do som ocorrerá num nível
naturalista,  correspondendo  exatamente  ao  movimento  da  tela,  e
proporcionando uma certa ilusão  de pessoas que falam, de objetos sonorosʻ ʼ
etc.11 (ALEXANDROV; EISENSTEIN; PUDOVKIN, 2002, p. 225)

Em meio a essa corrida tecnológica em busca do lucro, já não importava tanto qual

seria  a  qualidade  artística  apresentada  em  cada  novo  filme,  contanto  que  os  novos

aparatos usados fossem capazes de trazer cada vez mais um público maior ao cinema.

Apenas desse modo, o retorno trazido pelos filmes seria maior que os gastos astronômicos

da produtora durante toda a produção, distribuição e exibição dos filmes. Essa questão

preocupou muitos daqueles que apreciavam a sétima arte, pois temiam que o cinema se

tornasse cada vez mais um mero produto no mercado. Como comenta Brecht:

Essa coisa complicada,  cara  e  lucrativa,  o  gosto  do público,  prejudica  o
progresso.  Não  existe  dúvida  sobre  o  crescimento  da  influência  dos
consumidores no modo de produção do produto e seu impacto reacionário.
Nossos  vanguardistas  devem  lutar  contra  essa  influência.  Ela  é
representada pelos compradores de filmes, os organizadores regionais de
mercado.  Mais  precisamente,  essas  são  realmente  as  pessoas  que
assumiram os escritórios  para os quais a mídia está autorizada,  para os
nossos metafísicos das páginas culturais: selecionando a coisa certa para o
consumidor.12  (BRECHT, 2003, p. 166)

fills them with a mixture of contempt and admiration: it becomes a fetish for them. In art this relationship
to technology expresses itself in the following way: everything can be forgiven, if it is ‘well executed’”.

11 Originalmente como “Zayavleniye”, escrito em 1928, publicado em agosto desse mesmo ano no nº. 32 da
revista Sovietski Ekran, de Moscou, e no nº. 32 da revista Zhizn Iskusstva, de Leningrado.

12 “This complicated, costly and lucrative thing, public taste, hinders progress. There is no doubt about the
customers’ growing influence on the product’s ‘how’, and its reactionary impact. Our progressives must
fight  this  influence.  It  is  represented  by  the  film  buyers,  the  market’s  provincial  organizers.  More
precisely, these are really people who have assumed the office to which the press itself is entitled, to our
metaphysicians of the culture pages: choosing the right thing for the consumer”.
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E,  conforme  as  grandes  produtoras  passaram  a  controlar  a  indústria

cinematográfica,  diversos  roteiristas,  atores  e  diretores  começaram  a  perceber  que  a

melhor  chance  de  terem seus  trabalhos  exibidos  nas  telas  de  cinema seria  através  do

vínculo com alguma dessas produtoras. Buster Keaton foi um desses atores e em 1928 foi

lançado seu primeiro filme já inserido na MGM, e talvez o último mais característico de

Keaton,  The cameraman (1928). Todavia, firmar um contrato com a produtora significou

atender  totalmente  às  suas  exigências  e,  como o  mais  lucrativo  no momento eram os

diálogos em cena, criados através de um script e ensaiados diversas vezes antes de serem

filmados, Buster Keaton começou a falar e a atuar conforme as expectativas da produtora.

Mais tarde, Keaton diz ter se arrependido de ter aceitado trabalhar para a produtora, como

conta Meade em sua biografia: “‘Em 1928’, disse Keaton, ‘Eu cometi o maior erro da minha

vida. Contra minha vontade, eu permiti que Joe Schenck me convencesse a desistir do meu

próprio  estúdio  para  fazer  filmes  no  crescente  terreno  da  Metro-Goldwyn-Mayer  em

Culver City’”13 (MEADE, 1995, p. 181).

Assim,  em  1930,  Buster  Keaton  aparece  em  seu  primeiro  longa-metragem

totalmente  falado,  Free  and  easy.  Filme  metalinguístico  que  mostra  como os  primeiros

filmes  sonoros  eram  elaborados,  os  cenários,  a  escolha  dos  atores,  os  problemas

relacionados às vozes e à chegada do som, o longa já evidencia a prevalência da curva

dramática sobre a estrutura épica antes presente nos longas cômicos compostos por gags.

Durante o longa-metragem, são apresentados trechos das filmagens de diversos filmes

sonoros fictícios dentro do estúdio, sendo o principal uma ópera cômica14 cuja canção de

destaque se chama “Free and easy”. Elvira Plunkett assiste às filmagens que acontecem

dentro  do  estúdio  na  esperança  de  ser  convidada  para  atuar  dentro  da  produtora.

Todavia,  ironicamente todos são  chamados para a  ópera  cômica,  menos a  jovem,  que

acaba por permanecer sentada enquanto as demais personagens centrais do longa, como

Larry Mitchell, que a leva ao estúdio, sua mãe e até seu empresário Elmer Butts, estão em

cena.

Apesar de ser escalado para atuar no filme em produção, Elmer Butts é escolhido

para fazer  o  papel  de um rei  atrapalhado que obedece  às  ordens da rainha,  a  qual  é

13 “In 1928”,  Keaton said,  “I  made the worst  mistake of my life.  Against  my better  judgment I  let  Joe
Schenck talk me into giving up my own studio to make pictures at the booming Metro-Goldwyn-Mayer
lot in Culver City”.

14 No filme, comic opera.
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interpretada pela mãe de Elvira. Elmer não parece uma personagem de Keaton na maioria

das cenas do filme;  está  sempre acuado,  aceita ordens o tempo todo e em vez de ser

valorizado por suas gags, é inicialmente repreendido por elas. Apenas em algumas cenas

Keaton entra em ação mostrando seus movimentos que marcaram o cinema mudo. Em

uma delas, e talvez a mais marcante do filme, depois de uma hora e 13 minutos do longa,

Elmer está sendo filmado em um número no qual contracena com a mãe de Elvira, a qual

interpreta uma rainha robusta e de voz forte. Após se agredirem fisicamente, resultado de

uma discussão entre as personagens, ambas saem dançando pelo cenário e eis que vemos

uma “gag impossível”15 semelhante  a  diversas  gags presentes  nos  curtas-metragens  de

Keaton. Elmer, interpretando o rei, cai em uma bacia rasa de água e se levanta. Ele, então,

escala parte do cenário, subindo em cima de uma pilastra e se prepara para mergulhar na

bacia. Ao cair de cabeça, Elmer desaparece, como se a bacia se tornasse funda. Em seguida,

a mãe de Elvira, como rainha, pisa na bacia, que já voltou a ser rasa. O diretor grita “corta”

e assim termina a gag.

Contudo, cenas como essa, tão características dos filmes de Buster Keaton, não são

frequentes  em  Free  and easy.  Aos  68 minutos  de  filme,  seu personagem Elmer Butts  é

caracterizado  para  entrar  em  cena,  vestido  com  calças  largas  e  maquiado  como  um

palhaço triste. Pouco antes das filmagens começarem, o diretor da ópera cômica aparece e

grita inúmeras instruções para Elmer, enquanto empurra seu ombro várias vezes:

Diretor (aos berros): Nunca, nunca olhe para a câmera quando qualquer
pessoa falar com você, espere pela reação e responda. Se um pedaço do
cenário cair sobre você durante a filmagem, continue como se nada tivesse
acontecido. Você sabe, custaria muito para organizar e filmar tudo outra
vez. Se você esquecer sua fala, diga qualquer coisa engraçada, é uma ópera
cômica...

A  fala  do  diretor,  aos  berros  com  Elmer,  deixa  clara  a  importância  do  capital

durante a produção do filme e evidencia como a personagem de Keaton é tratada durante

todo o longa: alguém submisso. Enquanto escuta as ordens dadas pelo diretor, Elmer se

mantém calado, segurando um copo de água na mão trêmula. Ao final do discurso, o

diretor pergunta se Elmer está nervoso e ele diz que não, derrubando o copo cheio de água

15 Keaton utiliza o termo “impossible gag” para tratar de quadros cômicos que desafiam as possibilidades do
mundo real. Tais  gags eram normalmente elaboradas através do manuseio da câmera ou na edição do
filme.
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no chão do set. 

O clímax de como a personagem de Buster Keaton é apresentada ao longo de Free

and easy acontece nos dez minutos finais. Elmer Butts, interpretando o rei submisso, canta

e  dança  durante  a  canção  “Free  and  easy”  e  entra  em  uma  caixa  decorada,  que  se

assemelha  a  um  brinquedo.  Ao  sair  da  caixa,  Elmer  está  completamente  vestido  de

palhaço,  com uma roupa larga, repleta de bolas e um chapéu.  Além disso, Elmer está

suspenso por diversas cordas, como se fosse um boneco de marionete. A música muda,

ninguém mais canta e Elmer é lançado em todas as direções do cenário até ser puxado

para cima após dois minutos sendo movido pelas cordas.

A personagem de Elmer Butts, que é inserida numa ópera cômica produzida pela

MGM em Free and easy, muito tem em comum com a situação do próprio Buster Keaton

dentro da produtora. Assim que assinou o contrato para trabalhar para a mesma, Keaton

foi obrigado a atender as demandas exigidas, mesmo que isso significasse deixar de lado

suas  gags improvisadas e sua atuação repleta de acrobacias. Como Elmer, Buster Keaton

também se tornou um boneco de marionete, sendo controlado e guiado pela MGM em

cada novo filme lançado até ser finalmente deixado de lado.

Bertolt Brecht e a Nero Filmes

Bertolt Brecht foi outro que percebeu como se envolver com grandes produtoras de

cinema poderia prejudicar seu trabalho. Após o sucesso de sua Ópera dos Três Vinténs, em

1928, surgiu o interesse da produtora Nero Filmes de levar para o cinema a obra de Brecht.

Originalmente, a ópera tratava da classe burguesa e seu modo de organização, traçando

um paralelo entre o bandido Macheath, a ação da polícia de Londres e o empresário Sr.

Peachum, que coordenava um negócio de mendigos a partir do qual qualquer pessoa da

cidade poderia se vestir como um morador de rua (ou até usar próteses para falsificar a

falta de membros) e pedir dinheiro nas ruas, contanto que parte do dinheiro obtido fosse

destinado ao Sr. Peachum. O texto da ópera foi baseado na  Ópera dos mendigos (Beggar’s

opera), de  John  Gay,  lançada  200  anos  antes  e  que  já  equiparava  a  alta  sociedade  ao

submundo londrino. Como explica Rosenfeld sobre a ópera de Brecht:
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Como  a  ópera  de  Gay,  a  de  Brecht-Weill  é,  além  de  paródia  à  ópera
original, sátira social. A peça vergasta a moral dominante e o estado geral
de uma sociedade que, longe de viver na  moral, estaria vivendo da  moral,ʻ ʼ ʻ ʼ
isto é, que ao invés de observar os preceitos morais, se teria especializado
em usá-los para fins amorais. (ROSENFELD, 2012, p. 122)

No entanto, o que de fato gerou o interesse da produtora pela ópera não foi apenas

seu conteúdo, mas o sucesso que ela havia atingido nos palcos. A produtora via a obra

como uma possível fonte de grande lucro, afinal,  no início do cinema falado, óperas e

musicais eram os tipos mais filmados pelas produtoras, justamente porque era mais fácil

lidar com atores que já estavam acostumados a falar e a cantar.

De qualquer modo, Brecht sabia que uma das melhores formas de garantir que mais

pessoas  tivessem acesso ao  seu trabalho seria entrar  em contato  com a sétima arte.  O

dramaturgo acreditava que era possível fazer cinema épico, principalmente por causa da

técnica de montagem plausível de ser executada e muito bem trabalhada no cinema. Nas

palavras de Brecht:

Teria sido possível transformar a Ópera dos Três Vinténs em filme mantendo
o status quo na utilização do aparato cinematográfico se sua tese social
fosse a base da adaptação. O ataque à ideologia burguesa deveria ter sido
encenado no filme também. Intriga, cenários e personagens deveriam ser
tratados  com completa  liberdade.  O método de  romper  com o trabalho
mantendo  sua  função  social  em  um  novo  aparato  foi  rejeitado  pela
produtora de cinema. Entretanto, o trabalho foi certamente rompido, mas
de acordo com os critérios comerciais.16  (BRECHT, 2003, p. 177)

Brecht  não  queria  que  sua  peça  fosse  simplesmente  transposta  para  o  cinema,

mantendo exatamente todas as características formais da ópera, mas que a mesma questão

social  fosse  trabalhada,  usando  dos  aparatos  cinematográficos  para  evidenciá-la.  Em

contrapartida, a produtora queria basicamente fazer com que o resultado obtido pela peça

nos palcos pudesse significar um lucro ainda maior quando essa fosse para o cinema.

Deste modo, para tentar garantir que a qualidade de seu trabalho se mantivesse

quando passasse para as telas de cinema, Brecht assinou o contrato com a Nero Filmes

16 “It would have been possible to transform The Threepenny Opera into a Threepenny film while maintaining
the status quo in the utilization of the film apparatuses if its social thesis were the basis of the adaptation.
The assault on bourgeois ideology would have had to be staged in the film as well. Intrigue, settings,
figures  were  to  be  treated  with  complete  freedom.  The  approach  of  breaking  up  the  work  while
maintaining its social function within a new apparatus was rejected by the film company. Nevertheless,
the work was of course broken up, but according to commercial criteria”.
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com a condição de que ele mesmo escrevesse o roteiro para o filme, a qual foi aceita pela

produtora. Porém, enquanto trabalhava no roteiro, após entregar parte do mesmo, Brecht

foi informado de que havia entregado o material com atraso e que por isso o contrato

estava suspenso. Além disso, ele não pôde sequer ver o roteiro que havia sido elaborado

sem  sua  participação  e,  ao  chegar  ao  estúdio  para  ver  como  as  filmagens  haviam

começado  sem  seu  script,  foi  simplesmente  impedido  de  entrar.  Como  comenta  Iná

Camargo Costa:

Esta convicção está por trás de pelo menos um aspecto do mal-entendido
presente nos termos do contrato assinado por Brecht com a Nero Filmes,
que  pode  ser  assim  resumido:  a  companhia  cinematográfica  estava
interessada em somente enlatar a peça, que fora um dos maiores sucessos
de bilheteria do teatro alemão nos anos de 1928 e 1929, enquanto Brecht,
que sabia o que fizera no teatro mas ainda não conhecia o terreno onde
estava pisando, acreditou no que diziam as cláusulas relativas a seu direito
de adaptação do texto porque achou que a empresa estivesse interessada
em fazer do filme um experimento equivalente ao realizado no palco. Ele
confessa  abertamente  essa  ingenuidade,  que  demorou  um  pouco  para
entender. (COSTA, 2007, p. 190)

A partir do ocorrido, Brecht decide abrir um processo contra a produtora e relatou

sua  experiência,  que  de  acordo  com  ele  foi  um  experimento  sociológico,  no  texto  O

processo  dos  três  vinténs,  publicado pela  primeira  vez  em 1932,  no  qual  ele  descreve  a

influência do mercado no campo cinematográfico. O julgamento durou quatro dias (de 17

a 20 de outubro de 1930) e o resultado foi divulgado dia 4 de novembro, afirmando que a

Nero  Filmes  não  havia  quebrado  o  contrato  e  nem  infringido  os  diretos  autorais  do

dramaturgo, já que ele próprio alterara sua peça original. 

Ao longo do texto O processo dos três vinténs, Brecht relata como o capital motivou a

filmagem da peça por parte da produtora e até interferiu durante o processo movido por

ele  contra a mesma.  Brecht  evidencia que os resultados do processo deixavam clara  a

questão de que parar uma produção cinematográfica que já havia começado causaria um

prejuízo exorbitante para a produtora e que isso não seria possível já que o próprio Brecht

quis alterar o roteiro da peça original.

Inúmeras  vezes,  Brecht  coloca  em  cheque  a  questão  de  como  o  filme  se  torna

mercadoria,  principalmente  quando  tanto  capital  está  envolvido  em  sua  produção,  e

caracteriza o filme como uma commodity, o que ele explica em certo ponto do texto: “Uma
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obra de arte é uma invenção que, uma vez inventada, imediatamente assume a forma de

mercadoria,  ou  seja,  ela  aparece  separadamente  de  seu  inventor  em  uma  forma

determinada pelas possibilidades comerciais no mercado”17 (BRECHT, 2003, p.179).

Brecht percebeu que a Nero Filmes se interessou por sua ópera visando o lucro que

poderia  obter  a  partir  dela  e  não  com  uma  intenção  artística  de  um  experimento

cinematográfico. Ao perder o processo, ficou evidente para Brecht que a produtora faria

de tudo para não ficar no prejuízo e que o valor comercial do filme estava acima do valor

artístico pretendido pelo dramaturgo. Como afirma Rosenfeld, ao tratar da obra escrita e

da cinematográfica: 

Já no caso da indústria cinematográfica, a situação parece ser radicalmente
diversa. Aqui não só a exploração, mas a própria criação requer capitais
consideráveis e,  por isso,  a empresa,  ao encomendar a confecção de um
filme,  forçosamente  tende  a  impor  desde  o  início  os  princípios  que lhe
parecem certos. (ROSENFELD, 2013, p. 36)

Em 1931, o filme Ópera dos três vinténs foi lançado pela Nero Filmes, trazendo em

seus créditos  iniciais  a  mensagem “adaptação livre de  Brecht”.  O longa desagradou a

Brecht por ter sido feito dele justamente o que o dramaturgo não queria: a peça foi filmada

quase exatamente como havia sido encenada em 1928. Os atores escalados para o filme

também foram os mesmos da peça e é possível entender a escolha da produtora, já que o

cinema sonoro ainda dava seus primeiros passos e inúmeras vezes os estúdios tinham

problemas com a escolha dos atores que teriam as vozes ideais para as filmagens.

O processo dos três vinténs deixa claro o descontentamento de Brecht em relação ao

modo como sua peça foi  transposta  para o cinema e ao  tratamento dado ao caso  nos

tribunais e pela imprensa. Através de sua própria experiência, o dramaturgo evidencia de

que maneira  funciona a máquina produtiva do capital,  a  qual  é capaz de transformar

facilmente trabalho e arte em mercadoria.

17 “A work of art is an invention that, once invented, immediately assumes commodity form, that is,  it
appears separately from its inventor in a form determined by the commercial possibilities in the market”.
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Por trás das câmeras: a questão do trabalho na indústria cinematográfica

Nos últimos minutos de  Free and easy,  após fazer parte da última cena do filme

fictício em que interpreta o rei submisso, Elmer aparece rodeado de pessoas e um homem

aperta sua mão. Todos estão contentes, o que gera um contraponto na cena em relação à

maquiagem feita  em Elmer,  a  qual  o  deixa  com um semblante  constantemente  triste.

Enquanto aperta a mão de Elmer, o homem conversa com ele:

Homem: Elmer, você está feito. Conseguirá um ótimo contrato.
Elmer: Eu vou?
Homem: Claro! Boa sorte para você, rapaz. Você é um ótimo comediante.

Os demais ao seu redor o parabenizam e Elmer vai se desvencilhando do grupo à

procura  de  Elvira,  pois  pretendia  pedir-lhe  em  casamento.  No  entanto,  quando  se

aproxima da moça para lhe contar a novidade sobre seu futuro contrato e pedir sua mão,

ela  e  Larry  Mitchell  anunciam que vão se casar.  Elmer,  antes  de entrar  no  set para a

filmagem da última cena, ouve de Elvira, a qual se mostra contente com a proposta de

casamento vinda  de  Mitchell:  “Bom,  agora  eu vou me sentar  aqui  para  assistir  à  sua

próxima cena. E é melhor você me fazer rir”.

Elmer  termina  seu  último  número  olhando  para  Elvira  que  está  assistindo  às

gravações.  Enquanto todos cantam em coro  a última canção,  Elmer a encara e  depois

direciona seu olhar ao longe, com sua maquiagem tornando suas feições ainda mais tristes

quando esse finalmente fecha os olhos e ambos os filmes acabam, tanto a ópera cômica

fictícia como o próprio filme Free and easy.

O empresário de Elvira, Elmer Butts, fora a Hollywood para acompanhá-la porque

queria  estar  ao  seu lado,  se  mostrando apaixonado por ela  ao  longo do filme,  e  nem

cogitava a hipótese de fazer parte ele próprio de alguma filmagem. Entretanto, ao final do

longa, Elmer perde a chance de conquistar Elvira e acaba assinando um contrato com a

produtora. Todos ao redor dele agem como se o contrato com a MGM fosse o que Elmer

mais  pudesse  querer,  mas  ele  termina  o  filme  fechando  os  olhos,  mudo,  com  sua

maquiagem que lembra um palhaço triste.

Além disso, a fala de Elvira para ele (“E é melhor você me fazer rir”) representa a

expectativa da própria produtora, a qual pretende contratar Elmer como ator, contanto
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que ele continue sendo engraçado ao modo de ver da empresa cinematográfica.

O mesmo ocorreu a Buster Keaton durante sua carreira como ator e diretor. Quando

iniciou seu trabalho com a comédia muda, Keaton trouxe seu modo de ser cômico para as

telas de cinema, sendo ativo, coordenando seu modo de atuar e até dirigindo grande parte

de  seu  trabalho.  Todavia,  assim  que  assinou  contrato  com  a  MGM,  Keaton  teve  de

começar a agir de acordo com as exigências da produtora, fazendo filmes que ela julgasse

serem engraçados a  ponto  de venderem e  trazerem lucro.  Keaton não trabalhou mais

seguindo suas  expectativas  e  pensando em criar  algo  para  o  público,  mas  começou a

trabalhar para a produtora, tendo de agir de acordo com as suas demandas.

Bertolt Brecht também sentiu na pele o que a indústria poderia fazer a partir de seu

trabalho, trazendo para o cinema sua peça Ópera dos três vinténs sem atender às condições

do dramaturgo e ainda o excluindo do processo de produção do filme quando Brecht

insistiu na justiça para que as filmagens não seguissem sem o roteiro escrito por ele.

Tanto  Free and easy como o filme  Ópera dos três vinténs atingiram os objetivos das

produtoras.  Durante  os  primeiros  anos  em  que  trabalhou  nos  estúdios  da  MGM,  a

insistência de Keaton em manter seus métodos de criação fez com que Free and easy talvez

superasse o que pretendia ser justamente porque acaba, contemporaneamente à época em

que foi filmado, retratando como foi a chegada do som ao cinema, a influência das grandes

produtoras desde as filmagens, os problemas causados pela inserção acelerada do aparato

sonoro e a transformação da comédia,  a  qual  foi  perdendo sua estrutura épica gerada

pelas gags. Além disso, Keaton consegue ao longo do filme demonstrar como seria possível

nesse  novo  universo  sonoro  a  criação  de  gags faladas  que  ainda  mantivessem  suas

características marcantes, evidenciando, assim como os escritos de Brecht e Eisenstein, que

a questão central da chegada do som no cinema não é o uso da tecnologia, mas a forma

como as produtoras procuram utilizá-lo, sobretudo na década de 1930, unicamente para

atrair o público através do fetiche tecnológico.

Já o filme Ópera dos três vinténs traz a peça de Brecht para o cinema sendo muito fiel

ao  enredo  original,  e  apresentando  até  os  mesmos  atores  que  encenaram  a  ópera

brechtiana em 1928. As personagens foram mantidas, assim como as principais canções, e

os diálogos foram em grande parte preservados. Entretanto, certas alterações modificaram

o ponto de vista da obra. A curva dramática da narrativa se destaca mais que na peça
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original de Brecht, embora várias cenas apresentem uma estrutura épica ao longo do filme,

como o momento em que a personagem Jenny canta encarando a câmera, dirigindo seu

olhar indiretamente para o espectador. Além disso, certas inversões de cenas e canções, e a

revolta dos mendigos mostrada ao final do filme como superação, também alteraram o

teor da  obra original.  Em nível  de  enredo,  a  peça  se  manteve,  porém muitas  de suas

características épicas foram perdidas.

A principal questão que fica não é o questionamento se o filme feito a partir da

ópera de Brecht ou Free and easy chegaram a ser boas produções artísticas, porque de fato o

foram, mas como os envolvidos em ambas as produções, Bertolt Brecht e Buster Keaton,

tiveram  seus  modos  de  trabalho  moldados  e  engessados  ao  assinarem  contratos  com

estúdios que estavam em prol do grande lucro sempre buscado pelas grandes indústrias

do cinema. 
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