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Resumo

A peça Quando si è qualcuno foi esquecida por um longo período, tanto pela crítica quanto
pela cena teatral italiana e mundial. A montagem mais recente se deu na Itália em 2005,
quase setenta anos depois de sua estreia, em 1933. No Brasil, jamais havia sido montada
ou mesmo traduzida. O texto é uma dolorosa confissão íntima do autor,  é a carne e o
espírito de seu próprio criador, Luigi Pirandello. O texto narra a história de um torturante
amor  de  um  homem  velho  por  uma  jovem  e  fascinante  criatura.  A  peça,  de  forte
componente autobiográfico se configura como uma das mais belas criações da última fase
artística do dramaturgo italiano Luigi Pirandello.

Palavras-chave: Luigi Pirandello.  Quando se é alguém. Teatro autobiográfico. Dramaturgia
italiana.

Abstract

For a long time, the play Quando si è qualcuno was forgotten by the critics as well as by
the Italian and world theatre scene. The most recent performance occurred in Italy in 2005,
almost seventy years after its premiere but in Brazil, it has never been performed or even
translated. The text is a painful and intimate confession from the author, it is the flesh and
spirit of its own creator, Luigi Pirandello. It narrates the history of an excruciating love
between  an  old  man  and  a  young  and  fascinating  creature.  The  play  has  a  strong
autobiographical component and is constituted as one of the most beautiful creations of
the Italian playwright Luigi Pirandello’s last artistic phase.

Keyword:  Luigi  Pirandello.  When  you  are  someone.  Autobiographical  theatre.  Italian
dramaturgy.
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QUANDO SE É ALGUÉM
(Quando si è qualcuno)

Drama em três atos

De Luigi Pirandello
Tradução/adaptação original de Martha Ribeiro

Com Cláudio Cavalcanti, Natália Lage, 
e Grande Elenco

Com a Cia F... Privilegiados 

O espetáculo, também com direção da tradutora, teve sua estreia em 13 de janeiro de 2009,

Sala Fernanda Montenegro – Teatro do Leblon, Rio de Janeiro.

Algumas notas sobre o texto2:

Quando si è qualcuno foi esquecida por um longo período, tanto pela crítica quanto

pela cena teatral italiana e mundial. A montagem mais recente se deu na Itália em 2005,

quase 70 anos depois de sua estreia, em 1933. No Brasil, jamais havia sido montada ou

mesmo traduzida. O texto é uma dolorosa confissão íntima do autor, é a carne e o espírito

de seu próprio criador, Luigi Pirandello.

Muitos no Brasil conhecem o teatro de Luigi Pirandello (1867-1936), ganhador do

Prêmio Nobel de 1934, mas poucos tiveram o privilégio de ver no palco sua última estação

dramatúrgica,  especialmente  os  dramas  de  forte  tensão  autobiográfica,  como  a  obra

Quando  si  è  qualcuno, de  1932.  Inédito  no  Brasil,  o  texto  foi  traduzido  pela  diretora  e

pesquisadora Martha Ribeiro, professora Associada da Universidade Federal Fluminense,

com  Pós-Doutorado  em  Teatro  pela  Università  di  Bologna  e  Doutorado  em  Teoria  e

História Literária pela UNICAMP e pela Università dei Torino, Dipartamento di Discipline

Artistiche,  Musicale  e  dello  Spettacolo,  onde  se  especializou  em  teatro  italiano  e  na

dramaturgia do autor. 

O esquecimento desta importante fase do artista se dá por várias razões,  mas a

principal delas encontra-se no insistente preconceito que este teatro sofreu até meados dos

anos 1980. Ao se afastar de sua primitiva inspiração – de poeta da condição trágica da

sociedade burguesa, da consciência dividida, dos intrincados jogos racionais – passando a
2 Para um maior aprofundamento sobre a última fase dramatúrgica de Pirandello, consultar o livro: Luigi

Pirandello: um teatro para Marta Abba, de Martha Ribeiro. Editora Perspectiva, São Paulo: 2010.
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experimentar  evasões  surrealistas,  fugas  ao  irracional,  num  processo  constante  de

manifestação  do  inconsciente,  sua  última  fase  foi  julgada  como  “desviante”  de  seu

verdadeiro  núcleo  poético.  Se  hoje,  na  Itália,  já  se  reconhece  a  importância  desta

dramaturgia tardia, inserindo este teatro dentro na tradição do grande drama burguês, ao

lado de Ibsen e de Strindberg, no Brasil todo este filão dramatúrgico permanece ainda

desconhecido.

Escrita sob o influxo da atriz Marta Abba (1900-1988), 33 anos mais nova que ele,

musa inspiradora e principal intérprete de toda sua obra tardia,  Quando se é alguém é a

dolorosa confissão íntima de um homem dividido entre o desejo erótico por uma jovem

mulher e a sublimação desta pulsão em um casto amor paterno: assombrado por uma

terrível obsessão, o fantasma do incesto, o escritor sem nome, encarnação mais palpitante e

perturbadora  de  Pirandello,  termina  por  rejeitar  a  jovem  ninfeta  Veroccia,  matando

Delago, imagem por ele inventada para ascender a uma nova vida, sempre ao lado da

amada. Ela, encarnação física e espiritual de Marta Abba, é uma jovem de 20 anos, ruiva,

temperamental,  a  “encarnação  da  juventude”.  Inconformada  pelo  poeta  sem  nome

declarar Delago uma mentira, irá acusar o escritor de covardia. 

Após ouvir Veroccia, o protagonista confessa – num longo, doloroso e apaixonado

monólogo – seu tormento em relação à jovem. Em sua última aparição, ele nos deixa uma

enigmática mensagem, e termina por se transformar na estátua de si mesmo, para toda a

eternidade. Quando se é alguém é o espelho evidente das novas experiências que Pirandello,

já na casa dos 70 anos, viveu a partir de seu encontro com a atriz milanesa Marta Abba.

Sua última estação é  o  resultado de um violento intercâmbio,  de uma forte influência

mútua entre estímulos biográficos e resultado artístico. Passando a escrever para e sob o

influxo da atriz, Pirandello desenvolve um novo perfil de mulher, unindo pela primeira

vez as metades de seu imaginário feminino – a mãe santa e a prostituta. As personagens

são mulheres ruivas, jovens, belas, sensuais, eroticamente fascinantes, mas sexualmente

inacessíveis. 

O autor

“Eu  sou  filho  do  Caos;  e  não  alegoricamente”.  Assim  inicia  Pirandello  seu

Frammento d’autobiografia, ditado ao amigo Pio Spezi em 1893. Nascido em junho de 1867,
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em Agrigento (Sicília), foi professor em Roma de 1897 a 1922. Aos 34 anos inicia a série de

seus sete romances:  L’esclusa (1901),  Il  turno (1902),  Il  fu Mattia Pascal (1904),  I  Vecchi i

giovani (1909),  Suo marido (1911),  Si Gira (1915) e  Uno nessuno centomila (1926).  Em 1908,

publica o ensaio:  L’umorismo; lançando as bases de uma concepção de humor que seria,

logo depois, o motivo central de seu teatro. Mas é a partir de 1916 que começa o grande

mergulho de Pirandello no teatro, realizando  Pensaci, Giacomino!,  Liolà e  La ragione degli

altri, seguindo por  Così è, se vi pare,  Il berretto a sonagli,  Il piacere dell'onestà,  La patente,  Il

giuoco delle parti, Ma non è una cosa seria, Tutto per bene, La Signora Morli uno e due. 

Em 1921 escreve sua mais famosa obra teatral, Sei personaggi in cerca d'autore – texto

polêmico que, na época, suscitou forte impacto no público italiano, e que deu ao autor

fama mundial. A partir de então sua dedicação ao teatro aumenta, e o dramaturgo assume,

em 1925, a direção do Teatro dell’arte di Roma, tornando-se encenador e homem de teatro.

Foi nesta época que o dramaturgo conheceu a jovem atriz Marta Abba, musa inspiradora,

para quem escreveu uma série de peças teatrais; entre elas Quando se é alguém; iniciando a

série “Um Teatro para Marta Abba”. A companhia, por razões econômicas e políticas, após

50 espetáculos teatrais, fecha suas portas em 1928, interrompendo de forma traumática as

atividades de Pirandello encenador. Em 1934 recebe o Prêmio Nobel de literatura. Morre

em 10 de dezembro de 1936, na cidade de Roma, vítima de pneumonia. Suas cinzas estão

na Cidade de Agrigento, sua terra natal.

Quando Pirandello e Marta Abba se conheceram, o dramaturgo tinha 58 anos e era

casado  (sua  mulher  encontrava-se  internada  em  uma  clínica  para  doentes  mentais),

enquanto Marta tinha apenas 25 anos e debutava como atriz. Deste encontro nasce uma

parceria que vai durar por toda sua vida. Para o dramaturgo, Marta Abba era a própria

encarnação viva de sua arte. Criada por seu espírito, a atriz passa a ser a respiração de sua

arte. A dramaturgia desta sua última fase é o reflexo de seus questionamentos existenciais

e artísticos. Pirandello sofre o drama de ser o escritor  Pirandello, sofre a angústia de ser

Quem ele é. Como saída deste labirinto, desta prisão de ferro, o dramaturgo vai procurar

por novos caminhos de criação, por novas formas de superação destes limites, e a atriz

Marta Abba torna-se a sua grande inspiração. 
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A tradução/espetáculo

As dificuldades em traduzir  Quando si è qualcuno perpassam, principalmente, pela

necessidade de desenvolver uma escritura que tivesse ao mesmo tempo a rapidez do jogo

cênico, impresso principalmente no primeiro ato, e a poesia delicada e confessional que o

texto original apresenta. Muito mais do que me deter em palavras, fui impelida a pensar

no ritmo e na dinâmica em que cada ato foi construído. Como sabemos, se trata de uma

dramaturgia  tardia,  na  qual  o  autor  buscou  se  libertar  daquele  velho  dramaturgo,

aprisionado  em  sua  própria  criação,  um  escritor  já  há  muito  tempo  petrificado  e

aprisionado pelo “pirandellismo”. Da necessidade de superação, nasce a peça Quando si è

qualcuno (Quando se é alguém).  O texto se distingue de sua fase anterior, mais admirada,

pelo seu acentuado caráter autobiográfico. O tom é de uma apaixonada e terrível confissão

íntima. A origem privada desta escritura só pôde ser aprofundada a partir da publicação,

em 1995, das cartas escritas pelo dramaturgo à sua musa. Segundo o organizador destas

cartas, Benito Ortolani, a história de  Quando se é alguém seria o reflexo de um episódio

ocorrido entre Pirandello e Marta Abba em Como, norte da Itália, durante a turnê de sua

companhia teatral; um segredo obscuro, mas fundamental para a compreensão do texto

dramático.  Baseado  em  precisas  coincidências  textuais  entre  fragmentos  de  carta  e

diálogos dramáticos, a peça parece iluminar os acontecimentos ocorridos naquela noite

fatídica. 

O primeiro ato possui um tom mais dinâmico, diálogos curtos e bem-humorados,

traduzindo no ritmo das palavras o frescor da vida do campo, do calor que emana da

Sicília. Interessado em criar uma atmosfera mais vibrante, com mais “vida”, Pirandello

cria um texto jovial, rápido, como se de fato fosse escrito por outro autor, estranho as suas

conhecidas  articulações  mentais.  Já  os  dois  últimos  atos,  assume não  apenas  um tom

confessional  e  poético,  traduzido em longos monólogos,  nos  quais  o  protagonista  sem

nome passa em revista o fracasso do projeto de construir para si  uma imagem de um

escritor jovial, como propõe, principalmente para os integrantes de sua família, uma certa

afetação, ridícula e caricata, típica de burgueses esnobes e sanguessugas desvendada no

jogo de cena. É como se tivéssemos uma peça dentro da outra, que vai muito além do

estilo  metateatral,  como se  realmente  fosse  escrita  por  dois  autores  distintos.  A  peça,

marcada pela diferença de tom, de ritmo e na forma da escrita, se constrói como se dois
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Pirandellos lutassem com a pena. Ao final, o protagonista de Quando se é alguém desiste de

lutar, perde o amor da jovem Veroccia e aceita, voluntariamente, deixar-se alienar em uma

estátua de poeta idolatrado e morre, como normalmente morrem as palavras encarceradas

dentro de um livro empoeirado. 
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QUANDO SE É ALGUÉM

de Luigi Pirandello

Tradução: Martha de Mello Ribeiro

Personagens

*** (alguém)
Giovanna, sua esposa
Tito, o filho
Valentina, a filha
S. E. Giaffredi, um amigo
Caproni, o editor
César, o mordomo
Pedro, o sobrinho americano
Natacha, sua esposa
Veroccia, irmã de Natacha
Scelzi, crítico
Diana e
Sàrcoli, amigos de Pedro
Dois jornalistas
Dois jovens
Um fotógrafo
Um Padre

OBSERVAÇÃO 1 – no texto, as falas do Protagonista são assinaladas com três asteriscos. 
OBSERVAÇÃO 2 – esta tradução foi originalmente encenada no Teatro Leblon em 13 de
janeiro de 2009, estando ligeiramente adaptada em relação ao texto original italiano.

Primeiro Ato

Ao se abrir a cortina, estão em cena Pedro e Natacha. Pedro tem trinta anos – cabeludo e barbudo –
rosto  De Musset – ruivo e sardento. É do tipo que fala de forma arrebatada para em seguida se
fechar em um silêncio atento e cauteloso, escapando com os olhos de lá para cá. Mas se Natacha
levanta a cabeça para olhá-lo, ele corre até ela, a beija e se acalma. Natacha é terrivelmente calma.
As loucuras que lhe passam pela cabeça são apenas visíveis naquele seu bordado, que ninguém
compreende nada.  Mas  é  bordando que  ela  se  acalma,  para  ser  então  a  sábia  mulherzinha e  a
afetuosa irmãzinha. Pausa. De repente se escuta de dentro da coxia o grito de ***. Veroccia lhe deu
uma tesourada nos cabelos traiçoeiramente. Toda a primeira parte desta cena se desenrolará entre a
coxia e o palco.

*** (da coxia) Que isso! É doida? Que você fez?

VEROCCIA: (vivaz e irada) Agora do outro lado, anda!

*** (rebelando-se) Do outro lado uma vírgula! Larga esta tesoura!
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VEROCCIA: Não! Mais um pouco! Mais um pouco!

*** Larga esta tesoura Veroccia, por favor. Olha só: uma mecha inteira!

VEROCCIA: E agora uma outra daquele lado de lá!

NATACHA: (levanta para ver que está acontecendo) Que está acontecendo? Oh meu Deus, ela
lhe cortou os cabelos!

PEDRO: (também se levanta para ver que está acontecendo) Muito bem Veroccia! Corta! Corta!

*** (sempre do outro lado) Não! Para! Chega!

PEDRO: Mas agora já não tem mais jeito! Abaixa as mãos, deixa eu ver!

*** Justo hoje que virão me buscar... – consegue imaginar?

VEROCCIA: É por isso mesmo que mudo o seu rosto, por causa deles.

NATACHA: (Com intensa apreensão) Pára com isso Veroccia, Deus, larga esta tesoura! Você
pode machucá-lo!

PEDRO: Não, dá-lhe, dá-lhe, Veroccia! Fora com toda essa cabeleira!

VEROCCIA: Agora vai precisar cortar desta outra parte de qualquer jeito!

*** Eu sei! Mas não vai ser você! Deixa que eu mesmo corto!

VEROCCIA: (batendo um pé) Não! Eu! Eu!

NATACHA: (a obriga a sair de lá, trazendo-a, relutante, para dentro do palco) Acabe com isso
Veroccia, chega! Solta ele! E venha para cá!

VEROCCIA: (vinte anos, ruiva, nariz arrebitado, olhos luminosos, toda eriçada, avança, arrastada,
ainda com a tesoura nas mãos) Não entende que eu não corto apenas seus cabelos? Eu o
arranco de si mesmo, o liberto daquela sua cara – 

PEDRO:  – de domínio público! Cabeça oca!

NATACHA: Você enlouqueceu? A mulher dele está para chegar. Os filhos...

VEROCCIA: Por isso mesmo! Por isso mesmo! Para impedir que o levem embora daqui!

*** (do outro lado, irritado) Pedro, por favor! A tesoura!

PEDRO: Dá, Veroccia, dá!

VEROCCIA: Não! Ele vai ajeitar os cabelos! Eu tenho que cortá-los!
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*** Mas é claro que eu vou ajeitar eles! Quer que eu me apresente assim? Aqui nem mesmo
tem um espelho!

VEROCCIA: Que ótimo!
Sobe numa cadeira para olhá-lo de lá.
A-há!
Rindo.
Está se olhando pela vidraça!

NATACHA: Leva para ele um espelho Pedro! E você me dá aqui esta tesoura!

VEROCCIA: (saltando da cadeira, para Pedro, que beija Natacha antes de obedecer a ordem) Não.
Não se arrisque Pedro! Ah, muito bem, sim, beije Natacha.
Depois, recomeçando, ainda com a tesoura em mãos.
– Não tenha medo, deixa comigo: eu dou um bom jeito neles!

*** Não! Você não!

VEROCCIA: Respira fundo! Cabeça para frente e ombros para trás!

Vai para a coxia.

*** Com cuidado, por caridade!

VEROCCIA:  “Por  caridade”  não  pudessem  mais  te  reconhecer!  Só  eu  devo  suportar
Délago ainda com esta cara! – vamos – quietinho – deste outro lado!

*** –  devagar! –

VEROCCIA: – sim, bem devagar, – espera – mais um pouco – assim. – Oh, olha Pedro, vê
se não parece outro! 

PEDRO: Por Délago, deveria pelo menos se apresentar com vinte e cinco anos de menos!

VEROCCIA: Não é verdade! Assim está bom!

*** (com tom de intensa paixão) Como Deus pôde te fazer assim tão linda?

VEROCCIA: (irada) Pára de ficar piscando os olhos para mim, ou eu os arranco!
Batendo um pé, exaltada.
E não me sorri deste jeito!

NATACHA: Chega Veroccia!  Você o atormenta demais!

VEROCCIA: (jogando a tesoura no chão) Me dá pena! Me dá pena! 

PEDRO: Vou pegar o espelho para ele.
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Antes de ir embora se inclina para beijar Natacha.

VEROCCIA: (retorna ao palco, surpreendendo-os) E chega de se beijarem toda hora! – Ah, que
devo fazer para sacudi-lo, para lhe arrancar do corpo toda esta crosta mortificada? Parece
Bob, Bob que se esconde debaixo da cama quando o tosam.

*** Se pudesse me esconder de verdade e não ser visto por mais ninguém!

PEDRO: (volta com um espelho) Aqui está o espelho: tó, mire-se!

*** Oh meu Deus! Não! – É uma desgraça! – Assim não tem condições! Me dá, me dá
aquela tesoura!

VEROCCIA:  (para  Natacha):  Quer  se  esconder,  você  ouviu?  É uma perda  de  tempo!  –
Recolha as  mechas  Pedro,  e  tente  colá-las  novamente  sobre  suas  têmporas!  É  ridículo
cortá-las, se lhe falta coragem.

*** Ridículo, sim, ridículo, é me arruinar deste jeito!
Para Pedro:
Não posso mais aparecer para ninguém!

PEDRO: Não,  calma:  é  só cortar  também deste outro lado.  Deste jeito,  realmente,  está
muito ruim.

NATACHA: Chama César, Pedro. Você não tem habilidade para isso.

PEDRO: Claro! Estamos salvos. César já foi barbeiro. 
Chamando.
César, César!

VEROCCIA: (para Pedro) Não precisa! Para quê? Corre até um cabeleireiro na cidade, leva
uma mostra de cabelo e um cartaz do famoso escritor! Talvez te façam uma peruca antes
que cheguem aqui a mulher, os filhos e todo o séquito – 

César entra.

CÉSAR: Chamou?

PEDRO: (do outro lado) venha, venha até aqui, precisamos de você!

VEROCCIA: Tive uma ideia, Natacha! Se pudéssemos!

NATACHA: Que outra coisa te passa pela cabeça? Põe um fim nisso!

VEROCCIA: Escuta!

*** (gritando do outro lado, irritadíssimo) Não, assim não! Muito rente! Muito rente!
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CÉSAR: Eh, desculpe, mas veja: este lado levou uma tesourada... estamos quase na nuca.
Para igualar...

*** Então o senhor não iguale, ora bolas! Procure ajustar... o menos possível... um pouco
atrás, e aqui, nesta parte...

VEROCCIA: (concentrada na sua ideia, como se a pudesse ver) Uma peruca e uma máscara de
cera – mãos de cera – e temos um fantoche – colocamos umas roupas nele – por cima da
peruca aquele seu lindo chapéu de mosqueteiro: E aí está: É ELE! – empalhado! – Eles
chegam e  levam embora o  fantoche!  –  O que para  eles  tanto  faz,  do  jeito  que eles  o
deixaram!

*** (do outro lado) e você acha que eu não pensei nisso?

CÉSAR: Parado, por favor! Se o senhor ficar se mexendo assim...

*** Já chega! Já chega! Conseguiu acertar um pouco atrás?

CÉSAR: Sim, mas ainda falta...

*** Não importa! Assim está bom! Crescerão rápido. Logo que chegarem para me buscar,
já estarei com aqueles belos cachos esvoaçantes, caídos por trás das orelhas.

*** entra no palco. Usa roupas de verão, é magro, extrovertido, tem o aspecto jovial, ágil, livre.

Um fantoche! Eu também pensei a mesma coisa Veroccia!

VEROCCIA: (exultante) Olha para ele! Olha Natacha! Não é outro? Jovem! Jovem! – Vem,
vem, quero que olhem para você!

CÉSAR: Ainda vão precisar de mim?

*** Não, obrigado.

PEDRO: É Délago! Sem tirar nem pôr. É Délago!

*** Com a pele de outro sobre as costas...

NATACHA: Parece que rejuvenesceu uns vinte anos!

*** Eu, e não Délago!
Para Veroccia:
Está bem, se você prefere: Délago... –
Voltando ao assunto.
Quantas vezes, à noite, no meu escritório – sufocado a ponto de explodir – vejo ele lá: um
fantoche! – o rosto, as mãos de cera – os olhos de vidro – ali – imóvel – e eu, mudo, mudo –
como se estivesse fora daquela casca  – penso em escapar dali, o mais rápido possível, e
correr para cá – para depois fugir – fugir – desaparecer!
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PEDRO: Sim, sim, – todos os quatro juntos! – escapar! Maravilhoso!

VEROCCIA: (batendo palmas) Vamos! Vamos!

PEDRO: Sabe que deste jeito  até eu poderia te confundir com o seu irmão? A mesma
cabeça, tal e qual – agora que saiu todo aquele cabelo (apontando para as têmporas).
*** passando a mão sobre a cabeça
A mesma cabeça... Dois anos a menos que eu... Como o meu irmão insistiu para que eu
partisse com ele. Uma fuga de verdade, agora...

VEROCCIA: Eu sei que você nunca vai fugir de verdade! Não é do seu feitio! Não é do seu
feitio!

*** Tive pena de nossos velhos que ficariam sozinhos...

VEROCCIA: Olhem! Ainda hoje cheio de nobreza e compaixão! Mas agora chega, está
bem? Faça o favor de dar credibilidade ao seu fantoche. Délago não precisa deste tipo de
recheio, ele deve ser inexorável!

*** Se tivesse ido embora naquele tempo...

PEDRO: Estaria rico também!

*** Ah, não, isso...

PEDRO: Sócio de seu irmão – pelo menos tão rico quanto eu!

*** NINGUÉM  – imaginou? – ninguém – mais um na multidão. Sem ter olhos por toda
parte te vigiando, e que não te deixam mais viver!

VEROCCIA: Como se vocês famosos pudessem viver sem isso!

*** Sem o quê?

PEDRO: Sem os olhares e a admiração de todos!

***  Agradeceria,  se  não  quisesse  mais  viver!  Mas  experimenta  querer  viver  e  ser
reconhecido por todos.

PEDRO: Ah, te garanto que se eu fosse famoso...

*** Queria ver você com tantos espelhos na frente, quanto o número de olhos que te secam.
Lá vem o grande homem, lá vem o grande homem: te secam – imóveis – e te imobilizam –
na  sua  celebridade,  enquanto  tinha  outra  coisa  na  cabeça  – quando  gostaria  de  se
abandonar aos pensamentos, aos sentimentos. Perder o controle – se deixar contrair pela
dor que te atormenta por dentro. Não quer ter o direito de se sentir, pelo menos por um
instante, um pobre-diabo? Não, este direito lhe é negado! – não pode ser um pobre-diabo,
porque você é uma celebridade: “Desfaz essa cara! Estão te olhando”. – Mas sabe que faz
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um mês, alguns dias antes de me deixarem vir para cá para repousar um pouco – (escuta,
escuta essa!) – num acesso de fúria, saí de casa, e fui parar longe, nem me lembro bem
onde, fora da cidade. Depois de vagar o dia inteiro, já anoitecendo e sentindo fome, entrei
no  primeiro  boteco  que  vi,  e,  afogado  pela  angústia,  esqueci,  verdade,  juro,  esqueci
completamente que eu era “eu”. E num certo ponto, não resistindo mais ao incômodo de
levantar a cabeça do prato e cruzar com dois jovens que me olhavam de modo fixo, rindo,
levantei com ímpeto e gritei, dizendo que se eles não parassem, eu jogaria uma garrafa na
cara deles. Peguei a garrafa e estava pronto para jogá-la.

PEDRO: (rindo) Essa é boa! Essa é boa! – E eles?

***  Está  rindo?  –  ah,  se  os  visse  como desapareceram por  trás  do  balcão.  Na manhã
seguinte, me escreveram se desculpando. Ficaram me olhavam porque não sabiam que eu
tinha entrado ali, naquele seu boteco, por acaso, e tendo me reconhecido, se felicitavam,
sempre com o maior respeito.

PEDRO: E não é bom?

*** Ah sim, de fato. Como compensação, dois idiotas que riem de você, e o deleite de não
poder nem mesmo ir se esconder em um boteco! Mas por que está triste, por que sofre, de
que modo o sucesso, a glória, podem te causar algum sofrimento?

 VEROCCIA: (impressionada, quase com fúria) E você sofre por quê?

***  Me pergunta por que sofro? Você também? Se a fama não me permite fazer,  sem
provocar um escândalo enorme, aquilo que todos fariam – para viver – para viver – para
respirar!

NATACHA: (plácida, bordando) Isso significa que você o fará!

PEDRO: Isso! Um escândalo! – Se bem que, aqui, tudo se transforma em um escândalo! –
Veroccia  te  ama?  –  É  um escândalo!  –  mas  deve  saber  que  nem eu,  e  nem Natacha,
viríamos da América, se por aqui não existisse este meu famosíssimo tio para conhecer!

*** E dele queremos fazer um belo fantoche para deixá-lo, a quem interessar possa, na
biblioteca – posicionado de frente à escrivaninha – eh, Veroccia?

VEROCCIA:  (pensativa)  Estou  pensando  que  ainda  existe  um problema para  resolver.
Precisamos fazer com que o fantoche fale.

*** Muito fácil querida! Não esquente sua cabeça!  Abrimos o fantoche por trás e grudamos
no seu estômago um gramofone.

VEROCCIA: Claro! Perfeito! Sim, sim – com discos diferentes para trocar!

*** Para repetir aos senhores visitantes –

PEDRO: – aos entrevistadores –
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*** – tudo aquilo que não muda nunca, e que sou obrigado a repetir pela vida toda. Muito
embora não tenha sido eu quem as tenha dito, e sim os outros que as disseram por mim!
Coisas que eu nunca, jamais, sonhei em pensar. – Tudo já determinado! – Porque agora eu
não posso mais pensar de outro jeito – imaginar outra coisa – sentir de modo diferente. –
Nem pensar! – Disse aquilo que deveria ter dito e chega! Expressei aquilo que senti – e
ponto final – parado ali – imóvel, para sempre!

PEDRO: Morto!

*** Morto... se fosse morto... O problema é que eu ainda estou vivo, Pedro. E como você
mesmo disse... isso só se deveria fazer com os mortos – e nem mesmo com os mortos, nem
mesmo com os mortos! Pois existem aqueles, já distantes no tempo, que – sorte deles  –
tiveram raríssimos compromissos com a história,  e depois,  todo o resto de suas vidas,
livres, ignorados! – Basta que respondam à chamada, que se apresentem pontualmente
naquela data fixa para cumprir o seu ato memorável! E mesmo mortos – mesmo mortos –
pode ser que alguém venha revirá-los, descobrindo algum documento novo, modificando
o conceito que fizeram deles na história, alguém que os faça reviver sobre outro aspecto,
que os faça dizer uma palavra nova – que os faça reviver, respirando sob uma nova luz!

PEDRO:  (inflamado,  com  ardor)  Vai  me  desculpar,  vai  me  desculpar!  Mas  não  foi
exatamente isso que eu fiz para você? Desculpa, mas está sendo um ingrato!

*** Porque se fez às pressas editor das poesias de Délago!

PEDRO: Eh! Desculpa, mas não te ocorreu a mesma coisa?
Indicando o livro que está nas mãos de ***.
Você está aqui – se transformou em outro: Délago! Sem que ninguém o saiba – Délago: Um
novo prestígio, a sinalização, o símbolo de todos os jovens!

*** Eh, sim, Délago, de fato – Délago... Mas você não me transformou em Délago, nem
você e nem ninguém! Sou eu. Sou eu que ainda vivo, eu que penso, eu que sinto!

Segurando entre as mãos o rosto de Veroccia.

*** Porque no primeiro instante em que esses olhos impertinentes se confrontaram com os
meus, assim, provocadores e encantadores –
Assoprando.
Fhhhh – sobre as cinzas – “Você velho? A quem quer enganar? Você arde!” – e eu pude
ver um leve sorriso nesses lábios – Um segundo te bastou – só de me observar nos olhos –
para me descobrir vivo. Diz se não é verdade! E se me despertou para eles, é sinal de que
eram meus. Pensamentos, sentimentos novos – vivos, vivos – que imediatamente comecei
a expressar nestas páginas. Era um sonho em que eu não podia acreditar, se você não
acreditasse – mas você acreditou – e agora eles existem, e são a minha vida!

César entra.

CÉSAR: Estão aqui dois senhores e uma senhorita
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VEROCCIA: Não. Vamos ficar sozinhos. Se queremos ficar juntos...

PEDRO: Quem são? Onde estão?

*** Eu me retiro.
Se levanta para sair.
estou assim...

PEDRO: Espera!

*** sai

Scelzi entra, seguido por Diana e Sàrcoli. Todos os três são jovens. Scelzi é o critico mais respeitado
da nova literatura: corpulento, cabeçudo, testa abaulada, olhos estrábicos e pequenos, com os quais
olha para os outros de forma atravessada, virando a face macerada, de tom lívido. Perspicaz e fino,
porém, para expandir a sua compreensão sobre alguém, deve sofrer as picadas de cilício do seu timer
tão  mordaz.  Diana  é  uma jovem escritora  aventureira,  neste  momento  está  colada  em Sàrcoli,
pintor, literato e caricaturista.

SCELZI: Senhores o quê! Sou eu, Pedro! Com Diana e Sàrcoli!

PEDRO: Ah, são vocês... entra, Scelzi, entra! São amigos, meus e de Délago também!

SCELZI: (surpreso e decepcionado, avistando *** na coxia) Ah, o senhor está aqui Poeta?
Olhando para os dois companheiros.
e agora...

PEDRO: Agora, o quê? É meu tio, não sabia? Está aqui de férias por uns vinte dias.

SCELZI: Sim, mas…
Outra vez olha para os companheiros.
então não era verdade.

SÀRCOLI: Diria que não é muito provável.

PEDRO: Que coisa?

SCELZI: (para Sàrcoli) Você trouxe o jornal?

SÀRCOLI: (estendendo-lhe) Sim, aqui está.

SCELZI: Vir até aqui...

Neste ponto, não conseguindo mais se conter, Diana desaba a rir, especialmente pelo aspecto estivo
de ***

SÀRCOLI: Sossega Diana!
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DIANA: (continuando a rir, aponta *** e faz, mais com a expressão do que com a voz) Ele… ele...

SÀRCOLI: Ele o quê? Nós o estamos vendo...

PEDRO: Mas que tem para rir?

DIANA:  Eu  não  queria...  Desculpa  Poeta,  eu  rio  deles...  como  ficaram...  estavam
esperando... e em vez dele, o senhor... oh, me desculpe.. Deus, e com esta fisionomia...
O olha um pouco mais e desaba novamente a rir.
Há! Há! Há!

PEDRO: (irritado) Já chega!

VEROCCIA: (indignada) Mais essa!

NATACHA: (incomodada) Que significa isso?

SCELZI: (furioso, investindo contra Diana) Pára já com isso, ou te calo a boca com um murro!

DIANA: (se controlando) Tá, tá, já parei, já parei... é compreensível... a juventude... aqui de
férias...

SÀRCOLI: (como para se desculpar, tentando concertar as coisas) Juventude! Juventude!

SCELZI: É de imbecis! Que juventude! Eu sou uma pessoa séria!

SÀRCOLI: Vamos e venhamos, desculpa, mas o contraste... – guardando todos os méritos
do Poeta...

PEDRO: Em suma, pode-se saber que vieram fazer aqui?

SCELZI: Nada! Para constatar! Asseguraram-me que surpreenderia, escondido, aqui com
você, Délago!

PEDRO: (levanta e olha instintivamente ***) Délago?

SÀRCOLI: Pois é... “retour d’Amérique”. Está estampado no jornal!

SCELZI: (estende a Pedro o jornal) Tó, lei-a: marcado o seu desembarque em Gênova
Indicando o ponto.
Aqui, entre os que chegavam da América!

PEDRO: (olhando) Com o “Roma”? Mas eu não sei nada sobre isso. Quem poderia ter dado
esta notícia?

NATACHA: (impassível, continuando a bordar) Com o “Roma”? Mas você não recebeu hoje,
pela manhã, com o “Roma” uma carta dele?
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PEDRO: De fato! Esta manhã chegou uma carta dele. Imagina vocês se viria para cá com o
“Roma”. Logo com o “Roma”!

SÀRCOLI: (para Pedro)  Mas tem também uma nota no jornal, olha: “O poeta Délago na
Itália”. E falaram que o viram e que o reconheceram...

NATACHA: (idem) E agora está aqui! Procurem-no!

PEDRO: Sim! Escondido sem que eu saiba!

VEROCCIA: (olhando ***) Como num jogo para crianças! “Onde está Délago?”.

SÀRCOLI: Vocês estão me gozando?

PEDRO: Mas que mais podemos fazer? Se querem ele aqui de qualquer jeito!

SCELZI: Basta olhar o sorriso de satisfação do Poeta...

*** ... para compreender que Délago não pode estar aqui. Mas por que de “satisfação”?

SÀRCOLI: Nem imagina? O senhor por acaso teria prazer em ver Délago aqui, entre nós,
jovens, sendo festejado, exaltado?

VEROCCIA: Seguramente! Mais que prazer, satisfação! E nós, melhor do que ninguém,
podemos afirmar isso! Seria como se festejassem e exaltassem a ele próprio!

DIANA: Muito bonito da sua parte!

PEDRO: Bonito? Coerente. A publicação dos poemas de Délago se deve a ele!

*** Não. Isso é mérito seu...

PEDRO: O lançamento, sim. Mas o conselho para que eu me transformasse editor, aqui e
não na América, foi ele quem me deu. O que já diz tudo.

*** Mas natural que...

NATACHA: É a verdade.

PEDRO: Na verdade eu lhe trouxe coisas que não podia reconhecer o valor...

VEROCCIA: (mostra ***) Foi ele!

PEDRO:  ...  poesias  de  um  jovem  desconhecido,  nosso  conterrâneo,  que,  na  América,
conseguiu se manter fiel à nossa língua. 

SÀRCOLI: (para ***) Entendi, mas o senhor previu também que esta publicação provocaria
em nós, jovens...?
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*** ... todo este furor? Não, – isso talvez...

SÀRCOLI: Viu! Viu! O senhor não poderia prever que nós, jovens, encontraríamos nele,
finalmente, a nossa voz. Não quero dizer com isso que, talvez, neste caso, o senhor não o
tivesse aconselhado! Mas sabe do que mais? Essa voz, que Délago encontrou para todos
nós, lá, na América, no choque dos novos valores, possui um grande significado! Rússia,
América.  É  toda uma humanidade que esperava por uma voz!  – mas agora chega de
continuar por lá. É absolutamente necessário que Délago esteja entre nós! E compete a
você fazê-lo vir para cá, a qualquer custo!

SCELZI: Exato! Você deve persuadi-lo!

DIANA: Obrigá-lo! Obrigá-lo!

SÀRCOLI: Não pode continuar longe! Não pode! Por Deus! Deve saber o incêndio que
provocou!

DIANA: O esperamos como o Messias!

PEDRO: Mas, por todo esse ano...

VEROCCIA:  Não  virá!  Não  virá!  Nós  é  que  iremos!  Abandonaremos  tudo,  e  vamos
encontrá-lo lá!

Dirá isso entrelaçando o braço no braço de ***.

SCELZI: O senhor também vai?

*** Na verdade eu não tenho ninguém para encontrar...

SCELZI:  Em que sentido,  desculpe?  Não sou tão  exaltado  quanto  os  outros,  mas  que
Délago tomou a dianteira, e que está na frente de todos, é uma coisa inquestionável. Tão à
frente, que ninguém da velha geração pode alcançá-lo! Quanto a isso, podemos colocar
uma pedra por cima. Sim, porque eu posso não admirar Délago em muitas coisas, muito
pelo contrário, mas vejo nele uma inegável superação de tudo que foi feito até agora. É
suficiente perceber o seu “modo” – sem ironias! “Modo” no sentido musical da palavra! –
Este seu “modo”, e obviamente toda sua poesia, é novo. Tem o ritmo de uma respiração
nova (porque é vida que pulsa de uma forma diferente!) que faz da sua uma respiração
vazia, incoerente. O senhor também não sente que esta é realmente uma outra vida?

*** Sinto, sim, que é – é – uma outra vida...

SCELZI: ... com uma voz “sua”, que supera e que faz calar qualquer outra. E então, adeus!
Com isso, todos devem se conformar.
Voltando-se para Pedro.
Como nós, que fizemos uma viagem inútil.  Sabe que sua casa é muito longe? Logo se
percebe que veio de outras terras.
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VEROCCIA: E para lá voltaremos! Voltaremos!

SCELZI: Antes que larguem tudo, devem persuadir Délago a vir para cá –

SÀRCOLI: – agora já não podemos mais ficar sem ele! 

Scelzi, Sàrcoli e Diana saem.  Pedro, Veroccia e Natacha se olham por um momento, de maneira
divertida.

PEDRO: Essa é boa! Quem será que se fez passar por Délago em Gênova?

*** Mais outra mentira!

NATACHA: (para Pedro) Mas, não foi você que deu a notícia?

PEDRO: Eu, não!
Para ***, sacudindo os ombros:
Mentira...  Mas  é  fundamental  fazer  com  que  acreditem  que  Délago  pode  chegar  a
qualquer momento da América, e para isso se deve inventar...

*** ... É... E parece que tiraram bastante proveito da situação. E com que satisfação! Mas
aviso para não abusarem tanto de mim!

VEROCCIA: Nós? De você?

*** Sim – da minha impossibilidade de gritar –

PEDRO: Gritar! Gostaria de se revelar? E não estávamos todos, até agora, de acordo...?

VEROCCIA: (revoltando-se) E diz isso para mim também? Eu me aproveito que não pode
se revelar?

*** Não! Digo que não deveriam brincar tanto na minha frente!

VEROCCIA: Eu, brincando? Se por um triz que não te revelei!

*** (continuando, revoltado, para os outros) É exatamente isso! Desfrutar deste prazer, até o
limite  de  quase  revelar-me,  por  estarem  absolutamente  seguros  que  ninguém  pode
acreditar que eu sou Délago –

PEDRO: – um desfrute... –

***  – Sim, sim, de forma descarada – e para mim sarcástica. Um prazer que os deixam
incólumes para me traírem bem debaixo dos meus olhos, despindo-me da minha vida
para vestir um outro!

VEROCCIA: Mas meu desejo é que você  seja,  seja Délago para todos! Quem sente esta
impossibilidade de ser é você, porque quer continuar escondido! Mas agora que se sente
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sufocar, grita!

PEDRO: Como se esse outro não fosse ele mesmo!

*** Não é! Não pode ser “eu”! Não deve ser “eu”!

VEROCCIA: Por que não pode? Grite para todo mundo que Délago é você!

*** Quer que eu grite? Mas não entende que assim eu o mato?

VEROCCIA: Mata quem?

*** Délago!

VEROCCIA: Mas por quê?

***  Porque eu não sou o Senhor Ninguém – eu sou ALGUÉM! “Eu”,  “como sou para
todos”, e não posso ser um outro! Se me revelo Délago, se grito que Délago sou eu –
Acabou! Délago está morto. Ele se transforma numa máscara, não entende? Uma máscara
de juventude, uma farsa usada por mim! –
Com paixão, enfurecido.
Não pode ser o meu sangue, não pode ser a minha vida, não pode pertencer a mim aquilo
que é meu! Você, você Veroccia, alegria minha, minha juventude viva! Não! Não! Você
deve ser de Délago, e não minha! Entendeu agora?
Aos outros:
Não se divirtam tanto, idealizando-o na minha frente! Não o façam tão consistente para
mim,  ao  ponto  de  tornar-me ciumento!  –  Sim,  sim,  ciumento!  Ciumento!  –  entendem
aquilo que fizeram? Perceberam? Me fizeram odiá-lo! Ele é o vivo! Eu sou o morto! Vocês
não os ouviram? “Quanto a isso, podemos colocar uma pedra por cima”. – Me enterraram! Sim,
enterrado! É dele a voz nova – E calaram a minha! – mas eu a tomo de volta! Eu a tomo de
volta! Aquilo que é meu eu tomo de volta! Deixem comigo e vocês vão ver que em pouco
tempo eu a tomo de volta!
Olhando-os.
Agora me olham com desconfiança... Mas não falo mais nada. Não digo mais nada para
vocês. Deixem comigo!
Neste momento se escuta um som de trombeta. ***, escutando-o, esmorece de repente. Os outros o
olham surpresos.
Chegaram. Vieram me buscar.

PEDRO: Estranho! Parecia um som de trombeta.

*** (com amarga ironia, imóvel, com os olhos fechados) Desafio. Vem a glória. Como quer que se
anunciem? Se asas se movem sobre o peito de minha mulher? Só podem chegar ao som de
trombeta.

PEDRO: Não, não. Deve ser algum outro maluco que veio pra cá tocar trombeta para
Délago. 
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VEROCCIA: (olhando em direção ao som) Sim, sim, são eles mesmos!
Faz que não com um gesto à pergunta de Pedro, se por eles ela quis dizer os jornalistas.
Não, não. Os seus parentes.
Continua olhando e anuncia.
Estão acompanhados. São cinco. Tito vem na frente. Agora, desce do carro o editor, como
se chama mesmo? Caproni. E agora um senhor que não conheço. Espera... Ah sim, ugh! É
sua Excelência Giaffredi... Agora desce Valentina. E neste momento ajudam titia a descer.
Levanta os braços, olhando para o alto, dando um profundo suspiro, como sinal de quem atura
alguma coisa para não piorar a situação. 

Saem Veroccia, Natacha e Pedro. No portão, a família de ***.

Giovanna, a esposa, parece uma estátua, bela, mas rígida. É a personificação do sucesso oficial do
marido: testa curta, olhos austeros e ovais, de olhar solene. Um nariz robusto, imperial. Queixo
potente. Veste-se pomposamente de negro e prata. Valentina, a filha, em seus trinta anos, parece
impenetrável,  como  uma  figura  saída  de  um  quadro,  pintado  com  soberba  e  meticulosa
artificialidade. Tem o ar perdido. Tito, o filho, é robusto, atarracado, sombrio e bilioso; quando falou
“papai”, falou tudo. Sua Excelência Giaffredi, Ministro de Estado, por volta dos cinquenta anos, é
grisalho, galante, sem afetação. Caráter autoritário, mas sorridente, típico de personagem que, dono
de  uma reconhecida  autoridade,  não  admite  ser  desobedecido.  Habituado a  viver  na alta  esfera
econômica  e  política,  é  o  amigo  da  casa,  protetor  e  condescendente.  Perdoa  os  humores  e  as
esquisitices dos literatos, que acabam lhe divertindo, até porque, ao final, sempre acabam fazendo o
que ele quer. Caproni, o editor, por volta dos sessenta anos, gordo, com uma cabeça típica de judeu
inteligente. Astucioso, se passa por magnânimo, mas é uma ave de rapina.

GIAFFREDI: Mas esse lugar é mesmo bonito!

GIOVANNA: Sim, meu amigo. Mas com o dinheiro que tem, não é nenhum mérito...

CAPRONI: Muito, muito rico, é?

VALENTINA: Parece...

TITO: Não é suficiente o lançamento de “Dédalo”, para provar como joga dinheiro fora?

CAPRONI: É... ele soube lançá-lo... não resta dúvida!

GIOVANNA: Mas como que até agora não veio ninguém? Não seria o caso de tocar a
trombeta novamente?

GIAFFREDI: É mesmo seu sobrinho?

GIOVANNA: Sim. Filho de um irmão!

TITO: Inacreditável! O mesmo sobrenome...

GIAFFREDI: Por que Inacreditável?
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TITO: Ora, ter o nosso nome e ser o editor deste “Dédalo”!

VALENTINA: Délago, Tito.

TITO: (se corrigindo) Délago! Délago!

VALENTINA: (irritada) Presta atenção! Você sempre diz “Dédalo”!

TITO: Faço de propósito!

GIOVANNA: Ainda aqui, meus senhores. Sem ninguém para nos dizer “se acomodem”...
Caproni! Não temos tempo a perder. Vai, entra você. – Caproni, o manuscrito.

CAPRONI: Aqui está!

GIOVANNA: Deus! Só de olhar para ele me vem a bile! Vai, vai!
A Giaffredi:
Que não se fale deste assunto perto de mim, é melhor. Sou capaz de dizer coisas terríveis.
A Caproni:
Ainda parado? Não ouse se arrepender. 

CAPRONI: A senhora não acha que seria melhor que Sua Excelência fosse comigo?

GIOVANNA: O contrato dá ao senhor autoridade suficiente. Faça-o valer, e pronto!

GIAFFREDI:  Ocorrendo uma necessidade,  conte comigo,  Caproni.  Falarei  com ele.  Ou
então que ele venha até aqui... Por que não aparece?

CAPRONI:  (com  o  grosso  manuscrito  nas  mãos,  quase  ponderando)  O  senhor  entende
Excelência, com a homenagem que se está preparando, para mim, renunciar... meu coração
sangra, palavra de honra! Mas chega! Eu jamais o vi com interesse. E ele compreenderá.

GIAFFREDI:  Não faça nenhum acordo! Nenhum acordo! E tenha em mente que,  para
qualquer problema, eu estou aqui!

GIOVANNA: Coitadinho. É verdade... estava tão feliz... esperava o novo livro como quem
espera a salvação...

GIAFFREDI: E agora esta traição! É inacreditável!

TITO: Inacreditável!

GIAFFREDI: Por favor, Giovanna...
Puxando-a para o lado.
Eu dizia, se ele é assim tão rico e... parente, sobrinho... não seria o caso de se tentar... de
fazê-lo jogar pelos ares aquela sua barraca de editor e este seu Délago...

GIOVANNA: Sim, mas como?
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GIAFFREDI: Não sei... penso... por exemplo, ele não poderia ser um partido conveniente
para nossa Valentina?

GIOVANNA: O que diz meu amigo, Deus nos livre! Ele veio da América, acompanhado
por duas raparigas russas, encontradas por lá...

GIAFFREDI: Mas isso não quer dizer nada... se pudesse...

GIOVANNA: Como não quer dizer nada? Ele se casou com uma delas!

GIAFFREDI: Ah, se casou com uma...

GIOVANNA: E depois,  com tudo isso  que fez;  te  parece pouco? Ele  veio  para cá,  da
América, estritamente – eh, Tito? 

TITO: (apressando-se) Sim, mamãe?

GIOVANNA: Sua excelência pensava em Pedro,
Baixo.
Para Valentina...

TITO: Ele é casado!

GIAFFREDI: Não sabia. Mas também, peuh, casamentos, na América...

TITO:  Um  divórcio!  Qual!  Apaixonadíssimo!  Eles  são  muito  unidos...  tem  também  a
irmãzinha... três loucos...

GIOVANNA: E depois, como lhe dizia, com tudo que fez...

TITO: ... pois é – veio estritamente para conhecer papai – e, como um fungo, desponta
editor dos jovens – divulgando aos quatro ventos –  pim, pá,  pum!  – Délago! Délago! –
Contra papai.

GIAFFREDI: Mas quem afinal é esse Délago?

TITO:  Um amigo seu da América!  Mas o melhor de tudo,  Excelência,  é  que eu posso
provar – provar – que ele leu papai! Que ele imita papai!

Pedro entra.

PEDRO: Aqui está Tito com o seu “ele imita papai”! “Ele imita papai!”

TITO: Imita sim! Imita!  E já falei  que posso provar,  até indicar onde, e quantas vezes,
ponto por ponto!

VALENTINA: Tito foi capaz de ler toda a sua poesia, friamente.
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GIOVANNA: (como se Tito tivesse feito algo extraordinário) é mesmo? Verdade?

TITO: Sim, eu, eu, e encontrei seus plágios! Mais de cinco!

GIOVANNA: (para Giaffredi) Ouviu? Se tem cabimento tamanho absurdo!

PEDRO: Situação interessante! Mas Caproni acabou de me informar que agora é ele. É ele
que agora está imitando Délago. Neste seu novo livro! Caproni está inconsolável! Uma
vitória! Uma verdadeira vitória para Délago e para mim!

GIOVANNA: Não meu querido! Não cante vitória antes  do tempo! Nós estamos aqui
justamente por isso. Este seu novo livro jamais será publicado!

PEDRO: Se Caproni não quer publicá-lo, eu o publico! Eu o publico!

GIAFFREDI: (impondo-se com toda a sua autoridade, categórico) O senhor preste bem atenção!
O senhor não publicará nada!

PEDRO: Quem é o senhor, desculpe?

GIAFFREDI: Não se faça de rogado, não se faça de rogado!

GIOVANNA: É Sua excelência Luciano Giaffredi, Ministro de Estado!

PEDRO: Honradíssimo. Mas eu nasci na América.

GIAFFREDI: Logo se vê, na América.

PEDRO: Digo que nasci na América,  para que entenda que para mim, ser Ministro de
Estado...

GIAFFREDI: O senhor fique sabendo que eu não preciso usar da autoridade do meu título,
para, aqui e agora, me fazer guardião, junto da família e do país, de uma fama consagrada
por toda uma geração. Um nome que ninguém tem o direito de ultrajar, nem mesmo ele,
Apontando na direção onde se encontra ***.
Especialmente no momento em que a Nação, a partir de uma sugestão minha, se prepara
para homenageá-lo, festejando solenemente o cinquentenário de sua obra.

PEDRO: Fico feliz e orgulhoso como sobrinho, mas ninguém tem o direito de, por causa
disso, lhe proibir de publicar, se ele assim o quiser, seu novo livro.

GIAFFREDI: Sim senhor, nós lhe proibimos, e por direito, pelo respeito que temos por ele
e pelo seu nome.

PEDRO: Se nota! Grande respeito!

GIAFFREDI:  Ele  não  pode  perder  a  cabeça  no  exato  momento  em  que  está  para  ser
coroada.
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PEDRO: Coroada? Como coroada? Ah! O coroaram...?

GIAFFREDI:  Mas  não  com  uma  coroa  retórica,  feita  de  louros,  como  aquelas  que  se
oferecem aos cantadores de província, ou que se fixam nos monumentos. Não. Coroado
com uma coroa de verdade, em reconhecimento de sua fama nacional. Coroa de conde!

GIOVANNA: Transferível!

PEDRO: (frio)...ah...
Olha Tito.
depois o Conde será você...

TITO: E te asseguro que saberei respeitar...

PEDRO: Acredito, acredito. E a senhora, Condessa,
Se inclina para Giovanna.
e você, a Condessinha,
Se inclina para Valentina.
contanto que ele se renda a não publicar aquele seu novo livro.
Acena com a mão, para indicar que se trata do manuscrito trazido pelo editor.
Entendi.

GIAFFREDI:  Aquele  seu  novo  livro  –  para  que  o  senhor  o  saiba  –  foi  lido,  avaliado,
examinado,  palavra por palavra,  por todos os seus amigos e  admiradores mais fiéis  e
devotados, que são uma tropa – e todos o julgaram –

PEDRO: – infectado! Contagiado pela inspiração nova de Délago – e então, défendu – oké!
oké! Olràit!

Pirueta.

GIAFFREDI:  Na  sua  idade,  ele  não  pode  mais  delirar,  perder-se  em  experiências
incoerentes!

GIOVANNA: ... e dar este espetáculo, se rebaixando, abrigando...

TITO: ... a voz do inimigo, e lhe fazendo eco!

GIAFFREDI: Deve voltar a si! Corresponder à sua fama já estabelecida e bem delineada. Se
ainda quiser dizer alguma coisa além do que já disse, deve ser lapidário – lapidário.

Neste momento se escuta Veroccia. 

VEROCCIA: Pedro! Pedro! Corre, corre!

GIOVANNA: (virando o corpo para olhar) Mas o que é isso? Onde nós estamos?

VEROCCIA: É um abuso! Venha, corre, corre!
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PEDRO: Estou indo! Estou indo!

Sai com pressa. Volta Natacha, plácida e séria.

GIOVANNA: Ah, mas eu também vou lá! Isso é uma conspiração das boas!

GIAFFREDI: Não! Deixa que eu mesmo vou, Giovanna! Eu vou!

GIOVANNA: Aprisionaram-no! Não vê? Fizeram-lhe uma lavagem cerebral!

GIAFFREDI: Fique tranquila, fique tranquila, que eu mesmo o farei voltar a si!

Sai.

GIOVANNA: Faça-o sair de lá, te peço. Devemos todos ir embora imediatamente! Eu não
tenho mais condições de permanecer neste lugar!
Para o filho:
Me admira ele, confiar neste lugar, uma casa de loucos e de inimigos!

NATACHA: (sem se abalar) Graças à hospitalidade e aos cuidados que nós demos a ele, tia.
Ele está muito doente se quer saber.

GIOVANNA:  (dando  de  ombros)  Doente...  doente...  Esta  foi  a  sua  desculpa  para  vir  se
imbecilizar aqui!

NATACHA: Está doente de verdade.

GIOVANNA: (sem dar muita importância para a doença) Ah, sim, sofre um pouco de tristeza
no coração...

TITO: (preocupado) Será que se sentiu mal lá dentro...?

NATACHA:  Não  do  coração.  Sofre  de  uma outra  doença  –  terrível  –  quando retorna
depois de uma certa idade.

VALENTINA: (chocada) Qual é a doença?

NATACHA: (plácida) A juventude, prima!

VALENTINA: Foram vocês que transmitiram esta doença para ele!

NATACHA: (idem) É possível.

GIOVANNA: (assombrada, olhando-a) Como eu falei!

NATACHA: Mas precisava que ele também a tivesse dentro dele. Digo, como quem diz a
verdade. E digo também que todos vocês – que nos julgam inimigos dele – é que são seus
verdadeiros inimigos.
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GIOVANNA: Nós? E tem o atrevimento de afirmar isso na minha frente?

NATACHA: Não o atrevimento, mas a coragem, porque esta é a verdade. Vocês acabaram
de cometer um crime. Todos vocês vivem à custa dele, e o sufocam.

GIOVANNA: Chega! Chega!

TITO: É inacreditável!

VALENTINA: Vamos embora daqui!

GIOVANNA: (para Tito) Vai lá dentro e diz para ele que eu fui insultada neste lugar, e que
se ele não vier imediatamente, eu vou embora!

Tito sai.

NATACHA: (sempre plácida)  Impossível que venha imediatamente. Ele precisa de tempo
para se vestir novamente como velho. Ele estava se vestindo, mas, depois, entrou o senhor
Cabron...

GIOVANNA: Caproni! Caproni! É o editor dele. E para sua informação, o primeiro editor
da Itália!

NATACHA: Não cabe a mim, uma estrangeira, conhecer este tipo de coisa.

GIOVANNA:  E  cabe  a  nós  expulsar  os  estrangeiros  que  querem  se  intrometer  nos
assuntos de nossa família!

Com gritos enfurecidos, entram Caproni e Pedro, e em seguida Giaffredi e Tito.

CAPRONI: Não! Não! Não! Isto jamais acontecerá! Sendo assim eu o tomo de volta!

E arranca da mão de Pedro o manuscrito.

PEDRO: (tentando tomar o manuscrito) É na força? Ah, isso não! Devolva-me o manuscrito
agora!

CAPRONI: Não lhe devolverei! Não lhe devolverei, se ousa me negar...

PEDRO: O senhor vai devolvê-lo, porque foi ele mesmo que o entregou para mim!

GIAFFREDI: Caproni, devolva-lhe o manuscrito! Ele não poderá fazer nada com ele!

TITO: Não poderá nem mesmo publicá-lo!

PEDRO: Não posso, porque ele mesmo não quer...
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CAPRONI: O senhor não pode porque tenho um contrato de exclusividade, entendeu? Por
todas as suas obras, passadas, presentes, futuras!

PEDRO: Inclusive de lhe negar o direito de publicar por outra editora um livro que o
senhor mesmo recusa? Ah, não, meu senhor, esse direito o senhor não tem!

CAPRONI:  Mas o que está  dizendo? Eu não o recusei  por mim,  foi  por ele!  Pelo seu
próprio  interesse!  Eu  o  teria  publicado!  Foram eles,  seus  amigos  que  estão  aqui,  Sua
Excelência, a família, todos, que me obrigaram a não publicá-lo! Para não provocar um
escândalo, que para mim seria, ao contrário, uma dádiva de Deus. E o senhor, americano,
sabe disso! Eu sou uma vítima, e o senhor me faz parecer um explorador! Tome! Pegue o
manuscrito!

E o coloca com desprezo na mão de Pedro. 

GIOVANNA: Caproni, o que é? O que está acontecendo?

GIAFFREDI: Nada Giovanna. Já explicarei tudo!

TITO: (suave, acalmando a mãe) Fica tranqüila, está tudo garantido.

GIAFFREDI: (para Caproni com tom de reprovação) Caproni, mas se foi você o primeiro a nós
dar o alarme...

CAPRONI: Eu sei,  não nego. Confesso que fui  o primeiro a ficar consternado ao ler o
manuscrito. E respeitoso como sou, ao meu maior escritor, me senti no dever de avisar à
família, aos amigos... Mas eu juro, que fiz tudo isso contra o meu próprio interesse! Agora
sabem porque eu não posso tolerar que um outro venha se aproveitar!

GIOVANNA: Ah, então somos uns....?

GIAFFREDI: Não!

TITO: (ao mesmo tempo) Não!

GIAFFREDI: Ninguém se aproveitará! Fique tranqüilo! Caproni! Se ele mesmo se rendeu –
acabou!

GIOVANNA: E esse manuscrito...?

PEDRO: (ferozmente) Fica aqui, comigo! Sob a minha custódia!

GIOVANNA: Não, não! Por quê?

GIAFFREDI: Deixa! Ele quis assim, quer que eles o leiam... não se pode impedir. Mas isso
não tem importância. Não podem fazer nada...
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GIOVANNA: Mas podem sentir o gostinho de mostrar, para todos, os proselitismos do
novo autor, quando ele se humilhava...

NATACHA: Não se preocupe senhora, porque para nós, ele jamais se humilhou...

GIAFFREDI: Mas para nós, este livro é o sintoma de um deplorável histerismo, causado
certamente por uma ausência momentânea. Sofre, não se pode negar. Está enfraquecido.
Quando  coloquei  minhas  mãos  sobre  suas  costas,  para  lhe  agradecer  por  afinal  ter
recuperado o juízo, pude sentir, juro, os seus ossos caírem, todos, de uma só vez (precisa
estar atenta, minha amiga, com o seu coração).

*** entra. Sua aparência não é a mesma do início, mas aquela que todos esperavam que tivesse
depois da chegada de seus parentes, editor e amigo. Aparecerá em sua imagem imutável, conhecida
universalmente por todos. E naturalmente seus cabelos parecerão ter crescido. O ator, durante este
tempo, colocará uma peruca,  com longas madeixas. No início,  os longos fios estarão escondidos
dentro de seu famoso chapéu com abas largas.

GIOVANNA: (dando um passo para frente) Está sofrendo?

GIAFFREDI: Não, não, não. Tudo já passou, está tudo bem. Vamos.

GIOVANNA: Não. Espera. O que fez com os seus cabelos, meu querido?

Ela levanta o chapéu e passa a mão sobre seus cabelos. Primeiro de um lado, depois do outro, e
então, as madeixas aparecem, como se tivessem crescido a partir do contato de suas mãos. Ela e os
outros o olham.

GIOVANNA: Pronto. Esse é o seu rosto.

E então, *** na frente, com todos os outros atrás, se movimentam com a mesma solenidade de um
velório até o portão ao fundo do palco. Neste momento, explode o grito frenético de Veroccia:

VEROCCIA: Viva Délago! Viva Délago!

Ele se detém um segundo, como se fosse atingido pelas costas, e, com um grande sofrimento, os
lábios pálidos e rígidos tentam esboçar um sorriso de dor e de alegria.

GIOVANNA: Vamos! Vamos! Você não colocará nunca mais os pés nesta casa!
Todos continuam a se movimentar para o portão de saída. E Veroccia, continua a gritar convulsa,
cada vez mais frenética: “Viva Délago! Viva Délago!”. 

Fim do Primeiro Ato
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Segundo Ato

Ao se abrir a cortina, se verá, em uma luz amarela e violeta difusa, quente e densa – luz turva e
sufocante – inatural – de sonho –  ***  dormindo sobre sua cadeira. Parecerá de cera: o fantoche
idealizado por Veroccia, imóvel, defronte à escrivaninha. No palco, ouve-se a voz de *** em off,
repetindo estas palavras, pausadamente:

– Dante – Ariosto – Foscolo – Leopardi –

Esta cena durará um momento até escutarmos um burburinho de jovens, liderados por Scelzi, ao
fundo do palco. *** começa a se mexer. Escuta-se um pouco mais forte o burburinho, –  Délago,
uma farsa! – Délago, uma farsa! – e então, *** se mexe mais uma vez, ainda na dúvida se de fato
ouviu algo. Neste momento, aquela luz suave do início irá se desfazer, dando lugar a uma luz
diurna, fria e normal.

Entra o velho mordomo César.

CÉSAR: Para a Vossa Excelência – 

*** (irritado) Chega com esse minha excelência!

CÉSAR: Foi uma ordem dada pela senhora.

*** Desde quando a senhora lhe deu esta ordem?

CÉSAR: Há pouco tempo, Excelência. Ou melhor, me disse na expectativa do outro título.
O que eu, humildemente, como servo devotado...

*** Está bem, está bem – quem é?

CÉSAR: Para a Vossa Excelência – um grupo de jovens.

*** Jovens – para mim? – Quem são?

CÉSAR: Disseram que são jornalistas!

SCELZI: (aparecendo por trás do portão) Sou eu, Poeta, com alguns amigos, se me permite.
Com Scelzi,  Sàrcoli  e  Diana.  Ao  fundo,  desencadeia-se  um tumulto  de  vozes:  – vergonhoso!
Vergonhoso! – Ridículo! Ridículo! – Toda uma geração manchada! – Quem mais esperava
insultar? –

*** (para Scelzi) O que querem?

SCELZI: (em direção à turba) Eu falo, se acabarem imediatamente com esse tumulto!

CÉSAR: (para ***) Quer que eu os expulse?

*** Não, espera.
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SCELZI: (entrando) Falarei eu!

*** Uma invasão...

SÀRCOLI: (atirando-se com ímpeto) Sim, para que o senhor veja –

SCELZI: (elevando a voz) Chega Sàrcoli!

SÀRCOLI: Com todo o respeito que lhe seja devido...

*** (para Sàrcoli) O que eu devo ver?

SÀRCOLI: Que não é certo brincar com o entusiasmo dos jovens!

*** Eu, brincar? Não entendi. O que está acontecendo?

Novamente a gritaria – quer continuar brincando! – Ah, não! – Chega! Chega!

DIANA: (dando um passo à frente) Eu lhe apreciava!

*** Pode ir, César, pode ir.
César sai, *** se dirige aos jovens:
Enfim, o que aconteceu?

JOVEM I: Estamos todos aqui consternados – 

SÀRCOLI: – muito pior. Indignados!

*** tem coragem de falar assim na minha frente?

JOVEM II: Indignados sim, pela falta de decência –

JOVEM I: – é como se diz: uma trapaça à americana. Foi o que o senhor Pedro fez –

*** Pedro? 

JOVEM I: – uma trapaça! Uma trapaça!

*** (atordoado) trapaça...?

SCELZI: (revoltando-se) Vamos parar com os xingamentos! Será possível que não podemos
nos entender, nem mesmo entre nós?

DIANA: (de repente desaba a rir, como no primeiro ato) Délago... Délago...

SÀRCOLI: Chega Diana! Ou te arrasto daqui!

DIANA: É muito cômico... muito cômico
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*** (contrariado, feroz) Que coisa é cômica?

DIANA: Nós mesmos, Poeta... eu mesma acreditei nele...  eu o admiro por esta colossal
gozação...

*** Gozação? Que quer dizer? Eu não estou sabendo de nada!

SCELZI: Como? Não sabe que o seu sobrinho publicou esta semana um novo livro de
Délago?

*** Eu? Não! Pedro? Que livro?

JOVEM I: (em tom incrédulo) “Uma Nova Voz”...

SÀRCOLI: (rapidamente entregando-lhe o livro) Aqui está: “Novas Poesias de Délago”...

*** (surpreso, com espontânea afirmação) Mas este livro é meu!

TODOS (menos Scelzi, em coro) – Isso nós sabemos – Grande coisa! – Bela novidade! – Isso
nós sabemos muito bem!

SCELZI: (mostrando um maço de folhas) Veja. Eu tenho aqui comigo os rascunhos. Pedro me
mandou uma semana antes, para o lançamento!

*** (para ele mesmo, atordoado) … publicado com o nome de Délago...

JOVEM I: (apontando-o para os outros) Finge que não sabe!

*** (idem) ... como teve a coragem de fazer isso...?

SÀRCOLI: Porque Délago é o senhor!

JOVEM II: Ainda pretende disfarçar?

DIANA: É inútil, porque ele mesmo nos contou...

*** Quem contou?

SÀRCOLI E OS OUTROS: (menos Scelzi) Ele! – Ele! – Pedro! – Ele mesmo!

*** (quase para ele mesmo) Estúpido… estúpido...

SCELZI: (para os companheiros e depois para ***) Esperem! – Contou, porque eu mostrei estes
rascunhos a uma pessoa que já tinha lido o manuscrito. E quando me viu discutindo a
autoria do livro, exaltado e triunfante, saltou sobre mim, gritando que o livro não era de
Délago, mas do senhor, e que o senhor mesmo tinha recusado o livro!

*** Recusado? Não é verdade. Eu o deixei lá – 
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SÀRCOLI: – com Pedro? Para que o publicasse?

*** Não! Ao contrário! Eu o proibi de publicá-lo!

SÀRCOLI: Ouviram? – Então foi ele que lhe fez a traição! Queria prosseguir com a farsa!

SCELZI: (gritando) Não é verdade! Do que estão falando. Eu o coloquei na parede!

*** E ele então confessou...?

SÀRCOLI: Sim! Uma farsa!

SCELZI: (enquanto os outros, indignados, repetem: – Uma farsa! Uma farsa! – ao mesmo tempo,
***, para ele mesmo, com raiva e amargura, cerrando os punhos, exclama: – Estúpido... estúpido...
estúpido...  –  Scelzi  se  revolta  contra  todos):  Pedro  não  disse  que  era  uma  farsa!
Absolutamente! Ele quis defender o livro e o tio! Fui eu que lhe demonstrei –

*** – o senhor lhe demonstrou o quê? 

SCELZI: (batendo com os dedos sobre o rascunho) –  que aqui, estas páginas novas, soavam
falsas –

*** – ah!, sim, sim, agora falsas!

SCELZI: Naquele momento eu ainda não sabia! Mas, mesmo sem saber – o truque – o
truque se revela por ele mesmo!

*** – sim, claro, claro!

SCELZI: – posso lhe mostrar as anotações que já tinha feito! E, no mais, se recorda muito
bem de todas as minhas reservas em relação a Délago!

*** Reservas! Ah, suas reservas por Délago? E o “modo” novo, na maneira como o senhor
entendia? – “sem ironias” – E a pedra por cima? A pedra colocada sobre nós, da velha
geração? Uma farsa? – imagino! – agora que Délago sou eu.

SCELZI: Exato, agora que se sabe que Délago é o senhor! E aqui se descobre isso!
Novamente batendo com os dedos sobre o rascunho.
– coisa de papel – de livro – manipulação de estilo! E, permita-me dizer, já que o senhor
assume este tom comigo, que isto aqui não tem nada a ver com a moralidade de nós,
jovens –

*** – ah, não? –

SCELZI:  –  Não! Porque para nós, o poeta – só para que o senhor saiba – não é mais o
literato erudito – 

SÀRCOLI: – que se diverte com a farsa de parecer jovem, quando não é!
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PRIMEIRO JOVEM: Agora que sabemos que Délago é o senhor, para nós acabou!

SCELZI: Sim, acabou! Porque para nós, o poeta deve ser antes de tudo um HOMEM, –
benza Deus! Não papel impresso – SANGUE – CARNE.

*** (apertando forte o livro com as duas mãos, para Scelzi)  E aqui não tem um homem? Aqui
não tem sangue? “Vida que pulsa de outro modo”, “outra vida”, como o senhor mesmo
havia dito? – Não, não mais – não é verdade? Por causa dos meus anos de vida? Juventude
é para  vocês  o  número  de  anos,  e  não  uma prerrogativa  de  vida,  de  alma?  Esta  sua
moralidade é a mais insolente presunção!  – Não pode ser – eu – o mais jovem de todos
vocês, e haver sentido em mim, aquilo que em vocês apenas se agitava, confuso e sem
expressão? Eu – sentido – sentido – com tal força, a ponto de expressá-lo antes de vocês? E
de uma forma nova, diferente de tudo que eu tinha feito até agora? Não. Isso é imoral para
sua moralidade que se sente enganada! – e então, já que é assim – eu digo que enganei
vocês! Enganei vocês!

Desencadeia-se uma grande confusão de vozes, os jovens gritam – Uma farsa! Uma farsa! Délago
é uma farsa! Enganados! Enganados! 

SCELZI:  (ao  mesmo  tempo)  Eu sabia,  eu  sabia.  Fui  eu,  primeiro  que  todo  mundo,  que
descobri o truque... Délago é uma farsa!

Enquanto  os  jovens  saem,  ***  volta  para  sua  mesa.  Surgem  de  repente  Caproni,  Giaffredi  e
Giovanna, depois Tito e Valentina.

CAPRONI: (batendo palmas) Nos enganou magnificamente meu amigo. 

GIOVANNA: Era ele o tempo todo! O tempo todo!

TITO: Eu tinha certeza que era papai. Disse plágio porque não sabia.

GIAFFREDI: (dando tapinhas nas costas de ***) Uma grande e verdadeira satisfação!

VALENTINA: Me sinto livre de um pesadelo!

CAPRONI: Délago, o poeta novo! 

GIAFFREDI: Se fará um barulho enorme! Mas todos vão querem ouvir de você.

*** De mim, o quê?

CAPRONI: Que Délago é uma farsa!

TODOS: Sim, uma farsa! Uma farsa!

CAPRONI: Confirma?

GIAFFREDI: Confirma?
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*** Eu? Precisa? E não ouviu eles gritando?

Novamente as vozes ecoam, como um canto – Enganados! Enganados! Délago, uma farsa! Uma
farsa!

GIOVANNA: Que alegria! Que alegria!

CAPRONI: (para ***) Não esperava outra coisa de você meu amigo!

GIAFFREDI: Magnífico, magnífico!

CAPRONI: Devemos fazer uma estátua para aquele seu sobrinho! Nos saiu melhor do que
a encomenda!

GIOVANNA: Ah, mas para ele também será oportuno. Este livro agora vai vender como
água!

CAPRONI: Isso não!

GIAFFREDI:  Podemos  capturar  as  vendas!  Processá-lo  por  abuso  de  confiança  e
apropriação indébita!

CAPRONI: De maneira alguma! Os “nossos” é que vão vender como água, os “nossos”,
Excelência! Já dei ordem para abastecer todas as livrarias!

TITO: É, mas com a algazarra que se fará...

CAPRONI: Délago acabou! Acabou! Não conseguirão vender nem quatro cópias sequer!
Conheço o público. Assim que souberem que foram enganados...

*** (como se saísse do transe no qual estava absorto, para Caproni) A culpa é sua.

CAPRONI: Minha? Como assim?

*** Sua, sua, por não ter publicado o livro.

GIAFFREDI: (surpreso) Mas como? Não está feliz?

GIOVANNA: (muito surpresa) Mais essa agora!

*** (impetuosamente, ainda que tente se conter) Feliz? Feliz pelo quê? Por Délago ter acabado?
(olhando todos) – feliz que agora se pareça com uma farsa aquilo que antes era – era – uma
voz nova, “minha”, que todos tinham escutado – para a qual todos tinham se voltado –
uma voz “viva” – “viva” – “AINDA VIVA” – minha!

GIAFFREDI: Mas se ninguém sabia –

GIOVANNA: – que era sua! – Estou pasma!
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GIAFFREDI: Só você que sabia!

CAPRONI: Colocaram um contra o outro!

*** Era isso que eu queria!

GIAFREDDI: Ah, sim? Queria que te ofuscassem?

*** Que me ofuscassem!

GIAFFREDI: Que ele fosse o novo ídolo, e que te jogassem fora?

*** Sim. Porque ele era o “vivo”! 

GIAFREDDI: Eu não te entendo.

*** Eu sei que você não pode me entender!

CAPRONI: Eu deveria ter publicado o livro com seu nome?

*** Sim! Se era meu.

GIAFFREDI: Para que todos dissessem que imitava Délago?

*** Era isso que eu queria!

GIAFFREDI: Para terminar de se afundar?

*** Não! Para capturá-lo para mim! E fazer retornar para mim aquilo que era meu! Vida,
não farsa. Sangue – ainda vivo – meu! Vivo, era o que eu queria!

CAPRONI: E como faria isso? Eu não vejo...

*** Como? Eu sabia como! Não revelando nada antes do tempo, publicando o livro com o
meu nome, para que falassem que era mesmo uma imitação malfeita de Délago, um falso
eco, patético, de um velho, que queria copiar a voz de um jovem, nova, fresca, genuína.
Entendem  agora  aquilo  que  eu  queria?  –  que  afirmassem  Délago  ainda  mais,  a  sua
juventude, a sua originalidade, refletida por aquela minha cópia grosseira – vivaz, firme,
ousado – incontestável! – E aí sim, quando ninguém mais pudesse negar sua existência,
revelar –

TITO: – que Délago era você?

*** – e por pior que eu fizesse, não imitava ninguém, ou melhor, imitava a mim mesmo,
porque Délago era eu!

CAPRONI: E por que não nos contou nada?
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GIAFFREDI: Assim, tornava a farsa ainda maior?

*** A farsa! A farsa! Vocês só enxergam a farsa! É incrível para vocês que eu ainda possa
me sentir vivo; sair desta prisão de mim mesmo! Fechado! Emparedado! Sufoco! Sufoco!
Morro! – Por que não lhes contei nada? Porque se soubessem antes que Délago era eu...

GIOVANNA: E o seu sobrinho sabia?

*** Claro que sabia!

GIAFFREDI: Ah, é por isso que publicou o livro com o nome de Délago!

*** Estúpido! Ele também não entendeu nada. Não tive tempo para preveni-lo. Mas quem
poderia imaginar que você 
Para Caproni:
levaria o manuscrito para lá, recusando-se a publicá-lo? E Pedro, por traição... eu sei, eu sei
porque ele agiu assim! Tinha a intenção de me libertar, tinham a intenção de me libertar.
Não entenderam que Délago, revelado antes do tempo, pareceria a todos como uma farsa. 

GIOVANNA: Está arrependido... como se, privado de Délago, tenha perdido tudo! O que
mais te resta fazer? Já não basta esta enorme farsa enganando os idiotas que primeiro
acreditaram em você e que agora não acreditam mais?

*** Agora eu sei que não me resta mais nada. Senão confirmar que o que fiz foi uma farsa.

GIAFFREDI:  E  alegre-se  com  isso!  Afinal,  esta  é  uma  grande  prova  de  talento  e  de
vitalidade: Criar um ídolo para depois abatê-lo! De qualquer modo você saiu desta mais
forte.

TITO: Teria sido mais bonito feito da maneira como ele queria.

*** Não podem imaginar como tudo isso me dói...

VALENTINA:  Eu  sabia  todas  as  poesias  de  Délago  de  memória  –  todas...  Aquela  do
“Amanhecer”...

TITO: A “Caminhada”

*** Uma farsa. Todas elas.

GIOVANNA: Eu prefiro realmente pensar nelas como farsa.  Não consigo nem mesmo
imaginar que você, na sua idade e com o nome que tem, pode mesmo escrevê-las a sério.
Só posso admiti-las como farsa, e mesmo assim não me parecem dignas de você. Ver que
sofre por isso... é inverossímil... olhem... – olhem que cara... está abatido...

TITO: Se sente mal, papai?

*** (bruscamente) Não! Chega! Chega!
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GIOVANNA: É uma coisa que me... que me...

GIAFFREDI: (baixo) Já chega, Giovanna, já chega...

Pausa longa.

CAPRONI: (tímido, interrompendo o silêncio) Um fotógrafo, amigo meu, está aqui para...

*** (bruscamente) Ah, não! Por favor! Não falta mais nada! Manda ele embora!

CAPRONI: Um pouco de paciência...

*** Não vejo razão! Fora! Fora!

CAPRONI: É para a edição da tarde! Para a edição da tarde! Já prepararam as matérias!

*** Para espalhar aos quatro ventos a farsa?

CAPRONI: Mas é necessário, acredite, para você – e também para mim – agora que...

*** Mas eu não aguento mais! Chega! Deixem-me em paz!

CAPRONI: É coisa de minuto! Tente convencê-lo Excelência!

*** Ninguém vai me convencer de nada! Deixem-me em paz!

CAPRONI:  Imagina  o  carnaval  que  não  farão  os  jovens  que  se  sentiram  enganados?
Atacarão com fúria sua obra, sua fama!

GIOVANNA: Não podem lhe causar nenhum dano.

CAPRONI: Eu sei. Mas é melhor agirmos antes! Aniquilá-los! Soterrá-los sob o ridículo!
Atacar primeiro! Não desperdiçar este feliz acaso!

TITO: É, atacar, atacarão...

GIAFREDDI: E neste momento, com a homenagem que se está preparando...

GIOVANNA: Acham mesmo que podem prejudicar...

GIAFFREDI: Seria melhor que não houvesse dúvidas...

CAPRONI: Mas eu não quis dizer isso! Não me interpretem mal! Não digo que temos o
que temer! Digo que não devemos perder a ocasião! Mas valer-se dela! Para que você saia
dela ainda mais forte, como bem disse vossa Excelência!
Para Tito:
E você me mostrará os plágios que descobriu.
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TITO: Sim, mais de cinco! Plágios, porque não sabia.

CAPRONI: Os jogaremos todos na cara! Estúpidos, não perceberam! E ele com todas as
cartas na mesa! Deixem comigo que eu resolvo tudo! Mas você deve ser um pouco mais
flexível e deixar tudo por minha conta.

*** Isso me dá náuseas. Não entende? Acaba comigo.

GIOVANNA: Mas deveria se alegrar!

TITO: Eu o entendo...

VALENTINA: Eu também...

CAPRONI: Porque são jovens. Agora deixem comigo que eu resolvo. Diga alguma coisa
Excelência!

GIAFFREDI: Eu entendo que possa estar magoado, mas pensa que, no pior dos casos,
perdeu apenas um momento seu – este último – 

*** – “vivo” –

GIAFFREDI: Mas não me faça rir. “Vivo” – você vive na sua obra inteira!

*** Não falo da obra! Falo de mim, “eu”, “vivo”!

GIAFFREDI: E quer jogar toda sua obra pelos ares por causa de um único momento?

CAPRONI: Deixará sua obra ser atacada pela fúria destes cães que tentarão destruí-la,
esmigalhá-la, só para se vingar?

*** Se ela não resistir, se for esmigalhada, então que seja destruída...

GIAFFREDI:  Jamais!  Há  cinquenta  anos  que  trabalha  construindo  esta  sua  própria
imagem. Imagem que, com muita dificuldade, você mesmo esculpiu! Não pode querer que
agora seja demolida!

*** Demolida... Se devo apenas ser uma imagem...

CAPRONI: Mas quer abandonar a si mesmo?  

*** Não me importo.

GIAFFREDI: Como não se importa?

GIOVANNA: Mas de que vida você está falando, pode-se saber?

TITO: (depois de um tempo) Você é toda nossa vida papai!
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VALENTINA: (depois de um tempo) Nós precisamos de você!

*** (vencido) Está bem, está bem, e agora, o fotógrafo...

CAPRONI: (radiante, corre para chamar o fotógrafo) O fotógrafo! Rápido! Rápido!

*** ... e a farsa, a estratégia, e minha imagem esculpida:
Deixa cair os braços.
Aqui está ela! Mas que seja rápido!

O fotógrafo entra. Tira a foto.

FOTÓGRAFO: atenção! Firme! Firme!
Pronto! 
Está feito! 

*** Agora chega,

GIOVANNA: Sim, sim, chega! Vamos deixá-lo descansar. Andando, andando.

CAPRONI: (para o fotógrafo) Sim, vamos, vamos. Rápido. Precisa fazer as cópias e distribuí-
las para todos os jornais. 

GIAFFREDI: Eu também vou indo.

GIOVANNA: (sai, seguindo Giaffredi) Espera, espera, gostaria de lhe dizer...

Silêncio. Todos saem. *** está sozinho, sentado de frente a sua escrivaninha. Tem os dois braços
para trás, sustentando o próprio corpo. Parece que espera o golpe final. Entram pelo fundo do palco,
Veroccia, Pedro e Natacha. A cena entre eles é muito angustiante. *** parece desligado, distante dele
mesmo.

VEROCCIA: É verdade que confirmou – para todos – que tudo foi uma farsa?
Ela o olha. Ele está imóvel. Mas como se tivesse falado ou feito um gesto de não com a cabeça, ela
pergunta:
Ah, não?! Diz que não? Mas está nos jornais! Não foi você? Ah, foram os outros?  Tudo
que está aqui foi divulgado pelos outros – divulgado, decretado e então publicado. O que
você fez foi falar para mim da ameaça e do receio de que isso poderia acontecer e que
agora se realizou por nossa culpa, não é verdade? E que agora você não tem mais nada
para me dizer.
Para os outros, exasperada:
Fica me olhando. Olhando. E não fala nada!
Para ele:
É a única coisa que pode fazer, não é? Olhar para mim.
Para os outros:
Não pode fazer mais nada. Se rendeu! Aceitou a sentença!

PEDRO: Eu vim até aqui para lhe dizer...
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NATACHA: Ele sabe Pedro. Fique calado. Não vê que ele sabe? E talvez tenha até nos
defendido.

VEROCCIA: Defendido de que?

PEDRO: De tê-lo feito desejar viver?

VEROCCIA: Não vê que para ele é exatamente essa a nossa culpa?

NATACHA: Para ele não.

VEROCCIA: Para ele sim! Para ele também, que acabou se rendendo.

NATACHA: Não precisa ser injusta Veroccia. Para os outros era culpa, para ele não.
Voltando-se para ele:
E  você  nos  defendeu,  não  é  mesmo?  Ainda  que  ninguém  aqui  tenha  realmente  nos
acusado. Se é verdade o que diz o jornal, nós –
Para Pedro:
quer dizer, você – acabou prestando um grande favor para eles.

PEDRO: Eu, para eles? Ah, não! Para eles não! Eu quis prestar um favor para ele, fazendo
com que roubassem de Délago o livro que eles não permitiram que fosse publicado como
seu. Mas talvez eles tivessem razão, porque o livro é de Délago, de Délago!

VEROCCIA: Mas uma vez que era uma farsa.

PEDRO:  Porque  ele  não  soube  defendê-lo  contra  aquele  bando  de  estúpidos  que  eu
imprensei contra a parede como se fossem cães danados!

VERROCIA: Ele talvez tenha feito a mesma coisa, ainda que não fale.

VEROCCIA: E por que não fala? Por que não fala?

NATACHA: Porque lhe dói. Poderia nos repreender, mas não quer... Para você Veroccia,
este  era  um  livro,  mas  ele  tem  outros,  muitos  outros...  que  também  são  seus,  para
defender. E todos – velhos, jovens – gritavam que era uma farsa.

VEROCCIA: Você agora é uma farsa? E eu também sou uma farsa? Eu então te servi para
isso? Foi tudo uma brincadeira? Uma farsa,  não é? A frieza dos jovens.… a frieza dos
velhos... Que importância deveria ter isso para você, se eu estava lá? Eu que me entreguei
inteira para você – toda – e você sabe – você que não quis, covarde... – você sabe que me
entreguei inteira para você, e você não teve a coragem de me tomar nos braços, de pegar a
vida que eu quis te dar – para você, para você, que sofria por não ter nenhuma, por não ter
mais nem a esperança de haver uma. Eu te dei uma vida e você permitiu que falassem que
era uma farsa? Covarde... covarde... covarde...

Veroccia, convulsa, cai em prantos, num misto de desprezo e de pena.
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NATACHA: Chega, não chore mais querida. É inútil, não vê? Ele está paralisado, Não se
pode fazer mais nada.

VEROCCIA: Esta é sua condenação. Ficar ali, parado, sem vida. Vamos embora. Vamos
embora.

Eles saem. Agora que *** ficou sozinho, ele pode falar. E fala com infinito carinho para Veroccia,
como se ela ainda estivesse presente.

*** Eu sei... mas porque você me sentia... você me queria vivo, como você... E estava pronta
para tudo... e agora me acusa pelo mal que eu não te fiz... mas eu não poderia fazer isso,
porque eu não era mais vivo, não como você.  Minha juventude vive fora de mim, no meu
espírito e no seu corpo. Não no meu, que já era velho... Você não compreendeu esta minha
reserva, o pudor de ser velho, e você jovem. Esta coisa atroz que acontece aos velhos, você
não pode saber. Um espelho – descobrir-se de repente – a desolação de se ver, o estupor de
não se reconhecer mais, e que nos mata toda vez que nos olhamos  – e a vergonha por
dentro, a vergonha, como de uma obscenidade, de se ver com aquele aspecto de velho e
sentir o coração ainda jovem e quente. Você está viva e é jovem, minha menina. Tão viva
que já está diferente – você pode mudar, a toda hora, eu não, eu não posso mais. Mas você
não podia saber que isso não era mais possível para mim, queria que eu fosse vivo assim,
da sua maneira... Você se agarrou querida neste meu último momento vivo. Mas, pensa
bem! Pensa bem! Como poderia ser consolada? Não há outra saída, senão lhe dizendo que
este último momento não era de um velho qualquer,  mas de um que era ALGUÉM –
alguém que em todos os momentos, um após o outro, todos – todos – todos de toda uma
vida – usou para se transformar exatamente em ALGUÉM – alguém que não pode mais
viver, minha querida, senão para se lamentar.
Pausa. Solene e sombrio:
ALGUÉM, VIVO, NINGUÉM O VÊ.
Pausa.
Você pôde me ver, porque para você eu não era alguém, mas um qualquer que você queria
vivo, como que destacado de mim mesmo, e que pertencesse ao seu tempo. E TUDO QUE
EU ERA, o ALGUÉM, no que me transformei? Num fantoche, cujos cabelos você podia até
mesmo cortar. Tanto é assim que eu, vivo como ALGUÉM, nunca fui visto por você. E não
conseguindo me ver, me perguntava irritada, “E você porque sofre?” Agora você sabe por
que sofro, e não te interessa mais em sabê-lo. Finalmente me viu ALGUÉM, e para você
estou MORTO.
A luz gradativamente vai escurecendo.
Quando se é ALGUÉM, é preciso que no momento certo se decrete a própria morte, e que
se fique assim, recolhido, à espera de si mesmo.

Fim do Segundo Ato
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Terceiro Ato (Epílogo)

No jardim da casa, onde *** passou o verão, que já está terminando. As árvores, pinos e ciprestes,
fazem uma fila nas laterais do palco, formando, com outras plantas, espirradeiras e loureiros, uma
área livre no centro do palco. Ao fundo se vê a fachada da casa. Na área livre, ao centro do palco,
observa-se um pequeno pedestal de mármore, através do qual  ***, ao final do III ato, será erguido
como uma estátua. Na frente do palco, um enorme portão de ferro, representando uma das entradas
da casa.
Ao se abrir a cortina, uma luz de crepúsculo ilumina o jardim. Ao final do ato, já será noite e se
verá, no silêncio, uma clara, misteriosa e difusa luz lunar. 
Ao  fundo,  escuta-se,  confusa  e  longínqua,  a  voz  de  Giaffredi  discursando  pelo  aniversário  de
cinquenta anos da obra do poeta e pela entrega do título de conde; de tempos em tempos ecoam
aplausos dos convidados. 
Na frente do palco, Tito e César.

TITO: (fala apressadamente) Já confirmaram sua chegada, mas ele não vai entrar por aqui, já
está tudo arranjado. Você deve prestar bastante atenção ao som da trombeta, um único
toque e você corre para lá –

CÉSAR: – e com o bastão nos inclinamos assim. Já nos foi passado.

TITO: Muito bem, muito bem.
Faz menção de sair, mas acrescenta:
É bom avisar que, de hoje em diante, não é mais “Sua Excelência”, mas “Sua Excelência o
senhor Conde”.

CÉSAR:  Sem  dúvida,  senhor  Conde.  Isso  também  já  nos  foi  passado  pela  senhora
Condessa.

TITO: Ah, certo, certo.

Do fundo do palco, de onde se escutam os aplausos, dois jornalistas vêm em direção a Tito.

JORNALISTA I: Por obséquio...

TITO: Não conseguiram um lugar? Por favor, venham comigo!

JORNALISTA I: Não, saímos de lá intencionalmente – 

JORNALISTA II:  – para obtermos algumas informações da família... se o senhor, é claro,
não se incomodar...

TITO: Mas eu não posso. Tenho ordens para dar. Já foi confirmada a vinda do Príncipe.
Pensavam que ele não poderia vir, e de última hora...

JORNALISTA I: Que ótimo! Assim a festa tocará as supremas honras!

JORNALISTA II: É uma pena que Giaffredi já tenha começado o discurso...

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 3, n. 2, p. 156-205, 2019.

198



TITO: Magnífico! Magnífico! Vocês o ouviram?

JORNALISTA I: No final da manhã já estava na tipografia. Talvez um pouco polêmico...

TITO: Este é o seu estilo!
Aplausos.
Vejam, vejam, que aprovação! Permitam-me, tenho que ir...

Entra Valentina com um grande ramo de flores.

VALENTINA: Tito, Tito, eu não sei como fazer para oferecer este ramo de flores durante a
entrada de Sua Alteza, se ele vai chegar de surpresa!

TITO: Pergunte a mamãe, santo Deus! Você acha que eu sei isso? Quando ele entrar você
oferece!

JORNALISTA I: (para Valentina) Poderia nos dar um minuto de sua atenção, senhorita... 

Valentina olha para eles.

Qualquer informação sobre seu pai, na intimidade...

JORNALISTA II: – seria muito preciosa! Não se sabe quase nada...

JORNALISTA I: Imaginamos que ele esteja muito feliz, com todas essas honras?

TITO: Feliz? Mamãe precisou usar de toda sua força de persuasão e Giaffredi de toda sua
autoridade para fazê-lo aceitar! Ele lhes deu muito trabalho! E agora estamos todos aqui,
nesta correria...

VALENTINA: Mas não pense que ele não fica agradecido. Quem o conhece bem, sabe que,
no fundo, quando já se rendeu, fica muito agradecido!

TITO: A sua maneira!

JORNALISTA I: Seco. Sim, sim, isto nós sabemos.

TITO: Se sua fama hoje está assim consolidada, como um bloco de mármore, muito deve a
mamãe, seu mérito é inestimável. Nós, filhos, sabemos muito bem disso.

VALENTINA: É verdade, mamãe já fez tanto... No dia a dia papai é como uma criança,
incapaz até  mesmo de comprar para si  um lenço.  A única coisa  que gosta  de fazer  é
observar.

TITO: Ah, sim, isso sim. Posso jurar que neste exato momento ele está observando. Ele
entra  em transe  e  parece  que não  vê  mais  nada.  Eu não  sei  como pode.  Mamãe  fica
irritadíssima: Como, não viu isso? Também não viu aquilo? Qual! Não viu nada! Mas, por
outro lado, percebe certas coisas, que só ele vê e mais ninguém, que nos deixa pasmos
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quando ele as conta. Lembra uma vez, quando imitou os gestos de uma senhora que fazia
assim com os dedos? Só de observar ele os reproduziu, e naquele gesto de nada, estava lá,
aquela senhora – viva – diante de nossos olhos. E todos nós ficamos assim, de boca aberta.

JORNALISTA I: (anotando) Isso é muito interessante!

JORNALISTA II: (idem) Interessantíssimo!

TITO: (aos dois jornalistas) Bom, agora me desculpem, mas eu tenho que ir. Não posso me
demorar mais.  Venha você também Valentina,  assim pensamos como proceder com as
flores.

Os dois jornalistas se aproximam de César.

JORNALISTA I: E o senhor, diga qualquer coisa.

CÉSAR: Eu? Mas o que eu teria para dizer?

JORNALISTA II: Ora, seja bonzinho. Não existem segredos para o mordomo. O senhor
trabalha para ele há muitos anos?

CÉSAR: Há vinte e oito anos. Mas não tenho nada para dizer.

Neste momento Veroccia se aproxima do portão. César com um gesto a convida para entrar.

VEROCCIA: Eu não quero entrar. Só queria ver...

CÉSAR: (interpretando) Ah, se sua irmã e seu cunhado estão lá dentro?

VEROCCIA: Não. Não acho que eles já tenham chegado. No mais, nem mesmo sabem que
eu estou aqui. Queria vê-lo antes de partir, mas apenas de longe, não quero que ele me
veja. Mas agora que estou aqui, nem isso eu quero mais. Estou vendo que tem muitos
convidados.

JORNALISTA I: (para César) Mas se quiser, ele pode lhe conseguir um lugar.

CÉSAR: Claro! Mas eu preferiria consultar a senhora Condessa, sua tia.

VEROCCIA: Não é minha tia.

Ouvem-se aplausos.

VEROCCIA: Encomendam-lhe o discurso fúnebre?

JORNALISTA I: (rindo) ah, perfeito: fúnebre.

CÉSAR: (muito respeitoso) Fúnebre? Não. Por quê? É Sua Excelência Giaffredi que discursa.
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JORNALISTA II: Pela entrega do título de Conde.

CÉSAR: Uma festa solene.

JORNALISTA I: Esperam pelo Príncipe, Sua Alteza.
Para César:
Vai até lá e arruma um lugar para ela.

César sai.

VEROCCIA: (fazendo um gesto como para impedi-lo, diz apenas) Não...

Permanece hesitante, dividida entre a vontade de vê-lo pela última vez e de ir embora.

JORNALISTA I: (para Veroccia) Vai, vai lá, senhorita...

Veroccia entra. Depois de um tempo.

JORNALISTA I:  Nem se pensou em perguntar  aos filhos  a repercussão da descoberta
desta última aventura na família!  Vê? Vê como ela o olha?

JORNALISTA II: Então é verdade mesmo?

JORNALISTA I: E não é suficiente olhar para ela? Excluída da festa... colocada para fora...
e não reparou nele, lá dentro, como está?

JORNALISTA II: Sim. Parece um morto... já criaram toda uma lenda em torno deste amor,
que teve como ninho a casa do sobrinho... com a irmã conivente... Ela, recentemente maior
de idade... e parece que a mulher os surpreendeu...

JORNALISTA I: Nisso eu não acredito... A mulher dele, meu caro... deixa para lá... quem
de fato me interessa é ela!
Aponta para Veroccia.
Que  capítulo  para  um  biógrafo!  E  que  registro  seria  fotografá-la  assim,  na  porta  de
entrada... mantidos afastados...

JORNALISTA II: Pena que já está escurecendo...

JORNALISTA I: Olha! Olha! Apertou os punhos, cruzando os braços sobre o peito...

JORNALISTA II: Parece que quer gritar alguma coisa...

JORNALISTA I: Como se adiantasse falar alguma coisa agora...

Veroccia se aproxima, trêmula, convulsa.

VEROCCIA: Está morto! Morto!
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JORNALISTA I: (consternado) O que está dizendo senhorita?

JORNALISTA II: Morto? Será possível?

Um caloroso aplauso ecoa do fundo do palco, assinalando que Giaffredi terminou o seu discurso.

JORNALISTA II: Não, aplaudem... terminou o discurso.

VEROCCIA: Eu digo que está morto. Ninguém se dá conta. Eu vi como ele fechou os
olhos.

JORNALISTA I: Sem dúvida parece muito fraco...

JORNALISTA II: E assim, todo vestido de branco...

JORNALISTA I: Para ser admirado. No verão é como um cisne. 

JORNALISTA II: Mas com aquela cara, toda esbranquiçada, de fato ela tem razão, dá uma
impressão...

JORNALISTA I: De um cisne. Que, porém, terminou de fazer seu último canto. Deve estar
mesmo doente.

JORNALISTA II: Quando se é alguém...

VEROCCIA: Se morre.

Som de trombeta avisando a chegada do Príncipe. Vozes gritam: –  O Príncipe! O Príncipe! Os
jornalistas correm para a entrada da casa. Pelo lado esquerdo, entram Pedro e Natacha.

PEDRO: (ríspido, para Veroccia) Ah, você está aqui! Procuramos você por toda parte...

NATACHA: Eu te falei. Eu tinha certeza que deveríamos vir...

PEDRO: Colocava minha mão no fogo que não te encontraria aqui!

NATACHA: Eu a conheço melhor que você...

VEROCCIA: (mais com a cabeça do que com a voz) Sim.

PEDRO: E ele?

NATACHA: Como ele? Não há nenhuma razão para que ele a veja.

Mais aplausos.

VEROCCIA: Está longe. Não está em condições de ouvir nada, nem de ver ninguém.
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PEDRO: Eu e Natacha queremos só cumprimentá-lo, depois vamos embora.

VEROCCIA: Não poderá nem escutar e nem ver vocês. De qualquer modo, não fale nada
para ele de mim. Não diga que eu vim aqui. Eu os proíbo! 

PEDRO: E se ele perguntar?

VEROCCIA: Não perguntará?

Pedro e Veroccia se preparam para entrar na casa, mas são interrompidos pelo aviso da chegada de
***. – É ele! É ele que chega!

*** está vestido de branco com uma elegante bengala e cartola. Pedro e Natacha ficam imóveis,
impressionados com sua aparência. Veroccia já foi embora.

*** Vocês também... Todos assim... até você Pedro...

PEDRO: Mas eu... porque te vejo... 

NATACHA: (aproxima-se de *** com voz baixa, mas com grande intensidade) Reaja! Reaja! 

PEDRO: Larga isso tudo! Você só precisa fazer uma loucura na frente de todos eles!

NATACHA: Rápido!

PEDRO: E depois fugir com a gente! Viremos te buscar, amanhã!

*** (depois de uma pausa, breve) Não posso.

NATACHA: Tem medo?

*** Medo? De que?

NATACHA: De acabar!

*** Não é medo. Necessidade.

NATACHA: É pelos outros? É compaixão pelos outros? E Veroccia?

*** Não é pelos outros. É uma necessidade minha. Sem compaixão. E também por tédio, de
tudo. O peso.

Pedro e Natacha somem lentamente na escuridão do palco. Entram, com estardalhaço, Giovanna,
Giaffredi, Valentina, Tito e um Padre, comentando com grande satisfação sobre o sucesso da festa.

GIAFFREDI: Ah, o Príncipe não poderia ser mais simpático!

GIOVANNA: Pena que não se pode precisar o número de habitantes!
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TITO:  Da  cidade  natal  de  papai?  Ele  perguntou?  Mas  eu  sabia!  Vinte  e  quatro  mil
setecentos e cinquenta e três.

GIOVANNA: Veja só. Ele sabia. E nós lhe dissemos que era dezoito mil.

VALENTINA: Sim, mamãe. Mas depois falamos que de lá para cá deveria ter aumentado...

PADRE: Perguntou também quantos educandos tinha... e eu fiquei muito feliz em dizer
que,  como  a  cidade  natal,  meu  educandário  também  se  sentiria  muito  orgulhoso  de
receber de agora em diante um nome tão glorioso.

GIOVANNA: O senhor, Padre,  poderá tomar posse da casa entre dois ou três dias no
máximo...

PADRE: O que lhes for mais conveniente.

VALENTINA: Nós ficamos até agora por causa das homenagens...

GIOVANNA: Já está tudo pronto para a mudança.

PADRE:  Mas  a  Princesa,  uma  santa  alma,  deixou  claro  que  Sua  Excelência  pode
permanecer aqui até quando quiser...

GIOVANNA: Seus educandos são de ambos os sexos?

PADRE: Sim, senhora Condessa. Duas alas. Uma ala masculina, uma ala feminina.

GIAFFREDI: (para ***) Deveria dizer alguma coisa para o padre...

GIOVANNA: Seria muito delicado de sua parte...

PADRE: Oh, nossa gratidão então... não ousaria pedir-lhe...

VALENTINA: Se não está muito cansado...

GIAFFREDI: Duas palavras...

PADRE: Ficariam para a eternidade, esculpidas em nossas almas...

GIOVANNA: Experimente querido... Duas palavrinhas...

TITO: Silêncio! 

Grande silêncio. Na frente do pedestal de mármore, *** pronuncia com voz gélida, clara e pausada,
as palavras que formam sua epígrafe.
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*** 
PUBERDADE

MISTERIOSA FÁBULA DE RECORDAÇÕES
SOMBRA QUE DE VOCÊ SE APROXIMA

SOMBRA
QUE DE VOCÊ SE AFASTA

Todos saem em silêncio, menos ***. O poeta, pesadamente, sobe no pedestal de mármore, que o eleva
como se ele se fosse uma estátua.

Fim

Submetido em: 27 jul. 2019
Aprovado em: 09 out. 2019
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