
Personas

Antonio Gerson Bezerra de Medeiros1

Personas foi escrita, especialmente, para o espetáculo de formatura da turma BT20B

da Faculdade de Artes Cênicas da Casa das Artes de Laranjeiras (CAL), na cidade do Rio

de Janeiro. A proposta do diretor Diogo Liberano para a peça partiu da leitura do livro

Sentimento do mundo,  de Carlos Drummond de Andrade, e de composições cênicas dos

alunos.  Coube  para  cada  um dos  dramaturgos  convidados,  que  incluía  ainda  Rosane

Bardanachvili e Francisco Ohana, a escrita de duas cenas.  

A proposta da cena que escrevi é a de ter uma mesma personagem sendo vivida por

três atrizes, cada Beatriz representa um modo diferente de existir dessa persona. Mais do

que isso, essa cena é uma ode ao ofício de atuar e, em especial, ao trabalho de uma atriz.

Personagens:

BEATRIZ

BEATRIZ (2): um modo de não existência de BEATRIZ. 

BEATRIZ (3): um personagem como modo de existência.

(Para que as Beatrizes sejam reconhecidas como a mesma pessoa,  sugiro o uso de uma

mesma peruca ou algum outro objeto cênico em comum.  Pode-se ainda prescindir dessa

sugestão já que o texto dá sinais de que é a mesma mulher.)

1 Antonio de Medeiros, nascido no Ceará em 1984 e radicado no Rio de Janeiro desde 1991, é mestrando
em Literatura, Cultura e Contemporaneidade pela PUC-Rio. Participou da coletânea de contos  Ninhos,
publicada pela Editora Patuá em 2019, da FLUP - Festa Literária das Periferias nos anos de 2017 e 2018, da
antologia de contos  Contágios, organizada pelo crítico José Castello, e da terceira turma do Núcleo de
Dramaturgia SESI  Cultural  Rio de Janeiro.  Escreveu ainda a dramaturgia do solo  O segundo armário,
adaptado da obra de Salvador Corrêa. Email: contatoantoniodemedeiros@gmail.com. 
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Cenário:

Três espelhos clássicos de camarim e três bancos ou cadeiras.

Um vestido de noiva pendurado num cabide.  Umas caixas de mudança. 

BEATRIZ: Se eu soubesse que tudo iria terminar assim, eu não teria investido tanto nele.

Se eu tivesse investido tudo em Tesouro Direto hoje eu estaria rica. (para o espelho) Beatriz,

como você foi otária! É não é a primeira vez que eu te digo isso. E você nunca aprende!

Você sempre acha que encontrou o homem da sua vida. 

Mas se eu não acreditasse que dessa vez seria mesmo o homem da minha vida

como eu iria  me apaixonar por alguém? Viver  é  um constante estar  apaixonado.  Esse

sempre foi o meu lema. E eu tenho pago, literalmente, um preço muito caro por isso. 

Tudo sempre começa com tantas possibilidades e parece ir tão bem e de repente

algo  acontece.  Eu não sei  o  que acontece,  mas todos eles  desistem.  Eu faço  tudo pra

agradar, juro. Se ele é surfista eu aprendo a surfar, se ele gosta de esportes radicais eu

começo a fazer esportes radicais, já fui vegana, já fui crente, budista, umbandista, já fiz

meditação transcendental, virei motoqueira, ativista de uma ONG, passei a beber uísque,

já até parei de fumar porque um deles odiava cigarro. Voltei a fumar porque o novo amor

da minha vida fumava. Beber eu não consegui parar. Então, eu bebo escondido. (Bebe um

gole de uísque.)

O ex-amor da minha vida me deixou. Disse que eu o sufocava. Como, se eu o amo?

Se a minha vida é ele. Eu precisava esclarecer isso. Só podia ter outra na história. Custava

dizer a verdade? Se tinha outra  era muito bem escondida.  Nas roupas dele não tinha

cheiro de mulher. Nos bolsos nada que o denunciasse. Eu checava diariamente todas as

suas redes sociais. Foi fácil descobrir a senha do Face, ele esqueceu um dia a página aberta.

Difícil foi com o celular, aproveitei que ele estava dormindo pesado e segurei a mão dele,

mas ele acordou no exato momento em que eu pressionava, levemente, o dedo dele no

aparelho. Ele não acreditou que meu celular tinha descarregado e eu precisava pedir uma

pizza e não queria acordá-lo.  Pizza às 4 da manhã? Sim, pizza de aliche, quando eu minto

eu repito o que digo, sim, pizza de aliche, meu amor. Como se uma mentira reforçada

pudesse passar por verdade. Desejo não se explica, eu disse para ele.  Eu tive que usar os

meus dotes de atriz. Quem ama cuida e ele nunca iria entender que eu estava cuidando
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dele, cuidando do que é meu. 

Agora são 4 da manhã e eu não sinto fome. Eu comprei esse apartamento para a

gente. O passo seguinte era morarmos juntos e depois casar. Eu já o tinha convencido a

morar comigo. Mas ele se assustou quando viu esse vestido de noiva. Tá comprovado que

dá azar o noivo ver o vestido antes do casamento. Talvez tenha sido por isso que ele

desistiu.  Homens não estão  prontos  para mulheres  que sabem o que querem.   Não é

desespero, apenas sou uma mulher preparada. Estar pronto é tudo, Hamlet já dizia. Eu já

estou pronta. Já faz tempo que eu estou pronta!  Eu tenho 34 anos, meus óvulos estão

envelhecendo, já era para eu estar no terceiro filho ou no segundo casamento. 

Deixei o vestido na sala para tomar sol, para tirar o cheiro de naftalina. Ele chegou

mais cedo do trabalho e isso o assustou. Era ele quem não estava pronto. Ele ficou mais

branco do que o vestido, um homem grande daquele, apavorado com um simples vestido

de noiva. Parecia até que tava vendo o próprio demo. 

Eu tenho medo de engordar e perder esse vestido. Quando estou sozinha, eu gosto

de  experimentá-  lo  e  passeio  pelo  apartamento  ao  som  da  marcha  nupcial.  Vou  do

corredor até a janela.  

Foi  quando descobri  que  estão  construindo  um prédio  bem em frente  ao  meu.

Demoliram o teatro. Os teatros estão sumindo nessa cidade. Eu faço TV para pagar as

contas, mas eu sou bicho de teatro. Será que os teatros vão ser como as sapatarias? Vão ser

todos demolidos para se tornarem pachecos, smarfits ou igrejas universais? Fizeram isso

com os cinemas de rua. Há um plano maquiavélico de demolição da cultura nesta cidade e

de extinção da minha profissão. 

 Derrubaram o teatro para construir um apart-hotel de 12 andares.  O apartamento

com vista para o mar não vai ter mais vista, o que vai desvalorizar consideravelmente o

valor deste imóvel. A cada dia um paredão aumenta de altura. Estou sendo emparedada

neste mausoléu. Outra escolha minha mal-sucedida. Talvez sobre uma nesga de mar entre

os dois lados do prédio, como uma imensa cabeça sentada na poltrona da frente.

Um  apartamento  vazio  é  um  deserto  de  almas.  À  noite,  é  ainda  pior.  É  um

silencioso cubo de treva com vista pro mar. Eu me senti tão sozinha que eu fui pra janela,

um salto e seria a morte. Eu vi um navio passando pelas Ilhas Cagarras, eu gritei, fiz sinal,

eu sou uma náufraga, volta!, me perdoa!, me resgata!, socorro!, não me deixa aqui sozinha!
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Quem você levaria para uma ilha deserta? Eu jamais iria para uma ilha deserta, e se eu não

quero isso pra mim porque eu levaria alguém comigo? Por que as perguntas são sempre as

mesmas?  A solidão é para os fortes. Eu não sou forte, eu preciso de público.

Então, eu recebo um telefonema de um produtor de elenco me indicando para um

teste para um trabalho muito bom, enfim uma luz no fim do túnel, tinha um porém, ele me

disse, eu tinha poucos seguidores no Instagram, ele disse que eu precisava comprar mais

seguidores. Eu nem sabia que isso era possível, igual como quem compra banana, carne,

pão,  me vê 5.000 seguidores,  10.000 seguidores,  gente-fantasma, comprar números.  Eu

tinha que comprar pessoas invisíveis para ser reconhecida. Não bastava todo o trabalho

que eu já fiz, o meu registro provando a minha profissão de atriz, não importava o tanto

que eu estudei até hoje, não bastava ter talento, eu precisava ter seguidores, mesmo que

fossem falsos, não importava, os números passam credibilidade, como se os números não

mentissem tanto ou mais do que as palavras. Eu não aceito esse tipo de mentira. Eu sou

uma artista.  A luz no fim do túnel era a de um carro na contramão, vindo me atropelar.

Então eu recuei as minhas costas até que elas encontrassem a parede, e depois a cabeça

recuou até não ter mais para onde ir. Na minha frente, uma garrafa de uísque e um vidro

de calmantes e

Beatriz (2) entra de noiva e com uma caveira como bouquet. 

BEATRIZ (2): Digamos que eu tomei todos os calmantes e fui encontrada morta. Sim, eu

estou morta. Morta com farofa. Mortinha da Silva. Eu falo do lado de lá. Minhas últimas

palavras foram: ser ou não ser eis a questão ou algo parecido. Ninguém nunca vai saber o

que foi que eu disse porque eu estava sozinha.  Os homens da mudança chegaram no dia

seguinte e não sabiam onde colocar os móveis, a estante, eu disse para eles colocarem lá no

quarto do lado do corpo,  eles não conseguiam me ouvir,  fiz  sinais para eles  irem pro

quarto, que meu corpo tava lá, mas eles tampouco me viam. Finalmente, um deles entrou

no quarto e me viu deitada no chão. Estou morta não está vendo? Ele tocou no meu corpo.

Gelado. Ela tá morta, Jesus! E voltou para a sala gritando, os outros ouvindo o grito dele

gritaram junto e saíram correndo do apartamento. Eu fiquei ali até uns homens do IML

levarem meu corpo. Esses não tiveram medo e me jogaram numa maca como quem joga
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numa caçamba um quilo de batata.

Temos uma relação muito ruim com a Morte. Evitamos falar dela como se assim, a

ignorando, ela deixasse de existir. Bobagem, se tem uma certeza na vida é a morte. Até a

Esperança mesmo sendo a última, um dia também morre. Cedo ou tarde a Morte vem nos

buscar. Eu como sou ansiosa, fui até ela. Sempre tive curiosidade de saber como era o lado

de lá, que é o de cá agora.  

São Francisco chamava-a de irmã.  Quando estava perto de morrer pediu para que o

deitasse  nu na  terra.  Lembrei  também do Dias  dos  Finados,  aqui  é  um feriado triste,

geralmente chove, mas quando faz sol a gente vai à praia com um peso na consciência

pelos mortos ou então se visita os cemitérios, o que é ainda mais triste. No México, é um

dia de festa, Dia de los Muertos, faz-se banquetes, as pessoas saem às ruas vestidas de

caveira,  um  verdadeiro  carnaval.  O  pensamento  deles  é  que  os  mortos  devem  ser

recebidos com alegria, com comidas e bebidas.

Eu deixei instruções claríssimas para o velório e a cremação. A primeira instrução

era que colocassem uma bandeira do Flamengo em cima do caixão.  (Cantarola.) Uma vez

Flamengo, Flamengo até morrer. Eu deixei umas instruções para o cerimonial. Nada de

missa que eu nunca fui católica. Nunca acreditei em nada depois da morte. Achava que

morrendo caía o pano, fechavam as cortinas, e o resto era silêncio. Então, sublinhei o não

quero missa de sétimo dia na minha lista. 

A  grande  questão  que  eu  tive  em  vida  nunca  foi  existencial,  mas  sim

“desixistencial”: ser enterrada ou ser cremada. Eu escolhia sempre não morrer. Mas como

não tinha essa opção eu achei melhor ser cremada. Quem me comeu, comeu. Quem não

me comeu não come mais. E isso valia também para os vermes. 

Todos os convidados da lista receberam um convite em suas casas para o velório. Já

deixei tudo pago, para alívio dos meus familiares. Por fim, escolhi uma música para o

momento da cremação, é a faixa 6 desse CD aqui da cantora Alicia Keys, ”Girl on fire”,

essa mesma. (Cantarola.) “This girl is on fire. This girl is on fire. She´s walking on fire. This

girl is on fire! She´s just a girl, and she´s on fire.”

Bizarro isso, ontem eu existia e hoje eu já não existo mais. E o mundo continua sem

mim, a gente é muito menos importante do que pensa ser. São reflexões de uma morta,

meus amores. O que eu tenho é passado para contar. Futuro eu ainda não posso dizer
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nada a vocês. A vez de vocês também chegará. Sei, vocês estão pensando antes ela do que

eu.  Mas  a  fila  anda.  A  morte  espera  sentada,  deitada,  se  preciso.  Ela  é  como  um

funcionário público numa repartição, ela não tem pressa. 

Ninguém tem prática em morrer, morre-se de improviso e fica tudo tão de última

hora. Eu sempre gostei de ensaiar.  Ensaiar a cena da minha morte me fazia lembrar que

eu estava viva.  Tem vivo que tá mais morto do que vivo.  Existe por pura obrigação, uma

vida  sem graça,  anda  como  se  arrastasse  correntes,  como  se  carregasse  um anão  nos

ombros. Meus ombros suportavam o mundo e ele não pesava mais do que a mão de uma

criança. O contrário também existe, tem morto que tá mais vivo agora que está morto. 

Alguém disse: “Não morremos até que nos esqueçam.” Viver na lembrança dos que

ficaram é um outro modo de existência. Enquanto eles não morrerem eu estarei viva. Nas

novelas também continuarei existindo sempre que me reprisarem no Vale a Pena Ver de

Novo. 

Eu convidava as minhas colegas atrizes para as minhas peças e tinha umas que

nunca vinham. Fiquei surpresa quando apareceram no meu velório. Teve uma com um

chapéu preto imenso, parecia que estava no Jockey. Até no meu velório ela tentava roubar

a minha cena. 

Tinha muita gente que eu nem sabia quem era e não sei se eles sabiam direito o que

foram fazer ali. Foram assistir ao meu último espetáculo. Famoso morre igual a anônimo,

não tem diferença.  A diferença é  que aparecem alguns fotógrafos na esperança de vir

alguma celebridade. 

Eu mesma não esperava a presença de tanta gente. Sessão lotada. Pessoas que eu

não via há tanto tempo que eu até achava que já tinham morrido e, também o contrário,

gente surpresa porque jurava que eu já tinha morrido muito antes. O tempo que eu fiquei

fora da TV ajudou nessa impressão.  Se eu soubesse que eu era tão querida juro que não

tinha morrido.

Schopenhauer dizia que se batêssemos nas lápides e perguntássemos aos mortos se

eles queriam voltar à vida, eles balançariam a caveira que não. Pensando bem, eu acho que

eu diria que sim. Estou com aquela sensação de ser a primeira a chegar numa festa. Eu

devia ter esperado um pouco mais.  Se arrependimento não mata, ajuda a acabar de matar,

mas/
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Beatriz (3) entra folheando o livro da peça A gaivota.

BEATRIZ (3): Digamos que não tomei todos os calmantes e que procurando nas caixas de

mudança os comprimidos eu encontrei o texto da primeira peça que fiz:  A gaivota. Nina

me  esperava  em  estado  latente.  Como  amigas  que  há  tempos  não  se  viam,  mas

permaneciam íntimas.  Como Nina quando se encontra com Treplev no quarto ato,  eu

percebo que o que importa em nosso trabalho não é fazer sucesso, nem tão pouco a fama,

nem nada do que eu sonhava, o que é importante é conseguir aguentar. Saber levar a cruz,

e ter fé. Eu tenho fé, e assim não me dói tanto. Quando penso na minha vocação, já não

tenho medo da vida.

Eu preciso tornar essas palavras minhas novamente. Eu preciso mastigá-las, engoli-

las, digeri-las até que elas estejam dentro de mim. Fazer delas corpo. 

Ser atriz é como arrebentar os muros duma prisão. A prisão de uma rotina que

enquadra, me classifica e tenta me moldar. Eu preciso de novos olhos, novos ouvidos, uma

forma de falar que não é a minha e que me vem de uma personagem.  A minha prisão era

a sensação de ser observada, como se os olhos do mundo estivessem sempre mirados em

mim. Ao menos no palco, eu tinha certeza que não era algo da minha cabeça. 

Eu desejo a liberdade de ser outro, de viver outras vidas, de ser amada. Dentro da

arte do fazer de novo até encontrar o gesto exato. Por isso os franceses chamam ensaio de

répétition.  Porque  se  repete  não  para  fazer  igual,  mas  para  se  descobrir  novas

possibilidades de se dizer ou de se fazer a mesma coisa. Como Nina, eu não posso passar

sem o teatro. Quando eu não estou no palco, eu me sinto oca. Isso é a minha cachaça. Eu

sou porque sou outra. Eu sou sendo outra. É como se a vida real não me bastasse.  Não me

basta. 

Só agora eu entendi a Nina. Eu também me encantei no início pelos holofotes.  Toda

mariposa se sente atraída pela luz.  Até queimar as próprias asas. Até se dar conta do que

realmente importa.  Atriz serve ao personagem e não o contrário.  E  o quanto  antes  se

aprende isso melhor. Só uma total entrega de si pode chegar ao outro. E chegar a outro é

um caminho tortuoso, não pavimentado, o outro esse desconhecido. 

A minha vocação será  testada  em cada  “não” que eu receber.  Essa é  a  arte  da

resistência e da insistência, as minhas paredes são feitas de giz, construo com uma matéria
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frágil, eu. E vou esculpindo a mim mesma e meu espelho para saber se estou pronta é

quem me  assiste.  Escolhi  ser  atriz  porque  para  mim não  me  satisfaz  outra  forma  de

existência.

Eu tenho dificuldade para demonstrar afeto na vida real. Eu sou como um vira-lata

abandonado, desconfiado da mão desconhecida que se aproxima, por não saber se virá um

carinho ou uma pedra. Tantas vezes me jogaram pedras.  Que tive que aprender a me

desviar delas. Eu me encolho por um automático reflexo a essa mão que tenta me alcançar,

depois eu inicio uma aproximação tímida, eu vou ganhando, lentamente, confiança no

outro até que permito que ele faça um carinho em mim. Depois disso, eu sou o mais fiel

dos cães. Como um cão orgulhoso de pertencer a alguém, mesmo que seja a um morador

de rua.  Eu preciso então da personagem para ser.  Através dela eu descubro caminhos

novos  dentro  de  mim,  sentimentos  que  eu  nem  suspeitava  possuir,  traduzidos  por

palavras pensadas e escolhidas por alguém, mas que eu torno minhas. 

O meu lugar não é o do conforto nem o do glamour. É o do risco. Eu brinco de

andar na corda bamba sem rede para o deleite de um público que talvez me aplauda. Eu

me dispo, eu trabalho com as minhas fragilidades, fraturas expostas, porque é o modo que

eu encontrei de estar no mundo. Por isso gosto tanto de me contar. Por isso me dispo de

minha persona e me visto de outra. Empresto meu corpo.  É preciso se desnudar para

caber nesse mundo. 

“A soma da vida é nula. Mas a vida tem tal poder, na escuridão absoluta, como líquido,

circula.”

E transborda.

(Tira a roupa.)

Eu fico nua diante da esfinge porque sei que algo de extraordinário vai acontecer. 

(Elas correm em círculo em órbitas e ritmos diferentes, mas uma órbita dentro da outra, até que

formam um único círculo com um mesmo ritmo de fala e de corrida. Elas se tornam 1.)
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BEATRIZES:  Eu fico  nua  diante  da  esfinge  porque sei  que algo  de  extraordinário  vai

acontecer!

Fim

Submetido em: 12 set. 2019
Aprovado em: 28 out. 2019
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