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Editorial

A  revista Dramaturgia  em  foco,  no  seu  volume  3,  número  2,  apresenta  a  seu

público leitor oito artigos, uma tradução e uma peça curta. Abrindo a seção Artigos com

“As  suplicantes,  de  Ésquilo:  as  ambivalências  do  mito”,  Marcus  Mota  apresenta  uma

introdução  às  relações  entre  dramaturgia  e  mito,  tomando  como  base  uma  das  mais

conhecidas tragédias gregas e sua relação com temas como cidade, gênero e violência. 

“A angústia da espera: um diálogo comparativo entre Esperando Godot, de Samuel

Beckett, e  As cadeiras, de Eugène Ionesco”, de Josenildo Ferreira Teófilo da Silva, Karine

Costa Miranda e Edinaura Linhares Ferreira Lima, discute a ideia de que a espera pela

figura do mensageiro em cada peça é a responsável pelo sentimento de angústia diante da

existência.  

Paulo Ricardo Berton e Aline Pereira, no artigo “Na defesa e na promoção da escrita

dramática brasileira: o SBEDR ”, discutem a importância do gênero literário dramático no

Brasil e analisam brevemente a produção de três novos autores dramáticos brasileiros. 

Na  sequência,  Ana  Cláudia  Romano  Ribeiro,  Deise  Abreu  Pacheco  e  Mariana

Aparecida da Silva em  “No papel e no palco: efeitos expressivos do uso dos pronomes

pessoais e de tratamento em francês e português em  Huis Clos (Entre quatro paredes), de

Jean-Paul  Sartre” discutem,  com viés  teórico e  prático  (por meio  de jogos teatrais),  os

efeitos dramáticos dos pronomes pessoais a partir da peça original em francês e de sua

tradução no Brasil por Guilherme de Almeida.

Marcelo  Manhães  de  Oliveira  e  Alexandre  Faria  demonstram,  em  “Construção-

ruína na modernidade brasileira em O rei da vela e em Boca de Ouro“, como os personagens

principais  dessas  obras  são  próximos  e  podem  ser  entendidos  como  alegorias  do

capitalismo moderno. O artigo também procura mostrar, por meio da análise do filme A

corporação,  como o capitalismo apresenta características de distúrbio sociopático. 

  “Narcisos de tinta ou a atualização do mito na dramaturgia contemporânea”, de

Ricardo  Dalai,  debruça-se  sobre  a  dramaturgia  de  Sergio  Blanco,  para  apresentar  a

renovação do mito por meio da autoficção.
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Thiago Pereira Russo, em seu  “Teatro brasileiro com sangue americano:  reflexões

sobre  Arthur  Miller  e  seu  impacto  na  dramaturgia  brasileira”,  busca  um  olhar  na

historiografia do teatro estadunidense e sua relação com o teatro brasileiro, relacionando

Arthur Miller como inspirador de autores como Jorge Andrade e Dias Gomes. 

No fechamento do conjunto de artigos do número, “A tradução de Fala comigo como

a  chuva  e  me  deixa  ouvir...,  de  Tennessee  Williams,  pelo  Grupo Tapa  e  seus  contextos

existencialistas e sociológicos”, de Giselle Alves Freire e Luis Marcio Arnaut de Toledo,

tem-se uma análise de uma das mais conhecidas peças curtas de Williams identificando

seu existencialismo metafísico, além da descrição do seu processo tradutório. 

Na seção  Traduções,  Martha  de Mello  Ribeiro  brinda  o  leitor  com  Quando  se  é

alguém,  tradução inédita da peça  Quando si  è  qualcuno,  de Luigi  Pirandello.  A peça foi

traduzida  e  encenada  em  2009  no  Rio  de  Janeiro.  O  texto  conta  também  com  uma

apresentação sobre a vida e a obra de Pirandello. 

Fechando a edição, na seção Peças Curtas, Roberta Machado Silva apresenta Quem

mente?, na qual há o entrelace do discurso de um presidente coagido pela mídia devido à

corrupção,  personagens míticas  como Jocasta  e  Antígona,  e  uma reflexão sobre poder,

violência, preconceito e abandono. 

Agradecemos às autoras e aos autores dos artigos, da tradução e da peça curta pela

escolha  deste  periódico  para  publicar  sua  produção  acadêmica  e  dramatúrgica,  e

desejamos uma agradável leitura.

Fabiano Tadeu Grazioli
Fulvio Torres Flores

Editores

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 3,  n. 2, p. vi-vii, 2019.
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As suplicantes, de Ésquilo:
as ambivalências do mito 

The suppliants, by Aeschylus:
the ambivalences of the myth

Marcus Mota1

Resumo

Neste artigo, apresentamos uma introdução às complexas relações entre dramaturgia e
mito  a  partir  da obra  As suplicantes,  de  Ésquilo.  As diversas  implicações  do mito  das
Danaides são utilizadas para uma encenação que explora as relações entre cidade, gênero
e violência.

Palavras-chave: Ésquilo. As Suplicantes. Dramaturgia. Mito. Violência.

Abstract

In  this  paper,  we  present  an  introduction  to  the  complex  relationships  between
dramaturgy  and  myth  in  Aeschylus's  The  suppliants.  The  diverse  implications  of  the
Danaides  myth  are  used  for  a  scenario  that  explores  the  relationships  between  city,
gender, and violence.

Keywords: Aeschylus. The Suppliants. Dramaturgy. Myth. Violence.

1 Doutor,  Professor  de  Teoria  e  História  do  Teatro  na  UNB  –  Universidade  de  Brasília.  E-mail:
marcusmotaunb@gmail.com. 
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Dados iniciais2

Em  1952  foi  publicada  a  edição  de  um  pedaço  de  papiro  encontrado  em  um

depósito  de  lixo  em  Oxirrinco,  no  Egito3.  Nesse  pedaço,  temos  informações  sobre  os

concorrentes  em uma das  Grandes  Dionísias.  O  texto  que  chegou até  nós  é  cheio  de

lacunas. No que é possível ler e emendar, temos um texto de oito linhas, cujas quatro

primeiras nos interessam:

[1] Durante o arc{ontado de}/ Arqu...
[2] {É}squilo venceu....
[3] Dan{aid}es , Amí{mone}...
[4] Sófocle{s} em segundo…

Quais  as  implicações  dessas linhas?  Vamos comparar este  fragmento com outro

documento que também nos informa sobre os concorrentes em outra Grande Dionisía. 

A tetralogia que inclui  Os  persas é  assim apresentada:  “Durante o arcontado de

Menon  (473-472)  Ésquilo  vence  com  as  tragédias  Fineu,  Os  persas,  Glauco  Marinho  e

Prometeu”4.

Temos aqui  mais  dados que o argumento da tetralogia  em volta  das  Danaides:

podemos ler o nome do cidadão ateniense responsável por, entre outras coisas, organizar

os festivais dramáticos, e a data de tempo de prestação de serviço público. Além disso

temos todos os títulos completos das peças em sua ordem de apresentação.

Comparando com o material de As suplicantes, vemos que o nome do arconte está

incompleto e sem datas, e os títulos da tetralogia vencedora não estão todos presentes.

Mas há uma informação determinante: o nome do segundo lugar, Sófocles. Como se sabe,

Sófocles começou a competir em 468 a.C. – estreando com vitória justamente sobre Ésquilo

–, então a data de As suplicantes precisa estar entre este ponto – 468 a.C. – e a própria morte

de Ésquilo em 456 a.C. 

Sobre estes anos, temos as seguintes informações:

2 O material aqui disponibilizado integra pesquisa que atualiza investigações de minha tese de doutorado
(MOTA, 2008). Todas as traduções são de minha autoria. 

3 Publicado  por  Lobel  como  P.Oxy.  XX  2256,  fr.  3.  Material  disponível  no  site:
<http://www.papyrology.ox.ac.uk/POxy/papyri/the_papyri.html>. Sobre as implicações do papiro, v.
Garvie (1969, p. 1-28) e Garvie (2013). 

4 Texto a partir da edição de Ésquilo por M. L. West (WEST, 1990). 
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468 – Estreia vitoriosa de Sófocles.
467 – Ésquilo devolve a derrota, vencendo com a tetralogia da qual  Sete
contra Tebas faz parte.
458 – Ésquilo vence com a Oresteia.

Estas datas reduzem nossas opções a 11 possibilidades, todas elas na parte final da

carreira de Ésquilo. Mas uma data parece significativa: entre 464 e 463 a. C Arquedemides

foi o arconte epônimo – autoridade máxima civil por um ano –, o que completaria a lacuna

no documento5. 

De qualquer forma, o que é relevante nisso é mostrar que  As suplicantes integra

tetralogia que se situa em uma etapa mais avançada na carreira de Ésquilo. Até o pedaço

de papiro publicado em 1952, havia quase que um consenso em classificar  As suplicantes

como a peça mais antiga do repertório do teatro helênico antigo. A datação remota da peça

era estratégica para justificar uma construção intelectual que propunha o que pode ser

denominado  “linha  de  desenvolvimento  da  dramaturgia  ateniense”.  Essa  construção

propõe que a dramaturgia ateniense foi se tornando mais sofisticada e complexa a partir

do momento em que ficou para trás seu passado primitivo, baseado em cantos e danças, e,

disto, foi adquirindo maturidade com a hegemonia da fala, da contracenação entre agentes

não corais6. 

Assim, quanto mais antiga a peça,  mais musical e mais primitiva.  As suplicantes

parecia preencher o papel de “elo perdido”: há uma grande quantidade de seções corais,

há pouco diálogo direto entre os dois agentes não corais (Dânao e Pelasgo) e não há um

prólogo falado. 

Se  As  suplicantes fosse  a  peça  mais  antiga  das  restantes  que  chegaram até  nós,

Ésquilo  seria  o  dramaturgo  mais  relacionado  com  uma  dramaturgia  limitada  tanto

temporalmente  quanto  esteticamente  em relação  aos  seus  companheiros.  Seria  preciso

ultrapassar Ésquilo para atingir uma posição mais avançada nessa pressuposta linha de

desenvolvimento da dramaturgia. 

Com a datação tardia de As suplicantes, a obra se aproxima mais da Oresteia, mais do

fim da carreira de Ésquilo que de seu início, projetando a seguinte e inegável conclusão: a

presença  de  atividade  coral  intensa  não  é  índice  de  antiguidade  ou  limitação  tecno-expressiva.

Disso, temos que, no lugar de uma linha única de desenvolvimento que parte no mais

5 Develin (2003). 
6 Garvie (1969, p. 29-140); Mota (2008, p. 237-241). Sobre aspectos gerais da peça, v. Papadopoulou (2011).
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cantado  para  mais  falado,  devemos  ter  em  mente  as  diversas  formas  de  se  integrar

performances corais e não corais dentro do espetáculo dramático antigo.  As suplicantes é

uma aula, um outro experimento dessa dramaturgia musical. 

As partes do drama

As suplicantes se organiza do seguinte modo7:

Quadro 1 - Distribuição das partes de As suplicantes.

SEÇÕES VERSOS PORCENTAGEM AÇÕES

1 - Párodo 1-175 16% (16.309)

Coro das suplicantes entra em marcha
(1-39),  seguidas  por  seu  pai  Dânao.
Depois  as  mulheres  começam  uma
performance  organizada,  clamando
proteção aos deuses no altar (39-175).

2 - Episódio I 176-523  (348) 32% (32.432)

Debate entre Corifeu e Pelasgo, líder
de  Argos,  em  torno  do  recebimento
delas  como exiladas.  Dânao  vai  com
Pelasgo  tentar  convencer  os  Argivos
em Assembleia.

3 - Estásimo I 524-599 (76) 7% (7.082)
Atividade  coral  que  suplica  que  os
deuses ouçam a causa das mulheres. 

4 - Episódio II 600-624 (25) 2% (2.329)
Dânao  retorna  e  relata  que  a
assembleia  votou  favoravelmente  às
suplicantes.

5 - Estásimo II 625-709 (85) 8% (7.921) Coro  exultante  canta  e  dança
auspícios favoráveis aos argivos.

6 - Episódio III 710-775 (66) 6% (6.150)
Hesitação  de  Dânao,  que  avista  um
barco egípcio e vai em busca de ajuda
dos argivos.

7 - Estásimo III 776-824 (49) 4% (4.566) Terror toma conta do coro.

8 - Episódio IV 825-1017 (193) 18% (17.986)

1.  Egípcios  entram  em  cena  e
ameaçam  as  Danaides.  2.  Segue-se
áspero  diálogo  entre  os  homens  que
chegam com Pelasgo e os Egípcios. 3.
Dânao, com uma escolta, solicita que
as  Danaides  iniciem  rituais  de
agradecimentos  aos  argivos  e  aos
deuses.

9 - Êxodo 1018-1073 (56) 5% (5.219) A  peça  finaliza  com  falas  e
performances  corais  que  celebram  a
solução do conflito.

Fonte: produção do próprio autor.

7 V. Mota (2008, p. 241-295) e Munoz (2010). Sobre a nomenclatura quanto às partes do espetáculo trágico,
v. Mota (2017; 2019). 
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A partir  dessa  distribuição  de  cenas,  podemos  perceber  que  as  duas  seções  de

abertura  (Párodo  e  Estásimo  I)  ocupam  quase  metade  da  peça  (48%),  formando  um

antirritmo em relação à sucessão de cenas  de pequena duração que vêm logo depois.

Dessa maneira, a peça irrompe no cansaço da fuga das mulheres que se alongam em seu

canto  complexo  e  heterométrico8.  Tal  performance  inicial  se  justapõe  a  uma  extensa

sequência de estabilização na qual a identidade das suplicantes é debatida e posta à prova

como forma de subsidiar as ações do soberano de Argos. 

Aceito o asilo, o ritmo da peça muda drasticamente: há a tensão entre a resolução

da questão do asilo e a iminente chegada de outro partido envolvido na disputa: os noivos

egípcios. A aceleração das cenas diminui as distâncias entre as noivas e seus noivos, até

que temos o compósito Episódio IV, que em suas três cenas marca o ápice do conflito e ao

mesmo tempo sua solução temporária, pois nas demais peças da trilogia as situações não

resolvidas em As suplicantes encontrarão o seu acabamento. 

Mas se olharmos bem, o Episódio IV, mesmo marcando uma temporalidade maior

que as curtas cenas anteriores, ele mesmo é um aglomerado de pequenos momentos em

sucessão. Se as breves seções após a abertura camuflam sua urgência ao trabalharem com

a  tensão  entre  o  que  acontece  em  cena  e  o  que  acontece  fora  do  espaço  visível  da

audiência, aqui mesmo o Episódio IV tendo uma maior duração, é divisível em ações no

mesmo lugar e tempo, o que lhe dá um aspecto de urgência também. De fato, é possível

separar o Episódio IV nas seguintes ações:

Quadro 2 - Distribuição das partes do Episódio IV de As suplicantes. 

Ações Versos Porcentagem I
(quanto à peça)

Porcentagem II
(quanto ao Episódio IV,

total de 193 versos )
Egípcios  confrontam-se
com as Danaides.

825-907 (83) 7% (7.735) 43% (43.005)

Pelasgo e seus Homens se
confrontam  com  os
Egípcios,  os  afastam  das
Danaides. E depois Pelasgo
se despede da Danaides.

908-979 (72) 6% (6.710) 37% (37.305)

Diálogo  entre  Dânao  e
Danaides.

980-1017 (38) 3% (3.541) 19% (19.689)

Fonte: produção do próprio autor.

8 Detalhada análise métrica da peça se encontra em Rash (1977). 
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Como  se  pode  concluir,  a  construção  paratática,  integrativa,  acumulativa  do

Episódio  IV  explicita  como  uma  lupa  o  ritmo  estrutural  de  As  suplicantes,  ao  fazer

convergir para um momento três eventos diversos e associados, eventos com proporções

temporais  bem evidentes:  se a longa cena de estabilização se constitui  no referente de

maior duração temporal do espetáculo, as outras cenas se fazem tomando-a por medida.

O párodo é a  metade do Episódio  I.  As demais cenas são elaboradas  como múltiplos

aproximados que dividem o Episódio I. As partes mesmas do Episódio IV são do tamanho

das outras cenas que se tomam o Episódio I como seu valor antagônico.  Sempre lembrar

que tais dimensões temporais se materializam na performance: durar mais é ocupar mais

espaço, é ser mais observado. 

A peça

O que mais torna peculiar a peça é a presença de um coro-protagonista composto

por mulheres estrangeiras que vêm até Argos solicitar asilo9. Nesse sentido, retomam-se

alguns elementos de obras anteriores: essas mulheres são estrangeiras, vindas do além-

mar, como os invasores persas. E o agrupamento feminino é explicitamente marcado por

extremos emocionais, como o coro de mulheres em Sete contra Tebas. 

A viagem da foz do Egito para as margens de Argos, atravessando o Mediterrâneo,

não  é  um passeio:  atravessar  o  mar  e  seus  perigos  irrompe como uma aventura,  um

perigoso e mortal desafio. Mas isso não foi o pior: escapar e quase morrer nas águas não se

compara a partilhar do leito com seus primos. Tanto que as Danaides projetam para seus

perseguidores aquilo que elas enfrentaram:

[30] Mas, antes que o devasso enxame de homens nascidos do Egito
os pés nesta terra pantanosa
cravem, eles e o barco deles enviem para o alto mar.
E ali, em meio a tempestades de golpes terríveis,
relâmpagos, trovões e ventos carregados de chuva,
[35] tendo se defrontado com a crueldade do mar, que morram,
antes que então subam aos leitos
que a deusa do Direito repele,
apropriando-se de nós suas primas paternas contra nossa vontade.10

9 Sobre o tema tão atual, v. Bakewell (2013) e Thomas (1998). A respeito do mito e sua tradição, v. Burian
(1971) e Berioto (2012). Sobre o contexto de encenação, v. Poochigian (2006). 

10 Trechos da peça são citados seguindo a numeração em versos da edição de West (1990).
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Esse doloroso desespero que repercute nos cantos junto ao altar próximo à costa

marinha é introduzido na entrada anapéstica e no subsequente clamoroso lamento que é

realizado para as estátuas ali na orquestra. As Danaides cantam e dançam suas angústias,

acompanhadas de suas servas11. 

Para o público que as vê e ouve, temos na parte subsequente uma caracterização

tardia dessas mulheres, uma rubrica interna, enunciada por Pelasgo, que vem com seus

soldados enfrentar possíveis invasores12:

PELASGO
De onde vem essa tropa não helena e para quem
[235] nos dirigimos trajada de vestidos bárbaros
extravagantes e bandanas? Pois isso não é roupa
da Argólida, nem das mulheres de lugar algum da Hélade!
Como, para esta terra, sem arautos adiante,
sem protetores locais e guias vocês se atreveram
[240] a vir sem medo – isso é uma coisa surpreendente!
Ainda mais: uns ramos, conforme os costumes dos suplicantes,
estão deixados da parte de vocês diante dos deuses aqui reunidos.
É somente isso que parece estar em consonância com a terra da Hélade13.

Esse é o primeiro contato entre os de Argos e o grupo de estrangeiras.  Pelasgo

marca  as  mulheres  a  partir  do  entrechoque  entre  dados  culturais  visíveis 14.  Nesse

escaneamento inicial um primeiro estranhamento é perceptível:  as Danaides se vestem

como bárbaras, como as de outro lugar, mas realizam ritos conhecidos. Elas partilham de

uma dupla lógica: oposição e identidade. 

Outro traço que amplia a confusão de percepção é que, além da riqueza e luxúria

das vestes e de seus ornamentos, as Danaides são afrodescendentes. 

PELASGO
[277] Coisas inacreditáveis de ouvir vocês, estrangeiras, estão contando!
Como isso de a raça de vocês ser argiva!
Pois muito mais se parecem com as mulheres 
da Líbia e de modo algum com as desta terra. 
O Nilo deve ter alimentado tais criaturas
iguais a uma figura de Cípris modelada em formas 

11 V. Businarolo (2006) e Lomiento (2008). 
12 Murnaghan (2006). 
13 Estes  objetos  cênicos,  longos ramos  de oliveira  rodeados  por  lã  branca,  nas  mãos de doze coreutas,

ampliam magnitude do coro e projetam sua ambivalência: elas portam tais objetos como armas e como
sinais de suplicância. V. Noel (2011). 

14 Mitchell (2006) e Karantza (2010). 
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femininas por homens artesãos.
Ouvi dizer que as nômades do Indo
montam nas costas de camelos que se movem como cavalos,
vivendo elas na terra próxima aos etíopes.
Vocês seriam como as virgens amazonas devoradoras de carne
que vivem sem marido se portassem arco. 
Se me explicar, poderei entender melhor isso:
[290] como tua descendência e linhagem são argivas?

Esta perplexidade e estranhamento iniciais de Pelasgo vão se desdobrar em algo

bem pior: após as Danaides comprovarem que os laços que possuem com os locais vão

além  do  fenótipo,  das  imediatas  e  observáveis  informações  e  de  fato  são  laços  de

parentesco, a proposição de um asilo torna-se um problema político: os noivos egípcios

vão  chegar  para  tomar  posse  de  suas  mulheres  fugitivas.  Se  Pelasgo  e  a  cidade

concederem  o  asilo,  a  proteção,  haverá  guerra.  E  uma  guerra  causada  por  mulheres

estrangeiras.  Pelasgo  vai  para  a  cidade  tentar  convencer  seus  cidadãos  sobre  a

legitimidade da causa das Danaides15.

 A  partir  daí  há  uma  ampliação  do  drama  das  suplicantes.  Em  um  primeiro

momento  as  funções  dramáticas  do  caso  parecem  estar  preenchidas,  na  seguinte

triangulação:

Figura 1 - Gráfico das funções dramáticas.

Fonte: produção do próprio autor.

15 V. Göode (2000) a respeito do contexto das estratégias argumentativas aqui utilizadas.
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Esse esquema começa a ruir ou ser problematizado no curso do espetáculo16.  De

vítimas, as suplicantes se convertem em opressoras, ao imporem aos argivos uma situação

que lhes será adversa, tanto na quase obrigação da concessão do refúgio, quanto na guerra

que será desenvolvida depois.  Em conexão a isso, as outras funções são ocupadas por

outros agentes. 

Não apenas o esquema em suas funções dramáticas é reelaborado: o próprio ritual

de  suplicância  passa  por  transformações.  Este  ritual  foi  caracterizado  na  Antiguidade

como uma sucessão de 4 atos: 

1 - o suplicante aproxima-se de um indivíduo ou lugar;
2 - o suplicante realiza específicos gestos que marcam a súplica, como ficar
de joelhos, abraçar os joelhos do solicitado, entre outros;
3 - o suplicante solicita verbalmente o que necessita;
4 - o solicitado vai avaliar a súplica e dar sua resposta17. 

De  fato,  vemos  as  estrangeiras  se  aproximarem  do  altar  e  depois  do  homem

poderoso da região. Em sequência, ela portam os ramos de suplicantes, que as identificam

dentro  do  estereótipo  previsto.  Após,  as  mulheres  entram  em  um  tenso  debate  com

Pelasgo, que vai defender a causa das Danaides na assembleia de Argos. 

Embora todas as etapas desse complexo procedimento social sejam contemplados

na obra, há interferências, perturbações que mostram como a dramaturgia de Ésquilo não

se contenta em apenas apresentar, reproduzir organizações de ações prévias sem modificá-

las. Mesmo que esquemas e roteiros da vida social estejam ali presentes no texto e sejam

audiovisualizáveis, eles  passam  por  operações  dramatúrgicas  específicas  e  são

resignificadas. 

Assim,  o  procedimento  jurídico-social  da  suplicância,  que  projeta  atos  de

reciprocidade  entre  o  solicitante  e  o  solicitado,  quando  é  dramatizado  passa  por  um

processo  de  análise.  A  roteirização  das  ações  e  das  seções  do  espetáculo  redefine  o

material da suplicância. No teatro, o ritual está a serviço da dramaturgia. A negociação

entre as Danaides e Pelasgo vale-se da conhecida contextura de atos e funções como ponto

de partida para outras possibilidades de sua realização.  Ou seja, a dramaturgia de Ésquilo

reorganiza os dados da dramaturgia social. Mas para quê? Para que trazer em cena uma

ressignificação do mito das Danaides?

16 Turner (2001).  
17 Naiden (2006).  
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A peça começa com um bando de mulheres fugindo de um casamento com seus

parentes. Elas vão para outro continente, para outro país, como refugiadas. Seu drama se

amplia quando encontram um possível auxílio no governante local, Pelasgo. Ele as recebe

desconfiado,  hesita  e  cede  sob  o  impulso  da  consanguinidade  e  da  ameaça  delas  se

enforcarem no altar. Enquanto isso tudo é encenado, os terríveis Egípcios, os noivos estão

chegando pelo mesmo mar que trouxe as Danaides. 

Sempre lembrar que de fato não há mulheres na peça e que o público presente nas

arquibancadas era composto basicamente por homens18.  Os 12 integrantes do coro com

suas 12 servas formam um agrupamento quase militar com suas coreografias, perfazendo,

pelo menos, 24 figuras que se opõem a Pelasgo e seus acompanhantes. Após a entrada do

coro dos Egípcios, o espaço de atuação se enche de figuras. Toda essa multidão converge

para um ponto comum: todos estão ali  por que não há casamento,  por que mulheres

decidiram não se unir aos homens. E esta recusa, que nunca é totalmente explicada no

texto, é o que gera a tetralogia. Na peça, tudo parte dessa ruptura com os padrões da vida

social: a existência das mulheres está ligada à união com os homens. E essa ruptura acaba

por se revelar de modo intenso em seus efeitos: não há casamento, mas guerra e morte. 

O público conhece o mito: 

A quinta geração depois dele {Épafos}, cinquenta moças,
de volta para Argos mesmo não querendo vai regressar
[855] para fugir de casamento com seus primos
consanguíneos. Eles, mentes tomadas pelo desejo,
como falcões seguindo próximos das pombas, 
vão chegar para caçar casamento que não devem buscar,
mas os deuses não vão permitir que se apossem delas.
[860] A terra de Pelasgo vai ser encharcada de sangue  
causada por audaciosa violência feminina durante a noite.
Pois cada esposa vai matar seu marido, 
a espada de dois gumes nas gargantas.19

Como  vemos,  a  recusa  em não  contrair  casamento  com seus  primos  chega  aos

extremos: na noite de núpcias, elas assassinam seus noivos. Se as Danaides chegam como

suplicantes  no  início  da  peça,  todos  no  teatro  sabem  que  são  capazes  de  agir  como

guerreiras. 

18 Para recente discussão,  Roselli  (2011).  Sobre as figuras femininas em Ésquilo, v.  Karamitrou (1994) e
Amendola (2006).  

19 Prometeu acorrentado, versos 853-863. 
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Este outro lado das Danaides é enfatizado, por exemplo, por um poeta-músico que

viveu  logo  depois  da  morte  de  Ésquilo,  Melanipedes  (475  a.C.-415a.C),  que  também

compôs versos um ditirambo em torno do mito das Danaides,  as quais são mostradas

mulheres que

[…] nem possuem o temperamento das mulheres.
Antes se exercitam na condução 
de carros em bosques ensolarados, 
muitas vezes sentindo no coração
o prazer da caça [...]20

Aqui  se  enfatiza  a  ambivalência  das  mulheres  guerreiras,  que  sobrepõe

características masculinas e femininas. As Danaides seriam assim mulheres que podem

fazer coisas que os homens fazem: a guerra. 

Mas na peça a agressividade do gênero feminino, que quebra com a moldura formal

das  suplicantes,  relaciona-se  com  a  atividade  verbal  inicialmente.  Elas  ameaçam  se

enforcar se o pedido de asilo não for aceito21. Quando, na cena mais intensa da peça, os

egípcios invadem a orquestra e as capturam, elas não reagem, mesmo sendo em número

maior.  Se  não  fosse  pela  intervenção  de  Pelasgo  e  seus  homens,  as  mulheres  seriam

arrastadas pelos cabelos por seus primos para fora de cena e levadas de volta para o Egito.

Durante toda a peça a inimizade das Danaides com seus noivos se manifesta em

imagens zooformes, um bestiário trágico. Os primos egípcios são chamados de falcões,

lobos, corvos, cães22. Na iminência do ataque, o coro afirma que os noivos “Possuem o

temperamento  de  animais  lascivos,  selvagens:  é  preciso  tomar  cuidado  para  não  se

apossarem  com  força  de  nós  (762-763).”  Diante  disso,  elas  mesmas  resumem  sua

impotência: “Uma mulher sozinha não é nada: Ares não está nela (747).” Os associados a

uma violência animalesca e primitiva são seus consortes. A recusa em casar com eles é a

recusa em participar de sua violência. 

Então temos uma aparente contradição entre o mito e o drama: a face terrível, viril

das Danaides conhecida por todos, e a face feminina, passiva, que parece ser dominante

aqui.

20 PMG 757, v. Page (1962).
21 Sobre o contexto do asilo nesse tempo, v. Grethlein (2003). Sobre o exílio como um padrão dramatúrgico,

v. Tzanetou (1997). 
22 Versos 224, 351, 751, 758.
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Tal aparente contradição se resolve pela dramaturgia. A datação de  As suplicantes

nos  coloca  diante  de  um  dramaturgo  com  larga  experiência  em  manejar  os  recursos

teatrais,  em  um  know-how das  possibilidades  do  jogo  entre  aquilo  que  se  mostra  e  a

construção  da  audiência.  Como  é  bem  sabido,  Ésquilo  é  cheio  de  surpresas23.  As

ambiguidades e obscuridades em suas obras não são abstratas: dizem respeito ao modo

como são manipuladas as referências para o público. Para entender Ésquilo é preciso ter

em mente  a  alta  taxa  de  teatralidade do espetáculo:  aquilo  que é  apresentado para  a

audiência está saturado de uma longa experiência e tradição em procedimentos cênicos. O

que se exibe em cena não é o mito em si, mas o teatro mostrando-se a si mesmo, em seus

meios de jogar com as expectativas da audiência.

A partir disso, homens mascarados fazendo papel de mulheres frágeis que não são

tão frágeis assim começa então a fazer sentido. Cena-chave para isso é, após a entrada

coral, o diálogo entre pai e filhas, o pai como um diretor de cena, orientando a atuação das

filhas. 

DÂNAO
Filhas, é preciso mostrar bom senso. Até aqui chegaram
com este velho confiável pai prudente capitão.
E agora, precavendo-se contra as coisas desta terra,
aconselho que guardem bem minhas palavras na memória.
[180] Vejo o pó, mensagem sem voz de uma armada.
Os eixos das rodas não se calam em seu movimento;
uma multidão portando escudos e brandindo lanças
eu avisto e com seus cavalos e carros curvados.
Talvez sejam os principais desta terra vindo até nós
como observadores, informados que foram por mensageiros.
Mas enviados seja em missão de paz, seja tomados
por ódio cruel a lançar-se sobre este nosso grupo
o  melhor é, de qualquer forma, meninas,
se assentar próximo deste monte onde os deuses se reúnem.
[190] Pois mais forte que os muros da cidade é um altar, impenetrável escudo.
Então andem rápido, e seus ramos brancos
de suplicantes, ornamentos do Zeus venerável
tragam com reverência, na mão esquerda,
e com palavras compassivas, lamentosas, precavidas
respondam aos estrangeiros, como convém aos recém-chegados de fora.
falando com clareza dessa fuga realizada sem derramamento de sangue.
Acima de tudo, que aquilo que é arrogante não
comande a tua voz, e aquilo que é impetuoso
não surja em teu rosto prudente, a partir de olhos serenos.
[200] Não seja precipitada ou lenta ao falar. O povo daqui se aborrece logo.

23 Mota (2018; 2018a).
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E não esqueça de ser submissa: necessitada, estrangeira e fugitiva é o
                                                                                                      [que te define.
Falar com arrogância não convém aos mais fracos.

 Dânao claramente é posicionado como tendo uma ascendência sobre o coro, como

o  seu  corifeu.  Inicialmente,  como  se  começasse  o  estudo  de  um  texto  teatral,  ele

contextualiza  da  cena  de  encontro  com  os  principais  da  região,  analisando  as

circunstâncias  dadas,  para  subsidiar  a  construção  da  figura  que  o  coro  vai  performar

diante  tanto  do  público,  quanto  daqueles  com  quem  vai  diretamente  contracenar.

Conhecidas  as  circunstâncias  dadas,  Dânao  explicita  verbalmente  rubricas  de  atuação,

evidenciando como o coro deve usar sua voz, seus movimentos, uso de objeto de cena, e o

conteúdo de suas palavras.  Dânao, diretor e dramaturgo, indica quais os recursos e os

efeitos  da  cena,  para  que  as  Danaides,  ao  atuarem  no  papel  de  suplicantes,  sejam

persuasivas24.  

Na fala de Dânao, a correlação entre atuação e recursos pressupõe um treinamento

prévio:  o  que agora se  explicita  é  uma caracterização em função da cena.  Elas  vão se

transformar em suplicantes, vão falar e agir como mulheres nessa situação.  Elas precisam

parecer despotenciadas, mais fracas.  Se elas precisam parecer alguma coisa, vão mostrar

esse empenho, essa orientação interpretativa. E vão mostrar isso tanto para os principais

da terra, quanto para a audiência. 

Este  momento  metateatral  preparatório  dá  lugar  à  própria  performance  das

Danaides  como  suplicantes,  quando  da  chegada  de  Pelasgo  com  seus  homens.  Mas

durante o áspero diálogo com Pelasgo, a atuação do coro não segue completamente as

indicações  do  diretor  Dânao.  Como  uma  plateia,  Pelasgo  e  seu  grupo  não  aderem

completamente à causa das mulheres. Há duas plateias aqui: a dos homens de Argos em

Cena  e  a  do  teatro.  Ésquilo  habilmente  posta  uma plateia  em cena  para  provocar  as

tensões com a plateia  assentada nas fileiras da audiência.  Embora sejam duas plateias

diversas, o entrechoque entre suas expectativas é produtivo: Pelasgo e seus homens estão

no tempo do mito, conhecem apenas aquilo que se lhes apresenta a cada momento. Essa

limitação  cognitiva  é  inversamente  oposta  ao  que  a  audiência  no  teatro  sabe.  Mesmo

assim, elas estão copresentes, e partilham de graus diversos de reação à identidade das

24 Karas (2017) argumenta como Ésquilo vale-se da prática da persuasão não apenas como recurso retórico,
explorando suas amplas possibilidades estratégicas, especialmente na Oresteia, como se pode observar na
figura de Atena.
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suplicantes.  Ainda  que  Pelasgo  e  seus  homens  tenham decidido  ajudar  na  causa  das

Danaides,  fica  patente  não  para  eles,  mas  para  o  público,  que  reagiram não  somente

baseados no fato de as mulheres se apresentarem como suplicantes, e sim pela força da

ameaça25.

Dessa maneira, mostra-se em suspenso a necessidade de uma definição exclusiva da

identidade das Danaides. A transformação delas em suplicantes, a sua sobreatuação é o

que é efetivado em  As suplicantes.  Agora, este processo começa quando, ou quando se

encerra? Elas já entram em cena como as Danaides ou como as suplicantes? Quando estão

sós diante do público, quem elas são? 

A vantagem de se trabalhar com um material de prévio conhecimento por parte da

plateia possibilita tal heterogeneidade de perspectivas, ou de não resolver a questão da

identidade de uma figura26. Ainda mais um coro. 

A questão imediatamente se compreende por uma dramaturgia que se define em

negociação com outras obras performativas. Além de Hesíodo (séc. VIII) e de um ciclo de

poemas em volta das Danaides, temos o fato que o nosso conhecido Frínico compôs as

tragédias  Danaides e  Os  egípcios27.  Assim,  a  primeira  fonte  da  heterogeneidade  de

perspectiva consiste na forma como a própria tradição teatral é constituída por meio de

intertextualidades  e  reelaboração  de  obras  entre  os  dramaturgos.  Eu  pertenço  a  uma

dramaturgia  ateniense  a  partir  do  momento  em  que  retrabalho  seu  repertório.  Ao

estabelecer uma relação ativa com o repertório, eu produzo minhas obras, eu me insiro na

tradição dramatúrgica. Assim, temos um diálogo com obras da tradição performativa em

geral,  como os  poemas homéricos,  a  poesia  lírica,  a  lírica  coral,  entre outras  fontes,  e

também um diálogo com o repertório de obras apresentadas nas Grandes Dionísias.

A  segunda  fonte  de  ambivalência  está  no  modo  como  os  procedimentos

dramatúrgicos  são  utilizados  em  cada  obra,  produzindo  a  singularidade  de  cada

realização.  Entre  tantos  recursos,  As  suplicantes apresentam  dois  fundamentais:  o

contraponto mítico e a dramaturgia musical.

25 Bednarowski (2010) e Passariello (2011).  V.  ainda Jouanna (2002).  Lembrar que essa ambivalência do
feminino  é  uma  estratégia  recorrente  em  Ésquilo.  Se  Xerxes  é  negativamente  associado  ao  gênero
feminino para representar um homem fraco, Clitemnestra é vista como uma mulher com vontade viril,
para acentuar sua capacidade de ação. V. Zeitlin (1988; 1990), textos depois integrados em Zeitlin (1996), e
Monahan (1987). V. ainda Brill (2009). 

26 Sobre o material mítico como orientação da audiência, v. Hodgkinson (1991). 
27 Sobre Hesíodo, v. a obra fragmentária Catálogo de mulheres (CASSANMAGNAGO, 2009). Sobre a recepção

do mito, v. Beriotto (2011/2012). 
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A entrada do coro dispõe estes procedimentos, associado-os. Muito do restante da

peça é uma ampliação dos materiais aqui inicialmente performados. Para uma melhor e

análise, eis o párodo em sua inteireza28. Inicialmente, a marcha anapéstica (1-40):

[1] Que Zeus protetor das suplicantes olhe com benevolência
para nosso grupo que desembarcou
vindo da foz de fina areia
do Nilo. Deixando a terra de Zeus,
que faz fronteira com a Síria fugimos pra aqui
não por causa de decretos da cidade deliberados
contra atos sanguinários a nós aplicáveis,
mas sim por nossa própria decisão de fugir de homem,
rechaçando casamento com os filhos de Egito
[10] e suas impuras intenções.
Dânao nosso pai, conselheiro e líder,
após considerar as melhores opções do jogo,
decidiu pela mais honrosa e infeliz:
fugir livremente sobre as ondas do mar, 
aportar na terra de Argos, de onde
nossa raça se originou, a qual se orgulha vir 
do toque e do sopro de Zeus
fustigando a novilha selvagem.
Para qual terra mais favorável 
[20] que esta poderíamos ter chegado
empunhando estes ramos de suplicantes
todo-volteados de lã?
Mas, oh divindades pátrias de Argos,
a quem a cidade, o solo e a límpida água pertencem, 
Deuses das alturas e deuses dos pesados castigos, 
subterrâneos, que se ocupam das tumbas
e, em terceiro lugar, Zeus salvador, guardião da casa
dos homens devotos, acolham como suplicantes
este agrupamento feminino
com o respeitoso espírito da terra.
[30] Mas, antes que o devasso enxame de homens nascidos do Egito 
os pés nesta terra pantanosa
cravem, eles e o barco deles
enviem para o alto-mar
E ali, em meio a tempestades de golpes terríveis,
relâmpagos, trovões e ventos carregados de chuva,
tendo se defrontado com a crueldade do mar, que morram,
antes que então subam aos leitos
que a deusa do Direito repele,
apropriando-se de nós suas primas paternas contra nossa vontade.

Nessa abertura, as suplicantes adentram o teatro para depois, quando acabar sua

marcha  anapéstica,  posicionarem-se  junto  ao  altar  e  suas  estátuas.  Em  negrito,  estão

28 Kavoulaki (2011). 
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marcadas as referências a outro acontecimento dentro do acontecimento, outra história

dentro da história, justapondo o tempo do aqui-agora ao tempo do mito. 

A partir da organização coral subsequente, o coro junto às estátuas dos deuses vai

explicitar melhor o mito sobre como as mulheres constroem sua própria identidade: 

Est. 1
[40] E agora invoco
o bezerro de Zeus nosso
defensor de além-mar, filho
da vaca que pasta flores, nosso ancestral, nascido do sopro
de Zeus, seu toque – ao tempo destinado cumpriu-se o que o nome
de fato aponta: o toque, Épafos, a quem ela deu a luz. 

Ant. 1
Para ele eu clamo
[50] aqui nos lugares
pasto-verdejandes de sua antiga mãe
relembrando seus sofrimentos de antes, os quais vou apresentar agora
com  evidências  confiáveis,  que,  embora  aos  moradores  desta  terra
possam parecer inesperados,
mas ao longo de meu relato qualquer um deles vai entender.

Est. 2
Se algum nativo aqui perto for conhecedor do som dos pássaros
escutar estas minhas queixosas lamentações
[60] vai pensar que ouve a voz
da ardilosa esposa de Tereu,
rouxinol caçado pelo falcão,

Ant.2
ela, que apartada de seu lugar, junto às verdes margens,
chora novo lamento sobre antigas sombras
e compõe o destino fatal do filho, como ele foi morto
pelas próprias mãos dela,
vitimado pelo ódio de uma mãe desnaturada.

Est. 3
Assim também eu, amante do pranto ao modo dos Jônios,
[70] dilacero a tenra face queimada pelo sol
e o coração inexperiente em lágrimas. Eu colho somente pesares,
na ânsia de saber se desse desterro hostil, das névoas do Egito,
vai alguém aqui nos proteger.

Ant. 3
Deuses de nossos pais, ouçam bem atentando ao que é justo:
[80] para que nossa juventude não encontre fim fora daquilo que é devido,
e para que mostrar que vocês odeiam realmente toda violência destemperada,
é preciso agir corretamente com os casamentos.
Pois há, mesmo para os oprimidos fugitivos de guerra,
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um altar, proteção contra
a ruína, lugar de culto das divindades.

Est. 4
Que se cumpra, se verdadeiramente for de Zeus,
o desejo de Zeus. Não é fácil de ser atingido, 
pois densos e escuros
os caminhos de seu coração
se avolumam, difíceis de ser ver.

Ant. 4
Atinge sem hesitar e não
pelas costas, quando quer realizar o que planeja. 
Resplandece qualquer lugar
até mesmo nas negras trevas
repletas com as sortes das multidões dos mortais.

Est. 5
Ele derruba de suas altivas esperanças os mortais para completa ruína
sem de forma alguma usar de violência.
Na ausência completa de pesares vivem as divindades. 
Assentado, o pensamento
dali mesmo executa em todo caso
a partir das moradas sagrados.

Ant. 5
Que Zeus olhe para o ultraje mortal, que se revigora
brotando em mentes de obstinados propósitos
querendo casamento conosco;
intenções frenéticas
como aguilhões sem escape
de mentes iludidas por ruinosos enganos.

Est. 6
São essas as aflitivas tristezas que eu choro,
agudas, carregadas, que trazem lágrimas,
Iê, Iê, gritos tristes que convém a estes lamentos.
Enquanto ainda viver me honro com os gemidos.

Refrão 1
Que a montanhosa Apia seja por mim,
terra que bem conhece minha bárbara linguagem.
Muitas vezes eu me lanço sobre meus véus sidônios
e desfaço o linho em trapos.

Ant. 6
Ritos sagrados, mesmo seguindo seu curso normal, podem
ser sujeitos a divina intervenção, se a morte se ausenta
Iô, Iô, Iô, pesares difíceis de entender.
Para onde essa onda de males vai levar?
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Refrão 1
Que a montanhosa Apia seja por mim,
terra que bem conhece minha bárbara linguagem.
Muitas vezes eu me lanço sobre meus véus sidônios
e desfaço o linho em trapos.

Est. 7
Os remos e a cabine do barco feita de amarraduras 
de linho que me protegem do mar
me despacharam pra aqui com ventos sem tempestades,
não tenho do que me queixar.
Que uma saída em tempo hábil o pai que tudo vê 
possa criar em nosso favor.

Refrão 2
Que a grandiosa descendência de nossa honrada mãe escape
da cama dos homens, ah, ah,
sem marido e sem submissão.

Ant. 7
Que vindo de encontro ao meu querer a pura
filha de Zeus olhe em minha direção,
ela que habita atrás de honrados,
protegidos muros de um templo:
afrontada por essas perseguições venha com todo seu poder, 
virgem que ajuda a virgem,
[150] e seja nossa libertação. 

Refrão 2
Que a grandiosa descendência de nossa honrada mãe escape
da cama dos homens, ah, ah, 
sem marido e sem submissão.

Est. 8
Se ela não vier, nós, uma negra
raça queimada pelo sol,
a Zeus debaixo da terra, que bem recebe os mortos,
vamos suplicar com nossos ramos,
enforcadas nas árvores
se acaso os deuses do Olimpo não nos ajudarem.

Refrão 3
Ah Zeus! É a insistente ira, desgraça,
dos deuses contra Ió. Eu conheço a malícia
da esposa de Zeus que se espalha pelo céu:
de ventos que atormentam se origina
uma tempestade.
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Ant. 8
E então não será Zeus passível de correta censura,
por haver desonrado o filho da novilha, criança que ele mesmo gerou tempos
                                                                                         [atrás, por agora desviar o olhar
de nossas súplicas?
Possa ele das alturas ouvir nosso clamor.

{Refrão 3
Ah Zeus! É a insistente ira, desgraça,
dos deuses contra Ió. Eu conheço a malícia
da esposa de Zeus que se espalha pelo céu:
de ventos que atormentam se origina
uma tempestade.}

A  longa  performance  possui  como  marcos  iniciais  e  finais  referências  ao

contraponto mítico que as Danaides fazem de sua trajetória com a de Ió29. A intensificação

das referências se faz também na ampliação da teatralidade da cena: dos versos entoados

enquanto andam acompanhados pelo som de um instrumento de sopro nos anapestos

vamos para uma completa exploração de recursos vocais e corporais nos cantos, danças e

música da cena. A correlação entre o mundo mítico e a amplitude performativa aproxima

o coro das imagens que canta e dança. Elas não mostram o mito: elas são o que dançam e

cantam. 

A flexibilidade de ações possíveis na performance organizada do coro efetiva essa

fusão de agentes e  identidades.  Nas cenas  em que o coro está  só,  que é  o  centro  das

atenções,  ocupa  o  lugar  focal  da  orquestra,  tal  flexibilidade  é  efetivada,  pois  não  há

contracenação com agentes não corais.  O dramaturgo ateniense tem ao seu dispor um

espaço-tempo  para  demonstração  de  suas  habilidades  como  coreógrafo  e  dramaturgo

musical.

E  como  canta  e  dança  este  coro  aqui?  Temos  uma  longa  performance  coral

distribuída  em  um  conjunto  de  8  agrupamentos  de  pares  estróficos.  Novamente

retomando a imagem do carnaval,  é como se tivéssemos uma sucessão de blocos com

conteúdo e material rítmico-melódico diversos a cada ala30: 

29 Sobre as referências etnográficas/geográficas da peça, seus catálogos de lugares e povos, especialmente
nas viagens de Ió, v. Bianchetti (2009).

30 Sigo distribuição dos versos da edição West (1990). Outras possibilidades, especialmente no final da seção
coral, v. Lomiento (2008), Fleming (2007), Businarolo (2006), Munoz (2010).    Para um comentário mais
detido desta seção , v. Mota (2008, p. 247-256). 
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Quadro 3 - Distribuição métrica da seção lírica dos párodos. 

PARES
ESTRÓFICOS

FOCO MÚSICA e FUNÇÃO

1 Mito iambo-dátilos.  Dançar, celebrar o passado heróico.
2 Atualidade/

Mito
coriambos e dátilos. Insere outro paralelo mítico.

3 Atualidade/
mito

iambo-dátilos. Lamento.

4 Mito/teologia iambos/dátilos. Zeus.
5 Teologia iambos/coriambos. Zeus.
6 Atualidade/

Mito
iambos, lamento. Refrão 1 no mito.

7 Atualidade Iambos/ dócmios.  Súplica. Refrão 2 no mito
8 Atualidade Iambos/dátilos. Celebra a memória mítica. Refrão 3 no mito. 

Fonte: produção do próprio autor.

Como se pode verificar,  há quanto ao foco uma alternância e muitas vezes uma

complementariedade entre o tempo atual, o sofrimento que as mulheres procuram exibir

em razão de  sua  experiência  de  refugiadas,  e  o  tempo do  mito,  no  qual  as  mulheres

buscam uma imagem que as defina. Em sucessão, os blocos ou alas vão se encaminhando

para um foco maior nas próprias Danaides. 

Este heterogêneo e desdobrado foco é duplicado na música. Temos sempre uma

composição de ritmos sob uma base iâmbica, metro padrão para cenas de lamento 31. Então

se lamenta de diversas maneiras, ora enfatizando as dores pessoais, ora realçando alguma

ação  desesperada.  Os  refrões  procuram marcar  apartes,  que se  sobrepõem e  ampliam

alguns temas encenados.

Os  oito  blocos  possuem  margens  iniciais  e  finais  em  espelhamento  temático  e

musical:  o  coro  celebra  uma  memória  que  correlaciona  as  Danaides  com  Ió  e  suas

desventuras, trazendo a público mais referências que as apresentadas no párodo. Marcha

anapéstica e canção coral estão vinculadas. Aquilo que fora aludido, agora é expandido. O

momento  performativo  de  agora  é  trazer  para  o  primeiro  plano  a  associação  entre  a

narrativa de Ió e a das Danaides. 

Mas se início e fim se completam, as seções 4 e 5, o núcleo da performance coral,

também se vinculam. E ali temos um foco em outro tempo-espaço que Ió e as Danaides.

Nesse momento, há um canto sobre um terceiro, um outro: Zeus. 

31 Sobre as questões métricas, v. Mota (2019). 
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Das pontas para o centro: a solução para o drama das Danaides estaria em Zeus.

Contudo, ironicamente, no mito de Ió é o envolvimento de Zeus que traz os problemas.

Elas  invocam  ajuda  de  Zeus,  elas  fundem  sua  história  com  a  história  de  Ió,  mas

desconhecem ou não levam em conta o outro aspecto do Zeus salvador – o de predador

sexual. Ió sofre muito, pois se envolveu com Zeus. As Danaides sofrem demais, pois não

querem se envolver com seus noivos. 

Dessa maneira, a correlação parental é mais que uma causalidade genealógica32. Ter

Ió como paradigma é algo extremamente revelador para a audiência. A organização desta

performance  coral  mostra  isso  bem,  pois  a  música  cantada  e  dançada  apresenta  uma

dimensão que não é compreendida pelas Danaides33. 

Ésquilo  apresenta  em  cena  um  grupo  de  mulheres  que,  por  meio  de  laços

familiares,  busca  refúgio  em terra  estrangeira.  Elas  não  aplicam a  si  a  totalidade  das

implicações  desses  laços  familiares,  especialmente  na  negação  quanto  ao  sexo  com os

noivos. Ió foi amante de Zeus, teve um filho com ele, Épafos, cujo nome marca justamente

o toque do deus, a intimidade sexual. Por que ter como modelo aquilo que se nega? 

Se,  de um lado, o povo de Argos ignora a violência potencial  das Danaides,  de

outro as Danaides não abarcam a completude do drama de Ió e,  disto, de seu próprio

drama.

Não saber se avizinha de  parecer.  Os agentes corais  e não corais  em Ésquilo não

seguem  protocolos  de  ação  que  reproduzem  todos  os  elementos  de  uma  esperada

realização de suas finalidades. Mais que “personagens”, os agentes mascarados em cena

exibem diversos registros e níveis de referência. Logo, muitas vezes a melhor pergunta

não é o que eles não sabem e sim aquilo que eles demandam da audiência. Este não saber

dos agentes não é uma privação de sentidos. Após anos de uma carreira teatral, Ésquilo

compreende muito bem o jogo entre a incompletude do espetáculo e seu acabamento por

parte do público. Se as Danaides não desenvolvem aquilo que elas mesmas exibem como

seu, é por que o espetáculo mesmo não é sobre as Danaides e sua total revelação. 

Nesse sentido, a narrativa de Ió é um contraponto mítico à identidade das Danaides

que, ao enfatizar a limitada compreensão do coro protagonista, leva-nos a descentrar a

atenção  do  coro  para  o  espetáculo.  Ora,  se  o  coro  não  sabe,  não  pode  saber,  ignora,

desconhece aquilo mesmo que afirma como a explicação de si mesmo, isso ratifica o fato

32 Föllinger (2003). 
33 Murray (1958). 
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que devemos buscar além do coro protagonista a experiência de fruição do espetáculo.

E este foi um dos grandes experimentos da carreira de Ésquilo: colocar diante da

plateia uma obra em que predomina um agente coral que exerce uma atração por seu

excesso e restrição. 

A dramaturgia musical materializa os efeitos do contraponto mítico. Como vimos

na atividade do coro logo após sua entrada em cena, os movimentos e sons serpenteiam a

partir de uma base que varia em suas modulações, escapando, acumulando idas e vindas,

um percurso do mesmo ao outro. 

E o que escapa às Danaides e é colocado no mito, na música e no espetáculo das

suplicantes? Como só temos uma das peças da tetralogia, sabemos que a partir de outras

fontes que  “a história das Danaides conta uma guerra de sangue que cresceu em uma

sociedade de sangue, entre consaguíneos de sexo oposto.”34  A parte final da peça nos

coloca diante dessas tensões entre o mito e a cena.

Terror e suspensões

Em vários momentos as Danaides se encontram sós, desprotegidas em cena: seus

protetores precisam sair do campo de sua visão para discutir questões na assembleia de

Argos35. Até que os odiados primos adentram em cena aos gritos (v. 825). Infelizmente, no

momento mais intenso da peça, o texto que chegou até nós está corrupto. Resenhando a

monumental edição de As suplicantes realizada por H. Friis Johansen e E. Whittle, Griffith

começa com essa constatação “Nenhuma obra da Literatura Grega é mais intimidante para

um editor ou comentarista que  As Suplicantes de Ésquilo,  um drama rico e fascinante,

porém tão pobremente preservado que texto e interpretação (isso sem falar do resto da

trilogia) estão distantes da possibilidade de sua recuperação.”36 

As  partes  corais  foram  as  mais  atingidas,  especialmente  a  entrada  do  coro  de

Egípcios para se apoderar das Danaides. Seja qual for a configuração da cena, a violência

entre  os  dois  coros  entra  para  a  antologia  de  momentos  aterradores  pelos  quais  a

dramaturgia  de  Ésquilo  ficou  conhecida,  se  seguirmos  as  palavras  de  Aristófanes:  o

tragediógrafo enganava seus espectadores com diversos recursos, entre eles a surpresa e o

34 Detienne (1991, p. 33). 
35 V. Deagustini (2015; 2016) como tentativas de interpretar os movimentos em cena. 
36 Griffith (1986, p. 323).
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medo37.

Essa violência extrema no entrechoque entre a resistência do coro de mulheres e o

esforço do coro de egípcios em arrastar as Danaides para fora de cena é interrompido pela

entrada de outro grupo: Pelasgo acompanhado de homens armados (v. 911). Vemos em

cena pelo menos três coletivos: dois que expressam mais movimento e canto (Danaides e

Os Egípcios) e um limitado às falas e ordens de Pelasgo. A invasão dos primos é contida

em  um  ríspido  diálogo.  A  peça  se  encerra  com  dois  coros  celebrando  a  vitória  das

mulheres e a conciliação pelo casamento38. 

Mas a acelerada sucessão de eventos a partir  da segunda metade do espetáculo

projeta para o público determinadas referências que, na intensidade de sua apresentação

em cena,  claramente  não  se  resolvem  com as  ações  performadas39.  Dentro  do  escopo

trilógico, aquilo se mostra em cena não se circunscreve à peça individual. O público, ao

final do dia da maratona teatral, vai reprocessar os nexos entre os espetáculos. Assim, a

dramaturgia  de  peças  encadeadas  aponta  para  a  dramaturgia  do  espectador.  Nesse

sentido,  outros  parâmetros  vão  ser  mais  eficazes  para  compreender  tal  dramaturgia

recepcional que a narrativa: sendo uma dramaturgia musical, o espaço-tempo conferido a

um evento é extremamente relevante para a memória construtiva das obras encenadas. O

rápido e isolado canto das mulheres em diálogo festivo aponta não para a eliminação dos

conflitos:  antes  enfatiza  uma  vitória  sobre  os  homens,  uma  vitória  que  se  vincula  à

violência  potencial,  a  que  elas  não  sofreram,  a  que  elas  são  capazes  de  impetrar.

Celebração, casamento e violência – eis o que será tematizado mais à frente. 

37 As Rãs, versos 910, 925.
38 Eterna discussão sobre a identidade dos coros na conclusão do espetáculo. V. Lionetti (2016).  
39 Bednarowski (2011). 
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Resumo

Este trabalho tem como objetivo discutir de que forma a questão da espera se desenvolve
dentro das peças Esperando Godot (1952), de Samuel Beckett, e As cadeiras (1952), de Eugène
Ionesco.  Acreditamos que essa espera por um mensageiro,  representado por meio das
figuras de Godot e do Orador,  é a responsável  pelo sentimento de angústia diante da
existência que vai sendo expresso pelas personagens ao longo das duas peças. A crença em
uma mensagem que será, no final, revelada e que traz uma espécie de resposta para a dor
e desespero em que estes indivíduos estão mergulhados é justamente o elemento gerador
do absurdo em que somos assolados no decorrer da leitura dos dois textos.  

Palavras-chave: Espera. Angústia existencial. Vazio.   

Abstract

This work aims at discussing how the question of waiting is developed within the plays
Waiting for Godot (1952) by Samuel Beckett and  The chairs (1952) by Eugène Ionesco. We
believe that the waiting issue for a messenger represented through the characters of Godot
and the Orator is responsible for a feeling of anguish in relation to existence which is
expressed by both characters in the two plays. The belief in a message that will be, at the
end, revealed and that brings a kind of answer to the pain and despair these individuals
are  immersed in  is  exactly  the  causing element  of  the  absurd in  which  we are  taken
throughout the reading of both texts.   
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Introdução 

Ao se debruçar sobre a obra de Samuel Beckett (1906-1989) e Eugène Ionesco (1909-

1994), o crítico Martin Esslin caracteriza o projeto teatral desenvolvido por estes autores,

assim como de outros que terão suas obras inseridas dentro do que ele chamou de Teatro

do  Absurdo,  como  representativo  de  uma  tendência  antiteatral.  Essa  antiteatralidade

consistiria em uma espécie de recusa e oposição crítica aos velhos modelos que vinham

direcionando o modo de se fazer e de se pensar teatro desde as últimas décadas do século

XIX e ao longo de toda a primeira metade do século XX (ESSLIN, 2018, p. 22).

Surgido em um contexto pós-Segunda Guerra Mundial, o Teatro do Absurdo não se

configurou como um movimento artístico homogêneo e organizado, sendo apenas uma

designação usada para classificar uma variedade de produções teatrais que começaram a

emergir a partir da década de 1950, principalmente em solo francês (ESSLIN, 2018, p. 18).

Apesar dessa variedade, essas obras tinham em comum a necessidade de discutir acerca

da ineficácia da linguagem como um meio de apreensão do real, tornando, assim, evidente

a dificuldade de comunicação entre os homens e a falta de um sentido lógico e claro em

nossa existência. 

Segundo Esslin, será justamente essa precariedade da linguagem, juntamente com

um sentimento de descrença em relação ao progresso científico e tecnológico que vinha se

evidenciando desde o período da guerra, que servirá de base para a construção de uma

atitude antiteatral e antirrealista que esses dramaturgos do Absurdo imprimirão em suas

obras: 

A principal característica dessa atitude é a da sensação de que certezas e
pressupostos  básicos  e  inabaláveis  de  épocas  anteriores  desapareceram,
foram experimentados e constatados como falhos, foram desacreditados e
são agora considerados como ilusões baratas e um tanto infantis. O declínio
da fé religiosa foi disfarçado até o fim da Segunda Guerra Mundial pelas
religiões substitutas como a fé no progresso, o nacionalismo e várias outras
falácias totalitárias. Tudo isso foi estraçalhado pela Guerra. (ESSLIN, 2018,
p. 19)

Em outras palavras, era preciso construir um novo tipo de teatro que conseguisse

expressar esse sentimento de fracasso e desolação gerados por uma sucessão de conflitos

bélicos que não cessaram mesmo depois da Segunda Guerra. Os grandes pilares, em que
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antes o homem moderno buscava se apoiar, agora não passam de destroços espalhados

por todo lado. O mundo estava em crise, o sujeito via-se solitário e sem direção diante

dessa realidade triste e dolorosa. O que parece restar é justamente o nada, o absurdo da

nossa existência, o vazio na espera de uma resposta para essa dor que assola nosso peito.

O Teatro do Absurdo,  portanto,  colocará em cena essas angústias,  essa ilusão de uma

realidade que possa ser explicada por meio do discurso lógico e racional. 

É em oposição a um teatro de costumes influenciado, por exemplo, pelas comédias

de Georges Feydeau (1862-1921), e a um teatro partidário de um realismo social que vinha

se desenvolvendo na Europa desde a primeira metade do século XX, que o Teatro do

Absurdo se afirma enquanto um teatro de resistência, ou seja, um antiteatro que via nas

histórias  que  eram  representadas  anteriormente  uma  forte  incompatibilidade  com  as

necessidades do momento presente. Com a aparição de peças como Esperando Godot (1952)

e  Fim de partida (1957), de Samuel Beckett,  A cantora careca (1950) e  As cadeiras (1952), de

Eugène Ionesco, tanto a crítica quanto o público viram-se diante de uma nova forma de

representação  da  realidade  totalmente  diferente  da  que  estavam  habituados  e  que

colocava em questionamento elementos fundamentais da linguagem teatral: 

Despite the interest in seeing a whole new and different type of theatre that
was emerging in Western Europe (and the United States soon after), for the
most part, audiences and critics alike just simply did not understand the
plays:  What was going on? Who are these characters? How can the  play end
there? What  type of  dialogue is  this? Can you even call  this  dialogue?  Many
critics  and  viewers  even thought  that  these  plays  were  just  displays  of
intellectual snobbery. (BENNETT, 2015, p. 4)4  

Acostumados  a  uma  forma  teatral  que  colocava  em  cena  uma  narrativa  com

começo, meio e fim, e cuja relação entre os personagens poderia ser, na maioria das vezes,

facilmente  apreendida  por  meio  dos  diálogos  e  do  encadeamento  lógico  dos

acontecimentos na ação, os espectadores desse novo teatro entravam em estado de choque

e de fúria diante desse conjunto de encenações aparentemente sem propósito e ilógicas.

4 “Apesar do interesse em ver todo um novo e diferente tipo de teatro que estava emergindo na Europa
ocidental  (e  mais  tarde  nos  Estados  Unidos),  para  a  maior  parte,  tanto  público  quanto  crítica
simplesmente não compreendiam as peças: O que está acontecendo? Quem são esses personagens? Como pode
a peça terminar aí? Que tipo de diálogo é este? Pode-se chamar isso de diálogo?  Muitos críticos e espectadores
achavam que estas peças eram apenas manifestações de um esnobismo intelectual.” (Tradução nossa).
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Certa obscuridade provocada pela incompreensão daquelas histórias absurdas causou, em

um primeiro momento, um fracasso de público e o esvaziamento de várias salas de teatro. 

Um exemplo disso pode ser observado em relação à estreia da primeira peça de

Eugène Ionesco,  A cantora careca,  no Théâtre des Noctambules em 11 de maio de 1950.

Intitulada pelo próprio autor  como uma “antipeça” trágica,  tendo em vista  que o seu

objetivo era mostrar quão trágica era a “vida humana reduzida a um automatismo sem

paixão  por  intermédio  das  convenções  burguesas  e  da  fossilização  da  linguagem”

(ESSLIN, 2018, p. 124), a reação do público foi de frieza e de ridicularização. As salas se

esvaziavam. Muitas vezes chegavam a ter menos de três espectadores. O fracasso foi tão

grande que,  depois  de  seis  semanas de  tentativa,  a  peça  foi  cancelada.  Para  Esslin,  o

problema desse fracasso e do forte estranhamento em relação à leitura e à encenação das

obras do Teatro do Absurdo reside na nossa falha em tentar compreendê-las e analisá-las

através dos parâmetros do teatro tradicional:

Inevitavelmente, as peças escritas nessa nova convenção, quando julgadas
por normas e critérios de outras convenções, têm de ser consideradas como
impertinências ou imposturas ofensivas. Sempre foi necessário que a boa
peça tivesse uma história habilmente construída, mas essas quase que não
têm história nem enredo; a boa peça sempre foi julgada pela sutileza da
caracterização  ou  da  motivação,  mas  essas  muitas  vezes  não  têm
personagens reconhecíveis e colocam diante do público quase que bonecos
mecânicos;  a  boa  peça  sempre  teve  um  tema  inteiramente  explicado,
cuidadosamente  apresentado  e  finalmente  resolvido,  mas  essas  muitas
vezes  não têm começo nem fim;  a  boa peça sempre foi  um espelho da
natureza  a  retratar  as  maneiras  e  trejeitos  da  época  em  quadros
detalhadamente observados, mas essas muitas vezes parecem ser o reflexo
de sonhos e pesadelos; a boa peça sempre dependeu de diálogo espirituoso
ou perspicaz, mas essas muitas vezes consistem em balbucios incoerentes.
(ESSLIN, 2018, p. 18)

Em outras palavras, é preciso compreender o Teatro do Absurdo a partir de sua

proposta enquanto expressão de um antiteatro. Seu objetivo, portanto, não consiste em nos

contar uma história, sequer busca representar os eventos da realidade tal como os vemos.

De acordo com o crítico Raymond Williams, em seu livro Modern tragedy (2006), esse novo

tipo de teatro quer representar a tragicidade de nossa existência por meio de seu absurdo,

mostrando narrativas em que o homem vê-se sozinho e perdido em um mundo caótico e

sem sentido. Um mundo em que ideias, antes tomadas como certas e verdadeiras, agora
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são postas em dúvida por uma espécie de paroxismo, em que até mesmo os limites entre o

que é real e irreal já não são mais tão simples de serem definidos (WILLIAMS, 2006, p.

185).  

Para Williams, as obras de autores como Ionesco e Beckett tornam-se importantes

justamente por terem criado um novo caminho para o teatro no início da segunda metade

do século XX. Suas peças enfatizam a dificuldade do homem em penetrar no âmago de

nossa  realidade  empírica  a  fim de  apreendê-la,  na  precariedade  de  um conhecimento

científico e intelectualizado que não consegue explicar o mundo e, consequentemente, dar-

lhe algum significado satisfatório. Suas obras vão além de uma mera convenção teatral

(WILLIAMS,  2016,  p.  186).  Elas  transformam  em  matéria  de  representação  o  próprio

absurdo, não para colocá-lo como elemento de discussão e reflexão filosófica como faz o

Teatro Existencialista, mas para mostrar através do jogo cênico entre sujeitos e objetos o

irreal dentro do real, o absurdo de nossa própria condição humana. A esse respeito, Esslin

afirma que: 

Essa sensação de angústia metafísica pelo absurdo da condição humana é,
grosso modo, o tema das peças de Beckett, Adamov, Ionesco, Genet [...].
Mas não é somente o assunto que define o que é aqui chamado de Teatro
do Absurdo. Um sentido semelhante da ausência de sentido da vida, da
inevitável degradação dos ideais, da pureza e dos objetivos, é também o
tema de grande parte da obra de dramaturgos como Giraudoux, Anouilh,
Salacrou, Sartre e o próprio Camus. No entanto, esses autores diferem dos
do  Absurdo  num  aspecto  importantíssimo:  apresentam  sua  noção  da
irracionalidade da condição humana sob forma de raciocínio extremamente
lúcido e logicamente construído, enquanto o Teatro do Absurdo procura
expressar  a  sua  noção  da  falta  de  sentido  da  condição  humana  e  da
insuficiência  da  atitude  racional  por  um  repúdio  aberto  dos  recursos
racionais e do pensamento discursivo. (ESSLIN, 2018, p. 20)

É com isso em mente que este trabalho tem como objetivo discutir de que forma

esse absurdo da vida humana vai se construindo dentro de duas peças, a saber, Esperando

Godot, de Samuel Beckett, e  As cadeiras, de Eugène Ionesco, ambas publicadas em 1952.

Acreditamos que esse absurdo se configura a partir  de uma angústia gerada por uma

espera, ao mesmo tempo de um indivíduo, que transita entre a realidade e a irrealidade,

representado pelas figuras de Godot, na peça de Beckett, e do Orador, na de Ionesco, bem

como da mensagem que cada um deles traz consigo, ou que esperamos que eles tragam, e

que,  ao  final,  compartilhem com todos  nós.  No entanto,  a  revelação  desta  mensagem
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parece ser sempre adiada e, quando temos a sensação que ela finalmente será traduzida

em  palavras,  somos  levados  a  um  estado  de  frustração  por  nossa  incapacidade  de

compreendê-la e decifrá-la.  

À espera de uma resposta   

Logo no início da leitura de  Esperando Godot, nos deparamos com uma indicação

cênica  feita  por  Beckett  que  serve  para  nos  situar  tanto  temporalmente  quanto

espacialmente em relação à cena que irá se apresentar logo a seguir. Nesta indicação, o

autor  situa os  acontecimentos em uma espécie  de entre-lugares,  já  que nos colocamos

diante de uma estrada que não sabemos onde se localiza e nem mesmo para que caminho

aponta. As únicas caracterizações desse espaço se fazem por meio de uma pequena árvore

sem folhas e por algumas pedras que estão espalhadas pelo chão. 

Essa estrada que se situa em algum lugar e,  ao mesmo tempo, representa lugar

nenhum,  serve  como  ponto  de  encontro  das  personagens  Vladimir  e  Estragon  que

esperam a chegada do enigmático Godot. Entretanto, a imprecisão do espaço traz consigo

a incerteza se aquele é verdadeiramente ou não o local combinado para o encontro com

Godot, pois a única referência que se tem do lugar correto é a árvore, que não sabemos se é

aquela que os dois observam ou trata-se de outra árvore:   

VLADIMIR: Estamos esperando Godot. 
ESTRAGON: É mesmo. (Pausa) Tem certeza de que era aqui? 
VLADIMIR: O quê? 
ESTRAGON: Que era para esperar. 
VLADIMIR: Ele disse:  perto da árvore.  (Olham para a árvore)  Está vendo
mais alguma? 
ESTRAGON: É o quê? 
VLADIMIR: Um chorão, eu acho. 
[...]
ESTRAGON: Para mim, parece mais um arbusto.
VLADIMIR: Um arbúsculo. 
ESTRAGON: Um arbusto. 
VLADIMIR:  Um...  (Recobra-se)  O  que  você  está  querendo  dizer?  Que
erramos de lugar? 
(BECKETT, 2017, p. 21)

Eugène Ionesco, por sua vez, faz a marcação espacial de sua peça,  As cadeiras, em

uma  seção  à  parte  intitulada  “Cenário”.  Nela,  o  autor  nos  apresenta  uma  série  de

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 3, n. 2, p. 28-42, 2019.

33



elementos que irão compor o espaço da ação representado por uma sala repleta de paredes

laterais e com duas janelas dispostas em lados opostos. A princípio, temos a impressão de

que Ionesco nos situa dentro de um espaço bem definido, já que a forma com que nos

apresenta os objetos deste cenário são bem mais detalhadas do que as que Beckett nos

oferece. Entretanto, logo no início do diálogo que será travado entre o casal de velhos, nos

é revelado que a casa em que estão encontra-se em uma ilha que não sabemos ao certo

onde está localizada. 

A única coisa que sabemos é que a casa está cercada de água por todos os lados, o

que fará com que este espaço assuma dentro da peça um aspecto simbólico ao passo que

irá expressar um sentimento de sufocamento vivenciado por esses indivíduos que não têm

para onde escapar: “O VELHO – Eu queria ver, gosto tanto de ver a água. / A VELHA –

Como consegues, meu bem?... Isso me dá vertigem. Ah! esta casa, esta ilha, não consigo

me habituar; tudo cercado de água... água sob as janelas, até o horizonte...” (IONESCO,

2004, p. 94). Desta forma, o espaço de movimentação desses indivíduos torna-se restrito,

limitado à circularidade de uma sala cheia de entradas e saídas que não levam a lugar

nenhum. 

O que lhe resta, da mesma forma como o farão Vladimir e Estragon, é simplesmente

esperar,  esperar  que o momento certo chegue e que aqueles  com quem tanto desejam

encontrar-se, sejam eles Godot ou o Orador, apareçam e lhes tragam a mínima sensação de

liberdade:

VLADIMIR – Então, o que fazemos? 
ESTRAGON – Nada. É o mais prudente. 
VLADIMIR – Esperar para ver o que ele nos diz. 
ESTRAGON – Quem? 
VLADIMIR – Godot. 
ESTRAGON – Isso! 
VLADIMIR – Vamos esperar até estarmos completamente seguros.
(BECKETT, 2017, p. 26)

Além disso, as marcas de temporalidade exploradas por ambas as peças são muito

significativas para a constituição desta espera. Tanto a peça de Beckett quanto a de Ionesco

iniciam-se no momento do entardecer, quando luz e sombra se encontram, isto é, quando

não está mais nem tão claro quanto o dia, nem ainda tão escuro quanto a noite. As esperas

por  Godot  e  pelo  Orador  irão  ocorrer  justamente  entre  esses  instantes  de  claridade  e

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 3, n. 2, p. 28-42, 2019.

34



escuridão. Elas encontram-se, assim como seus espaços, em uma espécie de entre-tempos,

de transitoriedade entre um presente e um porvir. 

Na peça de Beckett, por exemplo, espera-se por uma noite que demora a chegar,

uma espera quase interminável que vai sendo adiada tanto no primeiro ato quanto no

segundo  e  que  só  se  interrompe  com  a  chegada  de  um  menino  que  traz  consigo  a

mensagem de que Godot não virá: “MENINO – (de um jato) O Senhor Godot mandou dizer

que não virá hoje [...]” (BECKETT, 2017, p. 67). Deste modo, a noite representa o fim da

espera,  a  interrupção temporária do sentimento de angústia gerado pela esperança do

aparecimento de Godot, que nunca se realiza. O menino afirma que amanhã seu senhor

aparecerá com toda a certeza. A ânsia do encontro renova-se e, espera-se mais uma vez,

pelo  cair  da  tarde,  quando em um ciclo  repetitivo  em que a  mensagem é  novamente

anunciada, tornando, assim, a iminência de sua chegada em uma interminável expectativa:

VLADIMIR – Temos que voltar amanhã. 
ESTRAGON – Para quê? 
VLADIMIR – Para esperar Godot. 
ESTRAGON – É mesmo. (Pausa) Ele não veio? 
VLADIMIR – Não. 
(BECKETT, 2017, p. 118)

Já em As cadeiras, observamos essa mesma espera pela noite, quando os inumeráveis

convidados invisíveis estarão sentados em suas cadeiras no anseio de que o Orador se

apresente e revele a sua mensagem. Esses convidados, juntamente com suas cadeiras, irão

ocupar quase toda a sala com um montante de vazios que vão restringindo cada vez mais

aquele  espaço  claustrofóbico  em  que  vive  o  casal  de  velhos.  Na  medida  em  que  os

convidados vão chegando, o Velho e a Velha revezam-se correndo entre uma porta e outra

na intenção de pegar mais e mais cadeiras: 

O VELHO – Mais gente! Cadeiras! Mais gente! Cadeiras! Entrem, entrem
senhores, senhoras... Semíramis, mais depressa... As pessoas te darão uma
ajuda...
A  VELHA  –  Perdão...  perdão...  Bom  dia,  senhora...  Senhora...  Senhor...
Senhor... Sim, sim, as cadeiras. 
[...] 
O VELHO – Por aqui, senhores, senhoras, eu lhes peço... eu lhes... perdão...
peço...  entrem,  entrem...  vou  conduzi-los...  ali,  os  lugares...  minha  cara
amiga... por aí não... cuidado... você aqui, minha amiga?... 
(IONESCO, 2004, p. 139-40)
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Essas ausências presentes vão preenchendo e sufocando todo o espaço até o ponto

em que o Velho e a Velha veem-se quase que imobilizados e perdidos um do outro no

meio daquela multidão de vazios. São tantas vozes que não ouvimos, tantos corpos que

não vemos, que até nós leitores/espectadores somos esmagados por essa grande massa de

inexistências. Quanto mais cadeiras, quanto mais o casal de velhos corre, quanto mais nos

perdemos por entre os diálogos entrecortados e confusos que os dois vão estabelecendo

com seus convidados, mais nos sentimos sufocados pela força que este vazio exerce sobre

nós:

(Eles finalmente chegam a seus lugares definitivos. Cada um perto de sua janela. O
Velho, à esquerda, junto à janela ao lado do estrado. A Velha à direita. Eles não
mais se moverão até o final).
A VELHA – (Ela chama seu velho) Meu bem...  não estou te vendo mais...
onde estás? Quem são essas pessoas? O que elas querem? Quem é aquele
lá? 
O VELHO – Onde estás? Onde estás, Semíramis? 
A VELHA – Meu bem, onde estás? 
O VELHO – Aqui, junto à janela... estás me ouvindo?...
A VELHA – Sim, ouço tua voz!... Há muitas vozes... mas consigo distinguir
a tua.
O VELHO – E tu, onde estás? 
A VELHA – Junto à janela, eu também!... Meu querido, estou com medo, há
gente  demais...  estamos  muito  longe  um  do  outro...  Em  nossa  idade,
devemos ter cuidado... poderíamos nos perder... A gente deve ficar muito
perto, nunca se sabe, meu bem, meu benzinho...
O VELHO – Ah!... Acabo de te avistar... Oh!... A gente voltará a se ver, não
te preocupes... Estou com amigos. 
(IONESCO, 2004, p. 144-5).  

Entretanto, quando lemos as indicações cênicas dadas por Ionesco a respeito da

caracterização desses personagens inexistentes, percebemos uma tentativa de representá-

los por meio do jogo discursivo que irá se estabelecer entre eles e o casal de velhos, de tal

modo  que  eles  pareçam  reais,  ou  seja,  como  se  estivessem  realmente  ali  em  cena  e

ocupando  todas  aquelas  cadeiras  à  espera  da  chegada  do  Orador.  Este,  por  sua  vez,

consiste  em  um  personagem  presente,  que  aparece  ao  final  da  peça,  mas  com  uma

caracterização que nos causa certo estranhamento devido às suas roupas à moda do século

XIX e ao seu porte, sempre caminhando suavemente com o olhar fixo para frente. Sua real

corporeidade se torna tão duvidosa, que é preciso que a própria Velha segure-lhe o braço e

constate que ele efetivamente existe: 
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A VELHA – Aí está ele!... 
(Silêncio; interrupção de todo movimento. Petrificados, os dois velhos fixam o olhar
na porta nº 5; a cena imóvel dura bastante tempo, cerca de meio minuto; muito
lentamente,  a  porta  se  abre  completamente;  silenciosamente;  então  aparece  O
Orador; é um personagem real.  É o tipo do pintor ou do poeta do século XIX:
chapéu escuro de abas largas, gravata à Lavallière, capote, bigode e barbicha, um ar
bastante cabotino, presumido; se os personagens invisíveis devem ter o máximo de
realidade possível, O Orador, ao contrário, deverá parecer irreal; andando rente à
parede da direita, ele irá, como que deslizando, suavemente, até o fundo, diante da
grande porta, sem virar a cabeça à direita ou à esquerda; passará perto da Velha
sem parecer notá-la, mesmo quando esta tocar seu braço para assegurar-se de que
ele existe; nesse momento, A Velha dirá) Aí está ele!
(IONESCO, 2004, p. 161-2) 

Em meio a este jogo criado entre personagens presentes e ausentes dentro da peça,

Ionesco nos coloca diante de um embate entre o que é real e o que é irreal, entre aquilo que

os  nossos  sentidos  são  capazes  de  perceber  e  que,  por  meio  de  um  processo  de

racionalização  da  realidade,  tentamos  distinguir  como  existente  ou  inexistente.  Assim

conclui a Velha ao agarrar o braço do Orador e, assim, constatar a materialidade de seu

corpo: “É ele mesmo, ele existe. Em carne e osso” (IONESCO, 2004, p.  162), isto é, não é

uma ilusão ocasionada pela angústia de uma espera que se demorou não só no tempo da

ação, mas que teve seu início em um passado que parece perdido nas memórias desse

casal de velhos. Um passado longínquo e quase que imaginário, irreal, fruto de uma vida

que não se sabe ao certo se foi realmente vivida ou se não passou de um mero sonho: “Ele

existe. É ele mesmo. Não é um sonho!” (IONESCO, 2004, p. 162). 

Esse passado, presente tanto em  As cadeiras como em  Esperando Godot, é marcado

por uma repetição dos acontecimentos, das histórias que são sempre contadas e depois

esquecidas para serem contadas novamente. Mergulhamos em uma espécie de monotonia

criada pela angústia de uma espera que parece não ter fim. Os anos se passam, os meses,

as  semanas,  os  dias,  as  horas,  e  quanto  mais  se  espera,  mais  somos  arrastados  pelo

absurdo de uma existência sem sentido, sufocante, dolorosa e insuportável:  

A VELHA – Conta-me a história, tu sabes, a história: Então a gente riu...
O VELHO – Outra vez?... Estou farto dela... ʻEntão a gente riu?  ̓Mais uma
vez...  me  pedes  sempre  a  mesma  coisa!...  ʻEntão  a  gente  riu...  ̓ Mas  é
monótona...  Há  setenta  e  cinco  anos  estamos  casados,  e  toda  noite,
absolutamente toda noite, queres que eu conte a mesma história, me fazes
imitar as mesmas pessoas, os mesmos meses... sempre igual... falemos de
outra coisa... 
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A VELHA  –  Meu bem,  eu  não  me  canso  disso...  É  a  tua  vida,  ela  me
apaixona. 
O VELHO – Tu a conheces de cor. 
A VELHA – É como se eu esquecesse tudo, logo em seguida...  Tenho o
espírito  novo  a  cada  noite...  Sim,  meu  bem,  é  de  propósito,  faço  uma
limpeza...  volto  a  ficar  nova  para  ti  a  cada  noite,  meu  bem...  Vamos,
começa, por favor... (IONESCO, 2004, p. 97)

Como uma Sherazade, que toda noite vai tecendo um encadeamento de histórias

que parecem não ter fim, na tentativa de conseguir escapar da morte, os personagens de

Beckett e Ionesco contam e recontam as mesmas histórias repetidas vezes com o objetivo

de  não  sucumbirem  ao  desespero  de  uma  existência  monótona.  Daí,  por  exemplo,  a

circularidade escolhida por Ionesco para caracterizar a sala em que o Orador revelará sua

grande e importante mensagem. Uma circularidade que sempre parte de um ponto para

retornar, ao final, ao mesmo ponto de partida. Assim, nos indaga Estragon: “(com fraqueza)

Não estamos amarrados? (Pausa) Estamos?” (BECKETT, 2017, p. 28), isto é, não estaríamos

enclausurados  em  uma  existência  condenada  à  repetição,  sem  uma  porta  de  saída?

Condenados apenas a esperar que um dia Godot apareça ou que o Orador nos diga o que

devemos fazer? 

Contudo, pouco a pouco, na medida em que avançamos na leitura das duas peças,

percebemos  que  dentro  desse  ciclo  de  repetições,  há  também  a  sensação  de  um

estranhamento,  de  algo  que  se  apresenta  diferente  dentro  dessas  similaridades.  Em

Esperando Godot, vemos o desenrolar de uma espera que se repete no transcorrer dos dias,

possivelmente  na mesma estrada que não leva  a  lugar nenhum,  possivelmente  com a

mesma árvore ao fundo, mas que trazem consigo o estranhamento de uma mudança, de

um tempo que parece o mesmo, mas que de certo modo mudou:

Silêncio. 

VLADIMIR – As coisas mudaram por aqui, de ontem para hoje. 
ESTRAGON – E se ele não vier? 
VLADIMIR – (depois de um momento de espanto) Aí a gente decide. (Pausa)
Estava dizendo que as coisas mudaram por aqui, de ontem para hoje. 
ESTRAGON – Tudo escoa. 
VLADIMIR – Repare bem na árvore. 
ESTRAGON – Nunca se desce duas vezes pelo mesmo pus. 
VLADIMIR – A árvore, preste atenção na árvore. 
(BECKETT, 2017, p. 77-8) 
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A  árvore,  antes  apresentada  sem  folhas,  agora  começa  a  dar  sinais  de  alguma

folhagem. Mais um dia de espera por Godot se repete, mas há algo diferente. Não se trata

mais do mesmo dia. O tempo passou, mas com ele veio também a incerteza se aquilo que

foi vivido ontem era ou não um sonho, se foi ou não real. A estranheza mistura-se, então, à

familiaridade  da  experiência,  experiência  esta  que  recai  sobre  esses  indivíduos  com

violência, lembrando-lhes de sua condição miserável, presos em uma existência circular

que não oferece oportunidade de escapatória, a não ser a de se reconhecer como parte da

imundície que compõe a realidade circundante:

Estragon olha para a árvore. 

ESTRAGON – Não estava aí ontem? 
VLADIMIR  –  Claro  que  estava.  Esqueceu?  Estivemos  a  ponto  de  nos
enforcarmos nela. (Pensa) É, é assim mesmo. (Separando as sílabas) En – for –
car – mos – ne – la. Mas você não quis. Não está lembrado? 
ESTRAGON – Você sonhou. 
VLADIMIR – Será possível que já tenha esquecido? 
ESTRAGON – Comigo é assim mesmo. Ou esqueço na hora ou nunca mais.
[...] 
ESTRAGON – E você disse que foi ontem, a coisa toda? 
VLADIMIR – Sem dúvida. 
ESTRAGON – Aqui mesmo? 
VLADIMIR – Mas é claro, que ideia! Não está reconhecendo? 
ESTRAGON – (repentinamente furioso) Reconhecendo! Reconhecendo o quê?
Passei minha vida de merda rastejando nesta lama e você vem me falar de
nuances! (Olha ao redor) Repare bem nesta imundície! Nunca pus os pés fora
daqui! 
(BECKETT, 2017, p. 78-9)

Com isso, percebemos que este passado, no qual temos a sensação de estar perdido

em um tempo quase imemorial, distante, como se fosse um sonho do qual tentamos nos

lembrar com dificuldade de seus detalhes, ainda assim se faz sentir no tempo presente. Ele

é distante, mas sua força esmagadora e cruel se presentifica por meio da consciência e do

reconhecimento de nossa frágil condição enquanto seres humanos. E esse reconhecimento

se concretiza justamente quando nos damos conta da podridão em que estamos atolados e

de quão absurdo é a esperança de uma mudança dessa condição. “Nada a fazer”, nos

repete algumas vezes Estragon ao longo da peça.  A dor dessa existência pulsa dentro

desses  corpos  que,  mesmo  estando  ali  diante  de  nós,  trazem  consigo  um  aspecto  de
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irrealidade, de homens e mulheres mergulhados não em um sonho, mas em um pesadelo

construído por suas próprias histórias. 

Esperar, portanto, apresenta um caráter ambíguo. É absurdo, inútil, mas também se

configura como o elemento em que se apoiam para não caírem no total  desespero.  O

esperar torna-se uma espécie de terceira perna, ao mesmo tempo dolorosa e necessária.

Tanto  no texto  de Beckett  quanto  no de Ionesco,  nos  colocamos diante de  indivíduos

solitários,  seus diálogos se entrecruzam de tal  forma que temos a impressão de serem

verdadeiros monólogos que estes homens travam com o vazio que os circundam: “Eu não

sou eu mesmo. Sou um outro. Sou um dentro do outro” (IONESCO, 2004, p. 146). 

Quando a noite cai, surge o pequeno mensageiro anunciando que Godot não virá.

Esse homem, essa presença que Vladimir e Estragon esperam e que nunca chega. Nem

mesmo sabem como é o seu rosto. É uma força desconhecida, quase irreal, capaz de salvar

esses pobres suplicantes que se põem todos os dias próximo àquela árvore no meio da

estrada na espera de uma resposta que possa, se não cessar, pelo menos apaziguar essa

dor que assola seus espíritos: “VLADIMIR – Dói? / ESTRAGON – Dói! Ele quer saber se

dói!” (BECKETT, 2017, p. 17). Rir já não podem mais, nem sequer têm o direito de morrer.

O  Salvador,  esse  Godot  que  traz  no  próprio  nome  a  marca  divina,  nunca  chega  e,

consequentemente, a dor nunca cessa. 

O Orador, esse Godot ionesquiano, ao contrário, aparece com o cair da noite. Surge

caminhando com seu aspecto fantasmagórico por entre as cadeiras repletas de vazios. No

entanto, sua missão não consiste em nos revelar uma ordem ou desejo oriundo de um

plano superior, divino. Sua mensagem é humana, é a voz do Velho que se faz transmitida

por outro, por esse homem misterioso que possui o dom da linguagem: 

O VELHO – [...] Farei conhecer em breve o que penso a respeito... Não direi
nada  por  enquanto!  É  O  Orador,  aquele  que  esperamos,  ele  é  que
responderá por mim, que lhes dirá  tudo o que nos interessa...  Ele  lhes
explicará tudo... quando?... Quando chegar o momento... o momento virá
em breve... 
(IONESCO, 2004, p. 147). 

O Orador,  portanto,  é apenas um intérprete,  aquele escolhido para nos trazer  a

resposta que tanto esperamos ouvir: “O VELHO – Ele é que vai falar em meu nome... Eu

não posso... não tenho talento...” (IONESCO, 2004, p. 159). Com a certeza no peito de que
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sua  mensagem  será  finalmente  revelada,  o  Velho  decide,  então  juntamente  com  sua

esposa, jogar-se naquela imensidão de água que os rodeavam por todos os lados. Morrem

tranquilos acreditando que tudo irá se resolver e que a angústia terá depois de um longo

tempo  de  espera  um  fim.  No  entanto,  quando  chega  o  momento  aguardado,  somos

surpreendidos  pelo  fato  de  o  Orador  ser  surdo  e  mudo.  O que nos  lança  são  apenas

gemidos  e  sons  desconexos.  Mesmo  quando  resolve  escrever  no  quadro-negro,

observamos apenas letras dispostas em uma ordem sem sentido.  A única palavra que

conseguimos distinguir é um “ADEUS”, escrito em letras maiúsculas antes de se virar

para deixar o palco: 

O ORADOR 
(Que permanecerá imóvel, impassível durante a cena do duplo suicídio, decide falar
depois de vários instantes; diante das fileiras de cadeiras vazias, ele dá a entender à
multidão  invisível  que  é  surdo  e  mudo;  faz  sinais  de  surdo-mudo;  esforços
desesperados para fazer-se compreender; depois, faz ouvir arquejos, gemidos, sons
guturais de mudo).
Hé, mme, mm, mm.
Ju, gu, hu, hu. 
He, he, gu, gui, gue.
(Impotente, deixa cair os braços ao longo do corpo; súbito, seu rosto se ilumina, ele
tem uma ideia,  vira-se para o quadro-negro, tira um giz do bolso e escreve em
grandes letras maiúsculas). 
ANGEPAN
(Depois).
NNAA MMM NWNWNWV
(Ele se vira novamente para o público invisível, o público do palco, mostra com o
dedo o que traçou no quadro-negro). 
Mmm, Mmm, gue, gu, gui, Mmm, Mmm, Mmm, Mmm.
(Depois, descontente, ele apaga, com gestos bruscos, os sinais a giz, os substitui por
outros, entre os quais se distingue, sempre em maiúsculas)
AADEUS ADEUS APA
(IONESCO, 2004, p. 170).

Considerações finais 

Nossa esperança de uma resposta torna-se uma tentativa frustrada. A linguagem

não consegue comunicar aquilo que pretendia transmitir. É falha, incompleta, insuficiente.

A espera precisa ser novamente resgatada. O que nos resta são as vozes daqueles vazios

que  ocupam  as  cadeiras  da  sala,  emitindo  suas  gargalhadas  diabólicas.  Ionesco  nos

mostra, então, quão ridícula e patética é a tragédia de nossa existência. O desespero ainda
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persiste e, provavelmente, continuará até o momento em que restará somente o silêncio

sobre o palco. Um silêncio esmagador. Os anos, meses, dias e horas ainda continuarão a

fluir, e tanto nós quanto Vladimir e Estragon continuarão em sua incessante espera por

algum Godot que se lembre de nós e que venha nos salvar.  
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Resumo

O presente  artigo  visa  discutir  a  importância  do  gênero  literário  dramático  no  Brasil,
partindo do desenvolvimento histórico do texto dramático até chegar no surgimento de
novos textos e espaços de discussão e disseminação de conhecimento acerca dessa arte
como o SBEDR (Seminário Brasileiro de Escrita Dramática). Além disso, analisa algumas
peças escritas recentemente por novos autores dramáticos e por alunos do curso de Artes
Cênicas  ligados  ao  seu  eixo  de  Escrita  Dramática  que  juntos  contribuem  para  a
manutenção da relevância desta arte. 
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Abstract

This article aims to discuss the importance of the dramatic literary genre in Brazil, starting
from the historical development of a play until arriving at the emergence of new texts and
spaces for discussion and dissemination of knowledge about this art such as the SBEDR
(Brazilian  Seminar  of  Dramatic  Writing).  In  addition,  it  analyzes  some  plays  recently
written by new dramatic authors and students of the Performing Arts course linked to its
axis of Dramatic Writing that together contribute to maintaining the relevance of this art.
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O texto dramático

A classificação das obras literárias a partir de gêneros, segundo Anatol Rosenfeld

(1912 – 1973) tem sua raiz na obra República de Platão. No terceiro livro, Sócrates, através

de um relato dialogado, ressalta três tipos de obras poéticas – o primeiro é meramente

imitação – “o poeta desaparece, deixando falar, em vez dele, personagens, e isso ocorre na

tragédia e na comédia” (PLATÃO, 2001, p. 118 apud ROSENFELD, 1985, p. 15). O segundo

tipo “[...] é um simples relato do poeta; o encontramos principalmente nos ditirambos”

(PLATÃO, 2001, p. 118 apud ROSENFELD, 1985, p. 15). Acredita-se que Platão refere-se,

neste trecho, ao equivalente hoje ao gênero lírico, embora a coincidência não seja exata. “O

terceiro tipo, enfim, une ambas as coisas; tu o encontras nas epopeias [...]” (PLATÃO, 2001,

p. 1183 apud ROSENFELD, 1985, p. 15).

No  presente  artigo  focaremos  no  primeiro  tipo,  o  qual  se  refere  ao  gênero

dramático. De acordo com Rosenfeld (1985, p.  17),  sob o ponto de vista substantivo, o

drama “é toda obra dialogada em que atuarem os próprios personagens sem serem, em

geral,  apresentados por um narrador”.  Já sob o ponto de vista adjetivo,  um texto terá

características dramáticas sempre que se fundamentar no espírito da tensão, ou seja, na

concentração de um conflito, que se aprofunde e intensifique sempre na expectativa de um

desenlace (STAIGER, 1975, p. 129-139). O conflito foi mencionado pela primeira vez na

história  da  teoria  do  drama  por  Hegel  (1974).  Na  concepção  hegeliana  de  drama  é

necessário que haja um objetivo a ser cumprido, fruto da vontade de um personagem que

sabe o que quer e faz algo por isso, e ainda deve haver obstáculos para a realização desse

objetivo (PALLOTINI, 1988).

Outros  autores,  como Ferdinand Brunetière  (1849-1906) e  John Howard Lawson

(1849-1977),  enfatizam,  na  esteira  de  Hegel,  a  importância  do  conflito  na  estrutura

dramática. Brunetière (1978) ressalta que o que caracteriza o drama é o exercício de uma

vontade. São as vontades das personagens que, conscientes dos meios que empregam para

atingirem seus fins, se deparam com os obstáculos que promovem o andamento da ação,

logo, o drama está estruturado a partir  de um conflito  de vontades.  Já Lawson (1949)

afirma que o conflito que move a ação dramática deve ser um conflito social.  Para estes

3 PLATÃO. Terceiro Livro. In: _____. A República de Platão. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2001,
p. 118.
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autores,  o elemento propulsor da estrutura dramática é, então, o conflito. É importante

ressaltar,  como  visto  em  Hegel,  que  a  ideia  do  conflito  no  drama  está  vinculada  à

intencionalidade.  Dessa  forma,  o  conflito  é  de  vontades  que  podem  partir  tanto  de

contradições  internas  do  protagonista  (conflitos  internos),  como  da  oposição  de  outra

personagem ou de um grupo (conflitos externos). 

A palavra drama deriva do grego e significa ação (PAVIS, 2007, p. 109), uma ação

criada  para  ser  representada  no teatro,  do grego  theatron,  lugar  de  onde se vê.  Como

afirma Calzavara (2009, p. 150):

O texto dramático é escrito para ser representado no palco; caso contrário,
ele  exercerá  somente  sua  função  literária.  O  texto,  a  parte  literária  do
drama, é fixo, porém cada encenação pode trazer algo diferente porque será
representado por atores diferentes, com uma direção diferente e para um
público diferente. Daí seu caráter permanente, atual e vivo. 

O  texto  dramático  já  nasce  contendo  certos  elementos  estruturais  e  estéticos,

definidos  por  teóricos  do  drama,  que  possibilitam  a  encenação;  e  ainda  que  traga

elementos literários que se aproximam dos outros dois gêneros – lírico e épico –, possui

identidade própria. A relação do gênero dramático com o público não se dá por meio do

simples ato de ler e ouvir, e sim através da representação por atores que dialogam e agem.

Os  elementos  característicos  do  drama  cumprirão  a  função  de  manter  a  atenção  do

espectador teatral e garantir a fruição estética como um pré-requisito para qualquer que

seja a intenção do autor do texto dramático e da sua posterior encenação. Como ressalta

Gonzaga (2004), uma peça teatral só adquire vida e revela sua verdadeira natureza quando

se materializa em uma encenação ou representação. Embora, sabemos que atualmente o

teatro pós-moderno não se utilize de um texto dramático para a criação de um espetáculo,

muitas são as companhias cujas montagens ainda giram em torno do texto dramático,

tendo ele função de matriz geradora de todo o trabalho. Ao citar Baty, Magaldi destaca o

texto  dramático  como  o  progenitor  dos  demais  elementos  cênicos:  “o  texto  é  a  parte

essencial do drama. Ele é para o drama o que o caroço é para o fruto, o centro sólido em

torno do  qual  vêm ordenar-se  todos  os  outros  elementos”  (BATY,  1949,  p.  2184 apud

MAGALDI, 1965, p. 11).

4 BATY, Gaston. Le metteur em scène. In: ______. Rideau baissé. Paris: Bordas, 1949. p. 218.
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O drama é uma arte social. Desde a Antiguidade clássica permeia a vida social e

comunitária do ser humano, sendo utilizado para discutir, entre outros assuntos, a política

da polis grega (BERTHOLD, 2006). Ainda hoje, sua finalidade, a representação, propicia

um estudo dinâmico, questionador e motivador do contexto social em que os cidadãos

estão inseridos. Leva o homem a conhecer a si mesmo, o mundo, a reconhecer sua relação

com os outros e com o meio. Segundo Brecht (1978, p. 1855 apud CEBULSKI, 2007) o jogo

teatral  propicia  a  elaboração  de  experiências  e  acontecimentos  sociais,  sendo  que  as

concepções  sobre  o  mundo  e  a  sociedade  podem  ser  aprofundadas  a  partir  destes

exercícios.  De  acordo  com  Cebulski  (2007,  p.  59)  em  consonância  com  a  teoria

dramatúrgica de Brecht: 

[...] pode-se afirmar que o teatro é também expressão criadora que interfere
na realidade transfigurando o visível, o sonoro, o movimento, a linguagem,
os gestos, ao mesmo tempo que revela o real, desmascara-o, questiona-o e
propõe mudanças na realidade social-econômica-político-cultural  em que
se funda. 

O SBEDR é organizado pelo Núcleo de Estudos em Encenação Teatral  e Escrita

Dramática (NEEDRAM) da UFSC (Universidade Federal de Santa Catarina), coordenado

pelo professor PhD Paulo Ricardo Berton. O evento chegou a sua IV edição e todos os anos

traz  uma  programação  variada  que  contempla  diferentes  públicos,  promovendo  e

valorizando a arte e a teoria da Escrita Dramática. O SBEDR possibilita-nos conhecer por

meio de um panorama geral os rumos da Escrita Dramática na academia, nos processos

teatrais e na cena, e obras de relevantes autores dramáticos. Além disso, há no evento o

concurso de Escrita Dramática, intitulado Mercado de Peças, no qual há a seleção de um

texto teatral de um autor brasileiro contemporâneo, e a obra vencedora é apresentada a

todos os participantes sob a forma de leitura dramática durante o evento, permitindo-nos

conhecer novas vozes no cenário da escrita dramática brasileira. 

Diante do exposto, este estudo visa ressaltar a importância do texto dramático e sua

permanência sob a égide da pós-modernidade, além de divulgar novas vozes da escrita

dramática atual através da análise da peça vencedora do Mercado de Peças do IV SBEDR –

Seminário  Brasileiro  de  Escrita  Dramática:  Reflexão  e  Prática  –  Paisagens  insolúveis, de

Thiago Dominoni, e peças curtas produzidas por acadêmicos do curso de Artes Cênicas da

5 BRECHT, B. Estudos sobre o teatro. Trad. Fiama Pais Brandão. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978. p. 185.
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UFSC que se iniciam na arte da construção de textos dramatúrgicos –  Sal,  de Paulo R.

Tomazoni,  A luz no fim da carta, de Kauana Machado e  A velha feia, de Paula S. Manoel,

todas apresentadas no evento através de leituras dramáticas.

Análise dos textos teatrais

Na análise das peças será feita a identificação do conflito, elemento estruturante do

drama,  baseada  na ideia  estabelecida  por Hegel,  já  descrita  neste  artigo,  e  no modelo

actancial criado por Algirdas-Julius Greimas (1917-1992) e retomado por Anne Ubersfeld

(1918-2010). O modelo actancial é um modelo esquemático de compreensão da narrativa (o

qual se adapta às peças de teatro), cuja premissa principal é de que a narrativa é um fluxo

impulsionado  por  um  actante  que  opera  movido  por  um  desejo  intenso  (uma  busca

obstinada,  uma  necessidade)  (GREIMAS,  1973;  UBERSFELD,  2005).  No  diagrama  do

modelo actancial de Greimas, há um sujeito S, motivado por um destinador D1 e visando

o favorecimento de um destinatário D2, que busca um objeto O, contando com o auxílio de

um adjuvante Ad e a obstaculização de um oponente Op (GREIMAS, 1973; UBERSFELD,

2005).  Este  modelo  privilegia  a  compreensão  da  personagem  dramática  que  atua

ativamente na concretização de uma tarefa motivada por um desejo que se depara com um

obstáculo. Cada personagem de uma narrativa, peça teatral, a cada instante em que se faz

presente na cena, deve ser compreendida como um actante-sujeito (S) impulsionado por

um desejo que o impele a um objeto (O). Portanto não existe personagem dramático que

não manifeste um desejo ou que não opere a busca desse desejo em forma de ação.

Paisagens Insolúveis, de Thiago Dominoni

As peças, por serem construções históricas, são passíveis de mudanças na estrutura

e no conteúdo ao longo dos anos, se adaptando às necessidades de expressão de autores

de  diferentes  gerações.  Porém,  mantêm  as  características  e  estilos  próprios  do  gênero

dramático, mesmo em casos de produções híbridas (que reúnem qualidades de mais de

um gênero), como no drama aberto de Thiago Dominoni. Assim, o diálogo e o conflito,

elementos estruturantes do drama permanecem identificáveis. Embora as experiências, as
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mentalidades  e  as  visões  de  mundo  estejam  em  constante  transformação,  o  texto

dramático, salvo adaptações, não muda em sua essência (MAGALDI, 1989). 

A peça  Paisagens insolúveis,  de Thiago Dominoni, foi desenvolvida pelo autor no

núcleo de dramaturgia do Sesi-PR com orientação de Ligia Souza de Oliveira, e é um texto

inédito apresentado pela primeira vez no IV SBEDR, como a peça vencedora do concurso

Mercado  de  Peças,  promovido  pelo  evento.  O  texto  relata  a  história  da  protagonista,

denominada  pelo  autor  de  “Aquela”,  que  trancada  em  seu  apartamento  conta  o  que

enxerga através das janelas de seu prédio por meio de personagens criados por ela - Jorge

e Joana. 

Na trama, mundo real  e imaginário da protagonista se misturam. “Aquela” cria

uma história com os personagens Jorge e Joana para relatar seu ponto de vista sobre a

guerra e as paisagens oriundas do lado de fora e criar coragem de expor o que gostaria de

fazer diante da situação instaurada. Jorge é um rebelde que quer se livrar do soldado que

habita em sua cabeça e Joana é uma amante da liberdade. Através do discurso fica claro o

objetivo da personagem, ela quer se libertar. Almeja se rebelar, ir às ruas, ficar nua, mas há

algo que a impede - a moral, as referências católicas que lhe foram ensinadas ao longo da

vida,  e  são  como uma herança  entranhada  nela.  Assim,  “Aquela”  tem dificuldade  de

colocar  o  que  acredita  ser  imoralidade  nas  ações  das  personagens.  Aqui  fica  claro  o

conflito interno da protagonista, que é sua própria opositora. “Aquela” deseja libertar-se,

ser  rebelde  e  imoral,  mas  é  freada  pela  crença  divina  e  os  princípios  que  lhe  foram

ensinados.  Em  diversos  momentos  da  peça  “Aquela”  reclama  de  Deus,  e  afirma  que

quando o coloca pra fora ela se liberta e faz isso através dos seus personagens - Jorge e

Joana. Embora muitas vezes não saiba o que fazer com eles, deixando-os parados por dias.

“Aquela” se sente confusa diversas vezes, temendo algo estar errado com a cabeça

dela. Como projeta nas suas personagens o que ela gostaria de ser e fazer, as sente muito

próximas e reais.  No entanto, as personagens a libertam,  permitindo a protagonista se

expressar, dando coragem para ela fazer e ser o que quer, tornando-a personagem de sua

própria ficção.

Ao  longo  da  história  percebemos  a  libertação  de  “Aquela”,  ela  coloca  as

personagens na rua. Joana nua e liberta, Jorge com a cabeça raspada e rebelde querendo

enfrentar os policiais e fazer barulho na denúncia de um crime. O barulho que há dentro
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dela sai, não pela voz da personagem que se cala, mas através dos personagens que ela

cria. Eles a salvam de enlouquecer diante do vazio, libertando-a. 

O final aberto deixa dúvida se a protagonista atinge realmente ou não seu objetivo

se beneficiando das ações projetadas nas personagens por ela criadas. No entanto, a forma

como age a configura como uma personagem dramática  em concordância com a ideia

hegeliana, para quem o personagem para ser dramático necessita possuir uma vontade

consciente muito forte e estar ciente da consequência de seus atos (PALLOTINI, 1988). 

De acordo com o texto, um possível modelo actancial para a protagonista, a partir

dos estudos de Greimas e Ubersfeld, seria: 

D1= Imoralidade                                D2= Aquela

S = Aquela

O = deseja ser livre

Ad = As criações -                                                             Op = Aquela

Jorge e Joana

Sal, de Paulo Tomazoni, A luz no fim da carta, de Kauana Machado e A velha feia, de

Paula S. Manoel, são peças curtas produzidas pelos alunos do eixo de Escrita Dramática II,

do curso de Artes Cênicas da UFSC, cuja ênfase é para a escritura de dramas fechados.  

Sal, de Paulo R. Tomazoni

A peça relata um almoço simples de uma família do interior do Paraná, Silmara

(mãe), Kleber (filho) e Ester (esposa de Kleber), em um dia cujo filho que mora em outra

cidade, Curitiba, vai visitar os pais. Durante o almoço, enquanto a protagonista, Silmara,

observa o filho e nora comerem, a ação se desenvolve. Silmara é uma senhora de 56 anos

com  linguajar  e  costumes  típicos  de  habitantes  de  cidades  pequenas  interioranas.  O

objetivo da personagem é que os visitantes (Kleber e Ester) coloquem sal na comida e

comam  mais,  mas  tanto  Kleber  quanto  Ester  se  negam,  pois  estão  controlando  a

alimentação. Seguindo a ideia hegeliana do conflito como um embate entre duas vontades,

ou conforme Pallotini, “da colisão entre os objetivos dos personagens”, a recusa dos dois
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faz com que se instaure o conflito externo e os configura como opositores de Silmara. No

entanto, como uma boa personagem dramática, que possui uma vontade muito forte e vai

em busca de sua realização, a protagonista insiste para que os dois comam, argumentando

que se deve comer bem para ter energia, no entanto, sem sucesso, começa a reclamar das

insatisfações com o filho e o marido. Durante o almoço, Silmara reclama da ausência de

Kleber, da teimosia e das atitudes do marido que não a escuta. Isso faz com que Kleber,

cujo objetivo é agradar aos pais e proporcionar maior conforto a eles, embora a mãe se

recuse a aceitar dinheiro do filho, dizendo que as aposentadorias dela e do marido são

suficientes  para  pagar  as  contas,  se  sensibilize  e  acabe  cedendo  ao  pedido  da  mãe

comendo e colocando sal na comida. A protagonista Silmara atinge seu objetivo, Kleber

come e ainda pede sal  à  mãe.  Kleber  também consegue agradar a mãe,  atingindo seu

objetivo. Apenas Ester não consegue o que quer, que o marido controle a alimentação e

use pouco sal na comida devido ao fato de ser hipertenso. 

Os possíveis modelos actanciais dos personagens seriam: 

D1= poder                                       D2= Silmara

S = Silmara

O = quer que os visitantes coloquem sal na comida e comam mais

Ad =  -                                Op = Kleber, Ester

D1= culpa                                                            D2= Kleber

S = Kleber

O = agradar e proporcionar maior conforto aos pais

Ad = -                                                                                Op = Ester, Silmara
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D1= preocupação pelo marido                                  D2= Ester, Kleber

S = Ester

O = controlar a alimentação de Kleber

Ad = -                                Op = Silmara, Kleber

A luz no fim da carta, de Kauana Machado

O texto  conta  a  história  de  dois  personagens,  1  e  2.  Enquanto  1  está  tentando

escrever uma carta para o seu eu do futuro, o outro, o 2, está preocupado com os afazeres

domésticos. Ambos estão sentados à mesa e conversam. 1 pede ajuda com o conteúdo da

carta,  pois  está  preocupado  em  parecer  maduro  quando  ler  sua  carta  futuramente,

enquanto 2 reclama que 1 deveria ajudar com as tarefas domésticas, uma vez que ambos

são responsáveis pela casa. Os dois personagens protagonizam a história e argumentam

até o fim para alcançarem seus objetivos; se enquadrando na definição de personagem

dramática proposta por Hegel, onde a personagem para ser dramática deve possuir três

características:  ter  uma  consciência,  ter  uma  vontade  muito  forte  e  estar  ciente  das

consequências  dos  seus  atos  (PALLOTINI,  1988).  A  determinação  dos  objetivos  dos

personagens é clara desde o início: 1 deseja escrever uma carta para o seu eu do futuro

enquanto 2 quer que 1 troque a lâmpada queimada e para isso precisa parar de escrever a

carta. Há aqui a instauração do conflito externo, oriundo de vontades opostas entre os dois

personagens, onde um é opositor do outro. Ao que parece 1 consegue atingir seu objetivo

de escrever a carta. No entanto, 2 não consegue fazer com que 1 troque a lâmpada, sendo

ele mesmo responsável por tal atividade. Assim ambos são beneficiados por si próprios.

Os possíveis modelos actanciais dos personagens, baseados nos estudos propostos

por Greimas e Ubersfeld, podem ser os seguintes: 

D1= ?                                                       D2= 1

S = 1

O = escrever uma carta para o seu eu do futuro

Ad = -                                                                                     Op = 2
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D1= divisão de tarefas; bem-estar de todos                             D2= 2,1

S = 2

O = que o personagem 1 troque a lâmpada queimada

Ad = -                                                                                     Op = 1

A velha feia, de Paula S. Manoel

O texto relata o cotidiano de um bairro periférico e o abuso de bandidos com os

pequenos comerciantes, onde estes cobram taxas para manter a "segurança do local". Na

peça  há  quatro  personagens  -  Seu  Sova,  dono  do  mercadinho,  Pedrão  e  Vivácio,  os

bandidos,  e Tarta,  funcionário de Seu Sova. Seu Sova é definido nesta análise como o

protagonista.  A escolha  do  protagonista  é  sempre  uma decisão  difícil  na  maioria  das

peças, uma vez que, envolve inúmeras variáveis - quantitativas como o número de cenas

que aparece, o número de falas, o quanto as outras personagens falam dela, entre outras, e

qualitativas,  que se refere  ao quanto a personagem contribui  para a evolução da ação

dramática.  Aqui a posição é ocupada por Seu Sova pois  é através das escolhas dele  e

interações com outras personagens que a evolução da ação dramática é possível.

Pedrão, bandido, devido ao aumento da criminalidade muda a taxa, que passa a ser

cobrada semanalmente e  o dono do mercadinho se recusa a pagar,  estabelecendo-se o

conflito. Para fugir da taxa, o comerciante arma um plano com seu funcionário Tarta, no

entanto, é surpreendido por outro bandido, Vivácio, que leva todo o dinheiro que Seu

Sova tem guardado em um cofre na parede, escondido atrás de um quadro de uma velha

feia. O conflito externo aqui estabelecido é, então, entre Seu Sova e os bandidos Pedrão e

Vivácio;  configurando-os  como opositores  do comerciante.  Pedrão  quer  cobrar  de  Seu

Sova a taxa de segurança semanal; o velho acha absurdo e para não pagar a taxa além de

mentir dizendo que as vendas estão ruins, manda seu funcionário pregar uma peça no

bandido  e  assustá-lo,  no  entanto,  o  comerciante  é  surpreendido  por  outro  bandido,

Vivácio, que com uma arma obriga Seu Sova a dar todo o seu dinheiro que guarda no

cofre, atrás de um quadro de uma velha feia. Seu Sova assusta Pedrão, mas mesmo assim

perde seu dinheiro. O protagonista não atinge seu objetivo, pois perde todo o dinheiro que

queria manter para si. Pedrão sai sem receber sua taxa. O único que consegue o que quer e
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é beneficiado é Vivácio que leva todo o dinheiro do comerciante.

Os possíveis modelos actanciais dos personagens da peça, segundo os estudos de

Greimas, seriam:

D1= avareza                                                                             D2= Seu Sova

S = Seu Sova

O = manter o dinheiro para si

Ad = Tarta                                                                                    Op = Pedrão, 

Vivácio

D1= poder                                                                            D2= Pedrão

S = Pedrão

O = receber a taxa de segurança semanalmente

Ad = -                                                                                     Op = Seu Sova

D1= ganância                                                                            D2= Vivácio

S = Vivácio

O = pegar a grana de Seu sova

Ad = Tarta                                                                                     Op = Seu Sova
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D1= interesse                                                                            D2= Tarta

S = Tarta

O = receber em troca da peça pregada em Pedrão

Ad = Vivácio                                                                         Op = Seu Sova

Conclusão

A partir  da discussão sobre  o lugar do drama de teor crítico  na atualidade e a

análise das peças produzidas por novos autores podemos perceber que apesar da ameaça

à  sua  relevância  pelo  teatro  comercial  e  pelo  pós-dramático,  o  drama  ainda  persiste.

Embora não encontre muito espaço na sociedade, seja pouco divulgado e valorizado nas

escolas  brasileiras  e  mesmo  nos  cursos  de  Letras  e  Artes  Cênicas;  a  maioria  das

companhias teatrais  atuantes ainda utiliza o texto dramático como matriz geradora da

construção de seus espetáculos. Além disso, percebe-se que há, mesmo que em pequeno

número, iniciativas isoladas que passam a oferecer o estudo da escrita dramática e novos

autores pelo desenvolvimento desta profissão, que atuam buscando espaços de divulgação

da sua arte. Provando a resistência da arte dramática em meio às adversidades e que o

drama continua sendo usado como gênero de engajamento crítico e político na atualidade.
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Resumo
Este  artigo  apresenta  os  resultados  de  uma  pesquisa  de  Iniciação  Científica  desenvolvida  na
Universidade Federal de São Paulo. Trabalhou-se com a peça Huis clos (1944) de Jean-Paul Sartre
em um duplo viés, teórico e prático. Na primeira parte, foram analisados os efeitos dramáticos dos
pronomes pessoais e de tratamento em francês e em português a partir de trechos da peça de
Sartre em língua original e na tradução de Guilherme de Almeida (Entre quatro paredes, 1949), com
o suporte dos trabalhos de Fregonezi (1993), Maingueneau (1996), Lopes e Duarte (2003) e Faraco
(2007). A parte prática fundamentou-se em jogos e práticas teatrais realizados em uma pesquisa de
campo feita ao longo da Oficina Cena Bilíngue. Leituras na prática: Sartre em foco, desenvolvida pela
pesquisadora doutora em Pedagogia do Teatro Deise Abreu Pacheco especialmente para a nossa
pesquisa, a partir do sistema de jogos teatrais de Viola Spolin (2010). 

Palavras-chave: Huis clos. Entre quatro paredes. Jean-Paul Sartre. Pronomes pessoais. Jogos teatrais.

Résumé
Cet  article  présente  les  résultats  d’une  recherche  d’Initiation  Scientifique  développée  dans
l’Université Fédérale de São Paulo. La pièce  Huis clos  (1944) de Jean-Paul Sartre a été analysée à
partir  d’une  double  perspective,  théorique  et  pratique.  D’abord, on  a  observé  les  effets
dramatiques de l’usage des pronoms personnels et des pronoms de traitement en français et en
portugais  dans des morceaux choisis de la pièce en langue originelle et  dans la traduction de
Guilherme de  Almeida  (Entre  quatro  paredes,  1950),  avec  le  support  des  travaux  de  Fregonezi
(1993), Maingueneau (1996), Lopes et Duarte (2003) et Faraco (2007). La partie pratique s’est basée
sur des jeux théâtraux mis en place dans l’Atelier Scène Bilingue. Lectures dans la pratique: Sartre dans
la cible, créé spécifiquement pour cette recherche par la chercheuse et docteure en Pédagogie du
Théâtre Deise Abreu Pacheco selon la notion de jeu théâtrale de Viola Spolin (2010). 

Mots-clés: Huis clos. Entre quatro paredes. Jean-Paul Sartre. Pronoms personnels. Jeux théatraux.
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Introdução

Este artigo resume a pesquisa de Iniciação Científica desenvolvida na Universidade

Federal de São Paulo sob a orientação da professora doutora Ana Cláudia Romano Ribeiro

e concluída em finais de 2018.4 Nesta pesquisa trabalhamos com a peça Huis clos, de Jean-

Paul Sartre,  publicada em Paris em 1944, e com a tradução de Guilherme de Almeida,

Entre  quatro  paredes,  publicada  em  São  Paulo  em  1950.5 Nossa  pesquisa  teve  dois

momentos.  Primeiramente,  “no  papel”,  uma  análise  dos  pronomes  pessoais  e  de

tratamento  na  versão  da  peça  em  francês  e  na  tradução,  em  trechos  selecionados,

observando-se  como eles  colaboram para  a  construção das  personagens  e  das  tensões

dramáticas;  em  um  segundo  momento,  “no  palco”,  observações  sobre  a  Oficina  Cena

Bilíngue. Leituras na prática: Sartre em foco, desenvolvida pela diretora teatral e pesquisadora

Deise Abreu Pacheco especialmente para a nossa pesquisa a partir dos mesmos trechos

selecionados e com foco nas mesmas questões.6 

4 Agradecemos às professoras da área de francês da Universidade Federal de São Paulo pelo apoio à nossa
pesquisa:  a  Márcia  Valéria  Martinez  de  Aguiar  pelas  indicações  bibliográficas  dos  trabalhos  de
Maingueneau (1996), Faraco (2017) e Lopes e Duarte (2003); a Denise Radanovic Vieira pela indicação do
trabalho de Paulo Massaro; a Lígia Fonseca Ferreira pelo debate da comunicação em que apresentamos o
estágio inicial desta pesquisa, na 2ª Semana de Pesquisa Discente Letras UNIFESP (2ª Semana de Estudos
Franceses), ocorrida no dia 10 de maio de 2018; a Rita Jover-Faleiros por colaborar de certa forma com o
nascimento do tema desta Iniciação Científica quando propôs um trabalho final - da disciplina de Língua
Francesa V – que consistiria em um vídeo cujo tema era livre, porém dentro do âmbito Língua/Cultura,
para o qual escolhemos trabalhar com Huis clos, observando a diferença no contexto de fala em que os
pronomes pessoais são usados na peça original de Sartre e na tradução Entre quatro paredes de Guilherme
de  Almeida.  Agradecemos  também  a  Deise  Abreu  Pacheco,  doutora  em  Pedagogia  do  Teatro  pelo
Departamento  de  Artes  Cênicas  da  Escola  de  Comunicações  e  Artes/ECA  da  Universidade  de  São
Paulo/USP, pela sugestão da peça de Sartre, pela leitura do projeto e pela colaboração na parte prática
desta pesquisa – jogos teatrais – por meio do desenvolvimento e orientação da Oficina  Cena Bilíngue:
Leituras na Prática. Sartre em Foco, oferecida no Teatro Adamastor – Campus Guarulhos da UNIFESP e
aberta ao público interessado. Somos igualmente gratas a Suelen Santana Silva pela monitoria generosa e
atenta da oficina, bem como às pessoas que dela participaram: Abigail Pereira Fabiano, Ariana Santos de
Oliveira  Watanabe,  Caroline  de Souza Seeman Flutuoso,  Giulia  Rampazo,  Luísa  Bérgami Fernandes,
Márcia  Aguiar,  Pedro  F.  Rossetto,  Renata  Cazarini  e  Stephanie  Baltazar.  Os  registros  fotográficos  e
fílmicos foram feitos por Ariana Santos de Oliveira, Ana Cláudia Romano Ribeiro, Luciano Nóbrega de
Melo, Mariana Aparecida da Silva e Suelen Santana Silva. Por fim, nossa gratidão a Renata Cazarini de
Freitas, professora da Universidade Federal Fluminense pela fala no último dia da Oficina Cena bilíngue:
leituras na prática. Sartre em foco e pelo compartilhamento dos materiais bibliográficas acerca da tradução e
da montagem de Entre quatro paredes no Brasil. 

5 Cabe assinalar que não analisamos aqui a tradução de Alcione Araújo e Pedro Hussak, que mantém o
título dado pelo tradutor campineiro (Civilização Brasileira, 2005), mas que a ela certamente dedicaremos
atenção em futuros desenvolvimentos deste trabalho. Sobre a relação de Guilherme de Almeida com o
teatro, ver Freitas (2016). 

6 Até o presente momento não encontramos pesquisas semelhantes à nossa, ou seja, que unam o estudo de
um tópico gramatical de língua francesa em uma obra dramatúrgica a jogos teatrais. O que encontramos

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 3, n. 2, p. 56-90, 2019.

57



Vale notar que esta pesquisa de Iniciação Científica teve um caráter experimental e

procurou  estabelecer  pontes  entre  duas  áreas  que  trazem  suas  especificidades  e

fundamentos teóricos próprios, a saber, as áreas de língua e literatura francesa (parte 1) e

teatro e educação (parte 2). Portanto, a relação entre as duas partes, ainda que baseadas

nos mesmos trechos da peça de Sartre, não tem a expectativa de construir uma unidade

teórico-prática,  mas,  ao  contrário,  aproximar  perspectivas  diversas  com  interesse  de

construir relações interdisciplinares entre os campos das Letras e do Teatro. 

Observamos  como  os  pronomes  de  tratamento  “tu”  e  “vous”  criam  tensões

dramáticas de acordo com as situações em que são empregadas na peça Huis clos, de Jean

Paul-Sartre, e comparamos o original francês com a tradução de Guilherme de Almeida,

que os traduz, em geral, por “você”7 e “senhor/a”. A distinção entre os pronomes “tu” e

de mais próximo à nossa abordagem foi a tese de doutorado de Maria da Glória Magalhães dos Reis
(2008) e a dissertação e a tese de Paulo Roberto Massaro (2008 e 2007).

7 Em sua análise  crítica  Entre  quatro  paredes  (e  O pedido  de  casamento),  Prado fala  sobre  a  tradução do
tratamento  pessoal  “tu”  e  a  resolução  de  Guilherme  de  Almeida  ao  empregar  “você”:  “[...]  Alguns
autores teatrais, e a maioria dos tradutores, resolvem a questão recorrendo inteiramente ao tu  solução aʻ ʼ
menos  admissível  em face  dos  nossos  hábitos  atuais,  obrigando  os  atores  a  uma  constante  falta  de
naturalidade, análoga ao sotaque levemente aportuguesado dos nossos intérpretes de outrora, quando o
teatro português ainda influenciava fortemente o nosso. O tu , hoje em dia, segundo nos parece, deveʻ ʼ
ficar confinado a peças cujo enredo se passa em regiões do Brasil onde esse tratamento é comum, ou
então, a peças de cunho poético, em que seja empregado para obter-se um efeito artístico especial, como
já é o caso do vós . A tradução de ʻ ʼ Huis clos vem confirmar, com autoridade de Guilherme de Almeida,
esses pontos de vista: sem empregar o tu , resolve tão bem a questão do tratamento com o você , que oʻ ʼ ʻ ʼ
público nem chega a perceber que tenha havido qualquer espécie de problema a resolver” (PRADO, 1947,
p. 249). No artigo “De Vossa Mercê a você: análise da pronominalização de nominais em peças brasileiras
e portuguesas setecentistas e oitocentistas”,  de Lopes e Duarte (2003,  p. 1-3),  elas fazem uma análise
comparando a variedade da língua portuguesa com relação ao pronome de tratamento “Vossa Mercê”
que passa por uma transição se transformando em “vosmecê”, até chegar em “você” e “cê”. Assim, Lopes
e Duarte dizem: “Em relação à forma você, originada do pronome de tratamento  Vossa Mercê, o que se
ressalta atualmente como diferença relevante é o seu emprego na interlocução. Em português europeu
você está em distribuição com  o(a) senhor(a) e tu, segundo o grau de intimidade estabelecido entre os
interlocutores, o que revela que você ainda guarda traços de forma de tratamento. No português do Brasil,
ao contrário,  você já está perfeitamente integrado ao sistema de pronomes pessoais, substituindo  tu em
grande parte do território nacional ou convivendo com tu sem que o verbo traga a marca distintiva da
chamada segunda pessoa direta ” (LOPES; DUARTE, 2003, p. 1). As autoras ainda falam sobre a variaçãoʻ ʼ
do “tu” “você” no Brasil e fazem uma análise a partir de peças de teatro cariocas escritas nos séculos XIX
e XX. Elas percebem que no século XX o uso do você se sobressai consideravelmente, porém, ainda no
século XX nota-se o retorno do uso do pronome “tu”: “Na verdade, a variação tu / você no Brasil não é
uma questão simples. Peças de teatro escritas no Rio de Janeiro, ao longo dos séculos XIX e XX, revelam
que, por volta dos anos 20 – 30 do século XX, a coexistência das duas formas desaparece, sendo quase
exclusivo o uso de você (DUARTE, 1993). No entanto, no último quartel desse mesmo século, nota-se no
mesmo tipo de texto um retorno do pronome “tu”, desta vez sem a forma verbal com a flexão de segunda
pessoa (Paredes Silva 2000).  Com base numa amostra controlada de língua oral,  Paredes Silva (2003)
confirma esse retorno de “tu” à fala carioca, com a forma verbal não marcada. Segundo Menon (1997) e
Menon e  Loregian-Penkal  (2002),  pesquisas  de  campo realizadas  nas  três  capitais  do  sul  indicam  a
ausência de “tu” em Curitiba, sua concorrência com “você” em Florianópolis e Porto Alegre, com uma
interessante particularidade: em Florianópolis, “tu” é menos frequente que “você”, mas tende a aparecer
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“vous” na língua francesa é bem marcada e varia de acordo com o contexto e com a(s)

pessoa(s) com quem se fala.

Tratar por “tu” é algo que se designa pelo substantivo “tutoiement” e pelo verbo

“tutoyer”, que podem indicar o uso da segunda pessoa do singular em situações mais

informais  como  entre  familiares,  amigos,  filhos,  pessoas  da  mesma  idade,  indicando

proximidade, intimidade. Em alguns casos, pode ter sentido depreciativo ou ainda outras

nuances, segundo o contexto. O substantivo que significa “tratar por vous” é “vouvoiement”

e  a  forma  verbal,  “vouvoyer”.  A  segunda  pessoa  do  plural  é  comumente  usada  em

situações mais formais como no tratamento de pessoas desconhecidas, com quem se têm

pouca intimidade, com as pessoas mais velhas mesmo sendo conhecidas, no ambiente de

trabalho e com pessoas superiores hierarquicamente. Indica respeito, educação, hierarquia

social, mas também pode sugerir distância, desprezo e, como o pronome “tu”, pode ter

outras nuances (cf. MAINGUENEAU, 1996, p. 19-23).8 

mais com a flexão verbal marcada, enquanto em Porto Alegre, “tu” é mais frequente, mas a flexão verbal
é mais rara. Falta-nos uma descrição mais detalhada dessa variação nas regiões norte e nordeste” (LOPES;
DUARTE, 2003, p. 1-2). Ainda neste artigo, no tópico “As diferentes estratégias em função das relações
interpessoais estabelecidas”, Lopes e Duarte falam de dois parâmetros: o do poder e o da Solidariedade
proposta inicialmente por Brown e Gilman (1960). Estes parâmetros falam sobre as relações sociais entre
os personagens nas peças, ou seja, aspecto não-linguístico: “[...] o parâmetro do poder refere-se ao controle
que  umas  pessoas  exercem  sobre  outras  em  uma  determinada  situação  interativa.  Esse  controle  do
comportamento de um sobre o outro desemboca numa assimetria no tratamento. A relação de poder
entre duas pessoas não é recíproca, pois ambos não têm poder na mesma área de comportamento e a
consequência disso é a eleição de certas formas de tratamento diferentes em função da hierarquia que se
estabelece entre os interlocutores. O segundo parâmetro, o da  Solidariedade,  estabelece forças iguais,  o
mesmo nível  na  hierarquia  social:  a  igualdade  entre  as  pessoas.  Nesse  tipo  de relação,  em geral,  se
outorga  o  uso  mútuo  do  TU (recíproco  ou  igualitário),  logo  o  uso  simétrico  de  TU configuraria
intimidade (sentimento de solidariedade entre os participantes da situação comunicativa). Estabeleceram-
se, então, alguns tipos de relação: a) De superior para inferior (patrão-empregado, pai-filho, etc.); b) De
inferior  para superior  (criada-patroa,  filho-pai,  etc.);  c)  Membros de um mesmo grupo social  (classes
populares); d) Membros de um mesmo grupo social (classes não-populares)” (LOPES; DUARTE, 2003, p.
8-9). 

8 Durvali Fregonezi, em “Língua Portuguesa/Língua Francesa em Contraste - A expressão de Tratamento
Tu/Você”,  explica  as  formas  de  tratamento:  “[...]  encontramos  sempre  uma  relação  entre  dois
interlocutores. Dependendo do grau de relacionamento dos interlocutores, a forma de tratamento pode
variar:  tratamento  íntimo,  tratamento  não  íntimo,  interlocutor-homem,  interlocutor-mulher,  superior,
igual,  inferior,  cortesia...  A estruturação da sociedade que coloca cada interlocutor, em seu lugar, na
escala  social,  é  a  principal  responsável  pela  existência  de  uma  hierarquização  de  tratamento.”
(FREGONEZI, 2018, p. 4).  Fregonezi diz ainda: “Se as formas de tratamento estão relacionadas com a
organização social  de cada povo, não há motivo para a estranheza.” Assim, ele explica as formas de
tratamento  do português do Brasil:  “[...]  temos  que distinguir:  a)  formas próprias  de  intimidade;  b)
formas usadas no tratamento de igual para igual (ou de superior para inferior) ou que não implicam
intimidade; c) formas chamadas de  ʻreverência  – de cortesia  – por sua vez repartidas por uma sérieʼ ʻ ʼ
muito variada de níveis, correspondentes a distâncias diversas entre os interlocutores. Como exemplo
temos: a- tu; b- você; c- V. Exa., o senhor, o senhor Dr., o Antônio, a Maria, o Sr. Antônio, a Sra. Maria, a
D. Maria etc. Temos ainda que distinguir as formas de tratamento: i- tratamento pronominal – do tipo de
tu, você, V. Exa... ii- tratamento nominais do tipo de: o senhor, a senhora, o senhor Dr., o patrão... iii-
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1 No papel

Nesta primeira parte, apresentaremos a peça Huis clos em seu contexto histórico e,

em  seguida,  analisaremos  cenas  selecionadas  nas  quais  os  pronomes  pessoais  e  de

tratamento constroem relações e tensões entre os personagens. 

1.1 Apresentação da peça Huis clos

A peça Huis clos de Jean-Paul Sartre foi produzida e encenada pela primeira vez em

maio de 1944, no fim da Segunda Guerra Mundial, no Théâtre du Vieux Colombier ,  em

Paris, a pedido do editor Marc Barbézat. A peça foi dirigida por Raymond Rouleau, tendo

por elenco Gaby Sylvia (Estelle), Tania Balachova (Inès), Michel Vitold (Garcin) e René-

Jacques Chauffard (le garçon d’étage/“mordomo”). A dramaturgia da peça estrutura-se em

um ato e solicita a participação de apenas três atores e um único cenário, possivelmente

devido às dificuldades do período (o contexto da Segunda Guerra Mundial). 

Esta obra dramatúrgica mostra algumas preocupações de Sartre por volta do ano de

1944, colocadas em uma peça que parecia estar “fora do tempo e do espaço” e que trabalha

ficcionalmente com as próprias obsessões do autor, movidas por sua vida sentimental e

pelas circunstâncias políticas, como diz Bernard Lecherbonnier (1972, p. 11) em Huis clos,

Sartre, Analyse critique. 

Na análise de Lecherbonnier,  a  morte e a solidão aparecem como duas grandes

obsessões, reavivadas pela experiência da guerra. Para Lecherbonnier (1972, p. 12), “[...] a

guerra  aproxima  da  morte  e  coloca,  assim,  concretamente,  o  problema  do  destino,

aproxima dos outros e coloca este [problema], o da nossa responsabilidade”.9 Desperta-se

assim, em um momento tão agudo, uma consciência de si, do próprio agir no mundo, do

problema da liberdade.

No inferno  de  Huis  clos e  da  guerra,  analisa  Lecherbonnier,  tem-se  a  ilusão  de

assumir uma liberdade, mas na realidade, toda decisão, toda escolha é abalada, pois tanto

a guerra como o inferno de Huis clos nos colocam “[…] frente à nossa situação de homem, à

tratamentos verbais, ou seja, a simples utilização da desinência do verbo como referência ao interlocutor:
Queres, Querem...” (FREGONEZI, 2018, p. 4-5).

9 “La guerre rapproche de la mort et pose ainsi concrètement le problème du destin, rapproche des autres et pose celui
de la responsabilité.” Todas as traduções, salvo quando indicado outros tradutores, são nossas.
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nossa  liberdade  de  assumir  [escolhas]  dentro  dos  enclausuramentos  do  absurdo”10

(LECHERBONNIER, 1972, p. 12-13).  

O estudioso de Sartre elabora ainda duas questões muito importantes que vão além

das  obsessões  relacionadas  ao  conteúdo  da  obra  de  Huis  clos.  Elas  dizem  respeito  à

linguagem  literária  que  preocupa  Sartre  nesta  época.  Primeiramente,  Lecherbonnier

pergunta: “Que relação uma obra de arte estabelece com as ideias subjacentes a ela?” 11

(1972, p.  13).  De acordo com o crítico,  para Sartre,  o artista persiste quando o filósofo

renuncia; a obra de arte não se reduz à ideia porque ela é produção ou reprodução de um

ser. Dessa forma, Huis clos: 

[..]  não é somente uma brilhante demonstração filosófica, mas também o
que em Sartre escapa ao próprio Sartre, a densidade de seu ser. O estudo de
sua gênese permite ver o quanto, com efeito, em sua “abstração” esta peça
reflete  ainda  os  problemas  mais  íntimos  da  criança  e  do  homem.12

(LECHERBONNIER, 1972, p. 13)

Lecherbonnier  traçará,  em  sua  análise,  as  questões  com  as  quais  Sartre  se

confrontou ao longo de sua vida, tais como sua visão muito particular da morte e o tema

da solidão.  

O  estudioso  de  Sartre  introduz  um  tema  muito  relevante  e  de  fundamental

importância para nossa pesquisa: “Como definir com exatidão o papel da linguagem na

comunicação com o outro?”13 (LECHERBONNIER, 1972, p. 13). Para ele,

Os três prisioneiros em Huis Clos não podem parar de falar, não podem se
calar  porque  sua  copresença  os  força  a  existir  não  somente  para  eles
mesmos, mas também para os outros. A linguagem é, portanto, o vínculo
que concretiza esta obrigação de existir para os outros, esta impossibilidade
de se isolar no silêncio da indiferença. Neste sentido,  Huis Clos é também
uma peça sobre a linguagem.14 (LECHERBONNIER, 1972, p. 13-14)

10 “[...] face à notre situation d’homme, à notre liberté à assumer dans les clôtures de l’absurde.”
11 “Quel rapport entretient une oeuvre d’art avec les idées qui la sous-tendent?”
12 “[...] n’est pas seulement une brillante démonstration philosophique, mais aussi ce qui dans Sartre échappe à Sartre

lui-même, la densité de son être. L’étude de la genèse permet de voir combien en effet dans son “abstraction” cette
pièce refléte encore les problèmes les plus intimes de l’enfant et de l’homme.”

13 “Comment définir avec aexactitude le rôle du langage dans la communication avec autrui?”
14 “Les trois prisonniers à huis clos ne peuvent s’empêcher de parler, ne peuvent se taire... Pourquoi? Parce que leur

co-présence les force à exister non seulement pour eux-mêmes mais aussi pour les autres. Or le langage est ce lien
qui concrétise cette obligation d’exister pour autrui, cette impossibilité de s’isoler dans le silence de l’indifférence.
En ce sens Huis clos est aussi une piéce sur le langage.”
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Abordaremos  aspectos  da  linguagem  sartriana  no  tópico  “Análise  de  cenas

selecionadas”, com foco no emprego de “tu” e “vous” / “você” e “senhor(a)”. Vamos nos

deter na linguagem das personagens em cenas selecionadas e observaremos como o uso

destes pronomes contribuem para criar a tensão dramática da peça, pois eles colaboram

para a construção das personagens e das relações de aproximação e distanciamento entre

elas. É, portanto, através da linguagem que as personagens existem umas para as outras,

se confrontam e se torturam. A linguagem torna-se crucial para a “existência”15 destes três

personagens, mesmo após a morte. É pela linguagem que o cenário do inferno pouco a

pouco se constrói. 

Décio de Almeida Prado nos mostra que a concepção do inferno de Sartre, apesar

de ser bem diferente da concepção tradicional da igreja católica, tem com ela, porém, algo

em comum: o inferno é um lugar de infinito sofrimento. Prado escreve, em sua análise de

Entre  quatro  paredes,  em  uma crítica  dedicada  a  esta  peça  (e  a  O  pedido  de  casamento)

publicada em Apresentação do teatro brasileiro moderno: 

O inferno  concebido  por  Sartre  nada  deve  à  noção  comum  de  inferno,
exceto  quanto  a  ser  um  lugar  de  infinito  sofrimento.  Esse  sofrimento,
porém, não decorre de nenhum dos processos tradicionais de tortura, de
nenhum sofrimento físico.  Aquelas  pessoas  não  foram encerradas  entreʻ
quatro  paredes  para  passar  por  experiências  que  fujam,  pelo  horror,  àʼ
nossa  condição  humana.  Ao  contrário,  o  inferno  para  elas  consistirá
exatamente em reviverem, pela memória, sua existência normal e cotidiana,
repetindo para toda eternidade os gestos e atitudes que as caracterizam no
passado. Só há uma grande e essencial diferença: a morte cortou de vez o
fluxo abundante e imprevisível da vida, imobilizando-as tais quais foram,
indefinidamente.  Enquanto vivemos, persiste  sempre a possibilidade – a
esperança diriam outros – de algum gesto que nos renove a personalidade.
Mortos, seremos para sempre apenas a soma total de nossos atos – eis o
terrível inferno de um Garcin, de uma Estela, de uma Inês. (PRADO, 1947,
p. 245-246)

Prado diz ainda que o inferno de Sartre não existe antes das personagens, pois nada

mais é que um salão no estilo Segundo Império francês,16 ou seja, um estilo que à época da

15 A noção de existência será retomada na segunda parte deste trabalho.
16 “Segundo Império é um estilo arquitetônico, mais popular na segunda metade do século XIX e início do

século XX. Foi assim chamado pelos elementos arquitetônicos em voga durante a era do Segundo Império
Francês. Como o estilo do Segundo Império evoluiu de suas fundações renascentistas do século XVII,
adquiriu  uma  mistura  de  estilos  europeus  anteriores,  mais  notavelmente  o  Barroco,  frequentemente
combinado  com  tetos  de  mansarda  e/ou  cúpulas  baixas  e  quadradas.  [...]  Móveis  e  decorações  no
Segundo Império eram caracterizados pela extrema opulência. Poltronas eram completamente cobertas
com tecido e às  vezes tinham coberturas superiores  adicionais.  O assento tornou-se mais  espaçoso e
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escrita de Huis clos remetia a um ambiente que tinha algo de opulento e, ao mesmo tempo,

convencional:

O inferno de Sartre  não preexiste  às  personagens.  É um salão segundo-
império,  comum.  Nem  algozes  comporta,  como  observa  Inês.  São  as
próprias vítimas que vão introduzir, nesse ambiente neutro, a angústia, a
dor,  os  suplícios.  É  um  inferno,  portanto,  que  se  constrói  aos  poucos,
precisamente  da  mesma  forma  pela  qual,  segundo  o  existencialismo,
construímos a nossa existência, a partir de um nada inicial, pelo simples
fato de existir. (PRADO, 1947, p. 246)

Há que se perguntar se este estilo não indicaria a falsidade das convenções sociais

em um ambiente no qual as personagens mascaram seus tormentos, pecados, desesperos,

inquietudes e aflições, expressos nos diálogos que revelam progressivamente os pecados

mais íntimos de Garcin, Estelle e Inês. 

1.2 Análise de cenas selecionadas

Nesta subseção, apresentaremos algumas das cenas estudadas e as apresentaremos

detalhadamente, já que elas foram objeto dos jogos teatrais propostos na oficina, que será

discutida na parte 2.

1.2.1 Primeira cena selecionada 

O primeiro trecho selecionado está localizado na cena III,17 no início da peça, no

momento em que os personagens entram e se apresentam. Em cena estão Garcin, Inês e o

Criado. Joseph Garcin é jornalista e se apresenta para Inês como “publicista e homem de

letras”. Inês se apresenta dizendo seu nome e sobrenome: Inês Serrano. O Criado entra em

cena para acompanhá-los e logo sai.

Os  três  personagens  estão  no  salão  estilo  Segundo  Império  francês  acima

mencionado, onde se deparam apenas com um bronze sobre a lareira e três poltronas de

cores diferentes, entre quatro paredes. Garcin observa todo o ambiente e percebe que está

confortável.”  (Arquitetura  do  Segundo  Império,  texto  sem  autoria  declarada  disponível  em
<https://hisour.com/pt/second-empire-architecture-29670/>.)   

17 Ver Sartre (1977, p. 19-22; 2000, p. 22-25). 
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em um inferno bem diferente daquele imaginado pelos vivos. Não há estacas,  grelhas,

funis  de  couro  (objetos  presentes  em  tantas  representações  do  inferno);  tampouco  há

espelhos, janelas, camas e escova de dente (objetos do cotidiano de uma pessoa em vida). 

O calor é insuportável assim como as horas que transcorrem lá dentro. O local não

tem janelas, portanto a noção de dia e noite é inexistente. A luz que ilumina o ambiente é

permanente,  ninguém  consegue  apagá-la  nem  mesmo  com  o  fechar  das  pálpebras.18

Garcin pensa em quebrar a lâmpada que ilumina o recinto com a estátua de bronze “de

Barbedienne”19 que decora o ambiente e que também o incomoda. Para Olivo e Grubba

(2010,  p.  152),  o  bronze representa  a  antítese  do  herói  que  Garcin,  caracterizado  pela

covardia, nunca conseguiu ser.20 

Esta cena mostra o primeiro encontro entre Garcin e Inês. Inês pensa que Garcin é o

carrasco, pois ele tem uma expressão de medo, mas Garcin logo esclarece que Inês está

equivocada e que, na verdade, estão apenas hospedados na mesma casa. Inês diz conhecer

a expressão dos carrascos, inclusive por ter se olhado no espelho, afirmação ambígua que

tanto pode se referir à culpa que carrega quanto sugere que, presos neste quarto, o único

espelho do qual eles dispõem são os olhos um do outro: “Tem cara de quem tem medo.

[...] Ora! Sei bem o que estou dizendo. Olhei no espelho.” (SARTRE, 1977, p. 21) / “Ils ont

l’air d’avoir peur.  [...] Allez! Je sais ce que je dis. Je me suis regardée dans la glace.” (SARTRE,

2000, p. 24). 

Garcin logo percebe a ausência de espelhos. Isso o incomoda, pois precisa se ver

refletido para confirmar a imagem que faz de si próprio. Na ausência do espelho, será Inês

quem refletirá  as  atitudes  mais  desprezíveis  e  covardes  de  Garcin  (OLIVO;  GRUBBA,

2010, p. 152). Ainda que um não simpatize com a presença do outro, pouco a pouco ambos

descobrirão que não escaparão de conviverem no mesmo cômodo depois de mortos. 

18 Ver Sartre (1977, p. 12; 2000, p. 18).
19 Ferdinand Barbedienne (1810-1892), industrial francês, criou o que se tornaria a mais conhecida fundição

francesa do século XIX. Alguns exemplos podem ser vistos no site do Muséed’Orsay: <http://www.musee-
orsay.fr/fr/collections/catalogue-des-oeuvres/resultat-collection.html?no_cache=1>.  

20 Ver Sartre (1977, p. 10; 2000, p. 16). Em “A conflituosidade das relações intersubjetivas em Huis Clos, de
Sartre”, Cristiano Garotti  da Silva aborda um detalhe importante da peça devido sua recorrência em
diversas cenas: a simbologia do bronze de Barbedienne: “Vale destacar aqui a simbologia do bronze de
Barbedienne, objeto que aparece ao longo da peça. Esse metal origina-se da união de contrários – estanho
e prata -,  apontando para a ambivalência e o caráter  violentamente conflitivo das duas faces de seu
simbolismo – escuridão e claridade. Garcin tenta várias vezes tomar o bronze para quebrar a lâmpada
que  ilumina  todo  o  ambiente,  o  tempo  todo.  Quando  Garcin  olha  nos  olhos  do  Criado,  sente-se
incomodado e que não poderá esconder sua subjetividade [...]” (SILVA, 2011, p. 147). 
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Os personagens não se conhecem, portanto conservam uma polidez na forma de

tratamento que se manifesta no uso do pronome “senhor/a” / “vous”. Garcin, inclusive,

aconselha que conservem uma “extrema polidez”, pois esta será a melhor defesa que terão

um diante do outro: “Apenas, se me atrevo a dar um conselho, será bom conservarmos

entre  nós  uma  extrema  polidez.  Será  nossa  melhor  defesa.”  (SARTRE,  1977,  p.  22)  /

“Seulement,  si  je  peux  me  permettre  un  conseil,  il  faudra  conserver  entre  nous  une  extrême

politesse. Ce sera notre meilleure défense.” (SARTRE, 2000, p. 25).

Garcin imagina o motivo pelo qual está trancado entre quatro paredes. Ele sabe que

está morto e sua consciência grita a todo momento que ele pode ter morrido como um

covarde;  isso o assombra,  se torna uma autotortura.  Garcin tem visões do mundo dos

vivos. São imagens que aparecem para ele da sala de jornal carioca onde trabalhava, do

seu chefe, dos seus colegas falando sobre ele e de sua mulher que não desiste do luto e da

busca pelo motivo de sua morte. Garcin quer ficar sozinho para pensar, para ouvir o que

os vivos dizem sobre ele e para isso precisa de silêncio.21 

 Inês também sabe que está morta e pensa estar trancada junto a Garcin para ser

torturada por ele. Logo que chega, pergunta por Florence, sua amante em vida, e ao ouvir

Garcin dizer que não sabe de nada, imagina que a tortura é justamente a ausência de

informações e de Florence: “Foi só isso que conseguiu descobrir? A tortura pela ausência?

Pois falhou. Florence era uma bobinha e não me faz falta.” (SARTRE, 1977, p. 20) / “C’est

tout ce que vous avez trouvé? La torture par l’absence? Eh bien, c’est manqué. Florence était une

petite sotte et je ne la regrette pas.” (SARTRE, 2000, p. 23). 

Neste primeiro e ainda breve encontro,  Garcin não quer que Inês saiba que ele

morreu como um covarde, então, opta por manter a polidez e, portanto, certa distância

para evitar julgamentos. Tratam-se, para este fim, por “vous”, que Guilherme de Almeida

traduz por “senhor(a)”.  

Diferentemente de Garcin e Estelle, Inês foi a primeira a perceber que o trio não foi

colocado junto  por acaso.  Ela  é  a  única  a  compreender que tudo foi  programado nos

mínimos detalhes para que ficassem em um mesmo cômodo e não demora a chegar à

conclusão central da trama: cada um deles é o carrasco para os outros dois.

21 Ele dirá, algumas falas depois do trecho em apreço: “[...] se dependesse de mim, preferiria estar só. Tenho
que pôr a vida em ordem e preciso de sossego.” (SARTRE, 1977, p. 22) / “[...] je préférerais rester seul: il faut
que je mette ma vie en ordre et j’ai besoin de me recueillir.” (SARTRE, 2000, p. 25).
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Podemos analisar o diálogo entre as personagens Inês e Garcin a partir do que diz

Maingueneau em Elementos de linguística para o texto literário, no tópico “Pessoas e polidez”,

que discute os critérios para a escolha do “tu” e do “vous”. Para Maingueneau, todo falante

francês ao dialogar com o outro precisa fazer escolhas pronominais e cada uma dessas

escolhas é significativa. Aqui, marca-se no francês, pelo uso da segunda pessoa do plural

(cuja terminação é “-ez”) e de seu pronome equivalente, “vous”, o distanciamento. Note-se

que em português a forma verbal é a mesma para “o(a) senhor(a)” e para “você”, sendo,

portanto, menos marcada do que em francês a distinção entre as esferas de reciprocidade. 

Em sua análise crítica Entre quatro paredes (e O pedido de casamento), Prado comenta a

não rigidez do uso dos pronomes de tratamento em português: 

Uma das dificuldades maiores da prosa teatral brasileira é a do tratamento
pessoal.  É  possível  que  daqui  a  muitos  anos  o  “você”  –  que,
incontestavelmente,  vem  dia  a  dia  ganhando  terreno  –  acabe  por
prevalecer,  adquirindo  a  universalidade  do  “you”  inglês  e  do  “vous”
francês, tratamento que servem indiscriminadamente para qualquer grau
de relação social, salvo a extremamente cerimoniosa – no caso do “vous” –
ou a de grande intimidade. Mas enquanto isso não acontece,  não temos
outro  jeito  senão  continuar  a  usar  na  conversação  essa  mistura
incongruente  de  “tu”,  “você”  e  “o  senhor”,  em  proporções  que  não
obedecem  a  nenhuma  regra  lógica,  dependendo  de  mil  pequenas
circunstâncias imprevisíveis, para desespero dos estrangeiros que tentam
falar corretamente a nossa língua: há vezes e situações em que nós mesmos
permanecemos incertos e hesitantes diante do tratamento a ser empregado.
(PRADO, 1947, p. 248-249)

Ainda assim, Prado enfatiza a qualidade da tradução de Guilherme de Almeida:

Entre Quatro Paredes, no dia da estreia, não custou muito a demonstrar que
tínhamos previsto tudo, exceto a espantosa capacidade de adaptação do
tradutor.  O que estávamos ouvindo,  em português,  era ineludivelmente
Sartre,  Sartre  com o  seu gosto  habitual  pelas  situações  desagradáveis  e
palavras  grosseiras.  Cada  termo  da  gíria  francesa  aparentemente
intraduzível,  renascia em português num cafajeste  ou num safardana ,ʻ ʼ ʻ ʼ
inesperado  e  exato.  A  personalidade  de  Guilherme  de  Almeida
desaparecera por completo – e não sabemos que melhor qualidade possa
ter um tradutor. (PRADO, 1947, p. 248)
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1.2.2 Segunda cena selecionada

Esta segunda análise versa sobre toda a cena IV.22 Este momento da peça mostra a

chegada de Estelle ao local onde já estão Garcin e Inês. Estelle entra no “quarto infernal”

acompanhada pelo Criado, certa de que encontrará Roger,  seu amante. Ele se suicidou

com um tiro na cabeça depois de Estelle ter assassinado a filha que tiveram juntos, fruto de

um adultério: “Não! Não, não, não erga a cabeça. Eu sei o que você está escondendo nas

mãos, eu sei que você não tem cara.” (SARTRE, 1977, p. 25, grifos nossos) / “Non! Non,

non, ne relève pas la tête. Je sais ce que tu caches avec tes mains, je sais que tu n’as plus de visage.”

(SARTRE, 2000, p. 27).23 

Ao saber-se grávida, Estelle e Roger planejam um parto às escondidas, na Suíça,

onde permanecem por cinco meses, mas depois do nascimento da criança, a infanticida

amarra uma pedra à sua filha e a atira de um balcão sobre um lago, sob os olhos de Roger,

que lhe suplica em vão que não cometa o ato criminoso. Ela não queria a criança, pois

necessitava manter sua reputação de esposa fiel.24

Neste momento, Estelle o trata por “tu”, traduzido por Guilherme de Almeida por

“você”, indicativo da relação de intimidade que a unia a Roger. Porém, quando Garcin tira

as  mãos do rosto,  Estelle  surpreende-se  e  diz,  corrigindo-se:  “Não conheço  o  senhor”

(SARTRE, 1977, p. 25) / “Je ne vous connais pas” (SARTRE, 2000, p. 27). A partir daí o tom

muda  bruscamente  da  intimidade  à  formalidade  constrangida.  Esta  passagem  tem  o

mesmo peso dramático tanto em francês quanto em português.

Estelle pergunta ao Criado se está esperando por mais alguém e ele responde que

não. Aliviada por saber que ficarão apenas os três juntos, ri. Estelle é uma  socialite que

22 Ver Sartre (1977, p. 25-27; 2000, p. 27-29).
23 Os destaques nos pronomes, tanto no texto em francês quanto em português, são todos grifos nossos. 
24 Na  introdução  da  edição  da  Abril  Cultural  de  Entre  quatro  paredes com  tradução  de  Guilherme  de

Almeida, a terceira componente do trio infernal é descrita da seguinte forma: “Estelle despreza Inês não
apenas porque a corteja, mas, sobretudo, por sua condição inferior. Estelle é uma burguesa, que ascendeu
socialmente através do casamento e, em nome do conforto, da vaidade e de certas convenções de classe,
matou uma criança que teve do amante. Sustenta, no entanto, que o infanticídio foi obra do destino  eʻ ʼ
foge de suas faltas, refugiando-se no imaginário. É fútil, coquete, deseja ser protegida e amada – porque a
paixão  entorpece  e  ela  pode  escapar  à  realidade.  Naquele  inferno,  volta-se  para  o  único  homem
disponível, esperando encontrar mais uma evasão. Mas Garcin recusa-se a amá-la na presença de Inês, e
Estelle se desespera. É tomada pelo ódio, que a leva a querer assassinar Inês e depois suicidar-se. Mas os
mortos  só  morrem  uma  vez.  Nem  faca,  nem  venenos  acabarão  com  os  três,  que  estão  juntos,
definitivamente e irremediavelmente. Sem conseguir expiar suas faltas, eles descobrem o insuportável de
sua imagem que os outros lhes devolvem.” (SARTRE, 1977, p. XXII). 
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passou a pertencer à burguesia depois que se casou com um homem rico e bem mais

velho. Ela tem atitudes hiperbólicas que sugerem superficialidade e futilidade,  como o

espanto ao ver o sofá reservado para ela e a cor que não combina com a sua roupa: “É este

o meu? (Ao Criado) Nunca que eu seria capaz de sentar-me nele: é uma catástrofe! Estou de

azul-claro e ele é verde-espinafre!” (SARTRE, 1977, p. 26) / “Celui-ci est à moi? (Au garçon:)

Mais je ne pourrai jamais m’asseoir dessus, c’est une catastrophe: je suis en bleu clair et il est vert

épinard!” (SARTRE, 2000, p. 28). Mais tarde, ela deixará claro seu desprezo por Inês, que

pertence a uma classe social inferior, mas provavelmente a mesma de onde vem Estelle,

que renega suas origens assim como renega seu amor por Roger.25

1.2.3 Terceira cena selecionada

Na cena V,26 o Criado sai e ficam apenas Garcin, Inês e Estelle, o trio está formado

entre quatro paredes. As três personagens estão a sós pela primeira vez. O clima é de

formalidade.  Inês logo se encanta pela beleza de Estelle  e não demora a fazer-lhe um

elogio: “A senhora é muito bonita. Eu queria ter flores para lhe desejar as boas-vindas”

(SARTRE, 1977, p. 29) / “Vous êtes très belle. Je voudrais avoir des fleurs pour vous souhaiter la

bienvenue” (SARTRE, 2000, p. 30). Este é o primeiro momento em que Inês corteja Estelle,

que prefere contornar a situação, fingir que não entendeu e manter o bom humor: “Flores?

É mesmo. Gostava muito de flores. Aqui elas murchariam: faz tanto calor. O principal, não

acha? é conservar o bom humor. A senhora está...”  (SARTRE, 1977, p. 29) / “Des fleurs?

Oui. J’aimais beaucoup les fleurs. Elles se faneraient ici: il fait trop chaud. Bah! L’essentiel, n’est-ce

pas,  c’est  de conserver la  bonne humeur.  Vous  êtes...” (SARTRE, 2000, p.  30).  Inês sente-se

atraída por Estelle desde o momento de sua chegada e desta  cena em diante tenta se

aproximar e conquistar sua atenção a todo custo. Estelle, por sua vez, voltará seu olhar

25 Lecherbonnier  (1972,  p.  42)  descreve  o  comportamento  de  Estelle  que  foi  mudado  a  partir  do
pertencimento a outra classe social: “Adotada pela burguesia (esta mudança de classe social explica em
grande  parte  seu  comportamento),  dela  ela  tem  os  preconceitos  (seu  desprezo  insolente  de  Inês,
funcionária dos correios),  as  reservas,  até  o  ponto  da caricatura:  a  burguesia,  por suas classificações
claras,  lhe  permitiu  ascender,  ou  seja,  existir,  aniquilando  os  outros  com  desprezo.  O  conforto  do
conformismo social lhe assegura a certeza das aparências na qual ela se compraz”. No original: “Adoptée
par  la  bourgeoisie  (ce  changement de  classe  sociale  explique en grande partie  son comportement)  elle  en a  les
préjugés  (son  dédain  insolent  d'Inès,  employée  des  postes),  les  préventions,  et  ceci  jusqu'à  la  caricature:  la
bourgeoisie, par ses nettes classifications, lui a permis de s'élever, c'est-à-dire d'exister, en anéantissant les autres
sous le mépris. Le confort du conformisme social l'assure de la certitude des apparences où elle se complaît.”

26 O trecho aqui em apreço localiza-se em Sartre (1977, p. 29-31; 2000, p. 30-32).
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para Garcin. 

São  apresentadas  as  três  mortes.  A morte  de  Estelle  foi  a  mais  recente,  no  dia

anterior. Ela vê e descreve aos seus companheiros a cena que acontece no mundo real. Ela

assiste, por meio de suas visões, ao seu próprio velório e conta tudo com naturalidade. Ela

morreu de pneumonia e diz não ter sofrido,  pois estava embrutecida.  Ela conta que a

cerimônia  ainda  não  acabou e  a  descreve  com naturalidade.  Nesta  passagem o  leitor

percebe que as três personagens possuem, em alguns momentos da peça, uma ligação com

o mundo real, pois veem e ouvem acontecimentos que lhes interessam e que lhes dizem

respeito, ou seja, indicam o desejo de querer saber quem fala deles, o que fala e como se

comporta em suas ausências. 

Inês pergunta do que Estelle morreu: “Uma pneumonia.  (Mesma atitude.) Pronto.

Acabou-se.  Vão-se  embora  todos.  Bom-dia!  Bom-dia!  Quantos  apertos  de  mão!  Meu

marido ficou em casa: está doente de pesar. (A Inês) E a senhora?” (SARTRE, 1977, p. 30) /

“Une  pneumonie.  (Même  jeu  que  précédemment.)  Eh  bien,  ça  y  est,  ils  s’en  vont.  Bonjour!

Bonjour! Que de poignées de main. Mon mari est malade de chagrin, il est resté à la maison. (A

Inès.) Et vous?” (SARTRE, 2000, p. 31). Nesta fala, Estelle revela o motivo de sua morte e

descreve com certa frieza o término de seu velório e a falta de seu marido que ficou em

casa por estar muito doente. 

Inês  morreu  por  inalação  de  gás  tóxico.  No  início,  Florence  e  seu  primo  a

hospedavam. Ela não tardou a apaixonar-se por Florence e logo elas foram morar juntas

em um quarto no outro lado da cidade. Pouco tempo depois aconteceu uma tragédia com

o primo, que foi esmagado por um bonde.  Inês se culpou e se achou má, mas,  sendo

sádica,  ela  reconhece  que  precisa  do  sofrimento  dos  outros  para  existir.  Uma  noite

Florence se levantou, abriu a torneira do gás e deitou-se ao lado de Inês. Restou apenas o

quarto onde viviam juntas. Às vezes, Inês tem visões do quarto que está vazio, com as

janelas fechadas e com uma placa onde está escrito “Aluga-se”.27 

27 Na introdução de Entre quatro paredes, com tradução de Guilherme de Almeida, já citada, Inês é descrita
da seguinte forma: “Ao contrário de Garcin, Inês é agressiva e admite suas culpas. Sem remorso, é a única
dos três que não procura álibis que a justifiquem. Inês é movida pelo ódio e goza sem piedade com o
sofrimento  dos  outros.  A  homossexualidade  desperta-lhe  a  atração  por  Estelle  e,  então,  por  alguns
momentos, ela perde o controle sobre si mesma. Mergulha no ridículo das declarações banais, chamando
Estelle  de  ʻmeu cristalʼ,  ʻminha água vivaʼ,  enfrentando o desprezo da outra,  que a  repudia.  Mas a
rejeição de Estelle alimenta seu sadomasoquismo.” (SARTRE, 1977, p. XXII). 
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Garcin morreu há mais ou menos um mês. Ele conta a causa de sua morte: “Doze

balas  no peito.  (Gesto  de  Estelle.) Desculpe-me,  não sou um morto  de  boa sociedade.”

(SARTRE, 1977, p. 30) / “Douze balles dans la peau. (Geste d’Estelle.) Excusez-moi, je ne suis

pas un mort de bonne compagnie” (SARTRE, 2000, p. 31). Estelle propõe que se chamem de

“ausentes”, pois “morto” é uma palavra muito cruel.

Garcin dirigia um jornal pacifista, no Rio. Então, a guerra começou e todos voltaram

as atenções para ele, esperando que se posicionasse. Segundo ele, todos queriam ver se

teria coragem, mas ele cruzou os braços e morreu fuzilado. Após contar a primeira versão

de sua morte, Garcin se pergunta: “Que crime há nisso? Que crime?” (SARTRE, 1977, p.

39). Algumas páginas adiante, à medida que a tensão da peça aumenta, Garcin explica

com mais detalhes sua morte.28 Ele atormenta-se, questionando-se incessantemente sobre

as razões que o levaram a tomar tal atitude. Inês o provoca, trazendo à tona o que o tortura

e que ele gostaria de esconder: a consciência de sua covardia.29

Assim como Estelle, Garcin descreve o que vê no mundo dos vivos. Conta que sua

esposa, ansiosa para saber de seu paradeiro, vai ao quartel todos os dias, mas ninguém a

deixa entrar. Ele a vê com seu paletó fuzilado com doze buracos, sobre os joelhos. Ela vive

de preto e sofre, mas não chora, o que o irrita.30 Mais à frente, Garcin confessa não ser “boa

coisa” e fala sobre as traições, desprezo e tortura contra sua mulher.31 

Nesta cena, a tensão dramática aumenta, mas as personagens continuam a tratar-se

por “vous”. Em seguida, as personagens se conhecerão um pouco mais, suas fraquezas

serão reveladas e as relações de aproximação entre elas serão marcadas pelas formas de

tratamento. 

28 Sartre (1977, p. 80-81; 2000, p. 77-78).
29 Sartre (1977, p. 82-83; 2000, p. 79-80).
30 Sartre (1977, p. 31; 2000, p. 32).
31 Sartre (1977, p. 54; 2000, p. 53-54). Vejamos como Garcin é descrito na já citada introdução de Entre quatro

paredes:  “Garcin é um farsante. Joga com a indiferença, tem acessos de cólera, pretende ser um herói
quando na verdade é um covarde. Alegando uma posição pacifista,  fugia do serviço militar.  Preso e
depois executado, reivindica para sua fuga razões que não enganam nem a ele mesmo. Garcin é um
covarde, tanto em vida, quanto na nova condição de ʻmorto vivoʼ. Tenta destruir Estelle quando a sente
dependente de seu afeto; abriga-se no imobilismo, recusa a verdade. Incapaz de tolerar e amar a esposa,
jogara  sadicamente  com ela.  Entretanto,  não  pode mudar  o passado e,  de  maneira  intolerável,  vê-se
através dos parceiros que lhe revelam sua condição.” (SARTRE, 1977, p. XXI). 
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1.2.4  Quarta cena selecionada

O quarto trecho selecionado localiza-se na cena V.32 Estelle procura um espelho em

sua bolsa para retocar a maquiagem, não encontra e desespera-se. Inês procura o seu para

emprestar-lhe, mas também não o encontra. A ausência do espelho e o ato de não ver sua

imagem refletida nele colocam Estelle em estado de dúvida sobre sua própria existência.

Por mais que se apalpe, não sabe se existe de verdade. Por fim, Inês oferece seus olhos a

Estelle como espelho, para que ela possa enxergar sua imagem dentro deles. Ou seja, Inês

aproveita-se da situação para se aproximar de Estelle e tentar conquistá-la oferecendo-lhe

seus olhos: “Quer que eu lhe sirva de espelho? Venha, convido-a a vir à minha casa. Sente-

se aí no meu sofá” (SARTRE, 1977, p. 45) / “Voulez-vous que je vous serve de miroir? Venez, je

vous invite chez moi. Asseyez-vous sur mon canapé” (SARTRE, 2000, p. 45). Neste trecho há

um contraste entre o registro de língua do francês, marcado pela formalidade do “vous”, e

a terceira pessoa do singular do português que, conforme já reparamos, assinala aqui o

registro  formal  (“a  senhora”) que,  porém,  não é  tão nítido,  já  que se confunde com a

terceira pessoa do singular do registro informal (“você”) e seus pronomes.

Estelle, por sua vez, fica em dúvida se aceita a ajuda de Inês e aponta Garcin. Ela

evoca a fala de Inês, em cena anterior, sobre os três terem sido colocados juntos para fazer

mal uns aos outros: “Cada um de nós é o carrasco para os outros dois.” (SARTRE, 1977, p.

42) / “Le bourreau, c’est chacun de nous pour les deux autres.” (SARTRE, 2000, p. 42).

Inês joga com as palavras, usa de toda sua sedução para trazer Estelle para perto,

para dentro de seus olhos, ainda que isso lhe possa fazer sofrer. No francês, ela passa a

usar a segunda pessoa do singular,  marcando seu desejo e forçando aproximação com

Estelle, traduzido por Guilherme de Almeida por “você”: “C’est  toi  qui me feras du mal.

Mais qu’est-ce que ça peut faire? Puisqu’il faut souffrir, autant que ce soit par  toi. Assieds-toi.

Approche-toi. Encore. Regarde dans mes yeux: est-ce que tu t’y vois? (SARTRE, 2000, p. 45-46) /

“Você é que me vai fazer mal. Mas, que importa? Já que é preciso sofrer, que seja por você.

Sente-se. Venha mais perto. Mais. Olhe nos meus olhos, está se vendo neles?” (SARTRE,

1977, p. 46). Vale reforçar que em francês esta aproximação bem como os movimentos de

afastamento  são  mais  marcados  do  que  na  tradução,  cujas  formas  verbais  e  outros

elementos gramaticais (no início do diálogo, por exemplo, “lhe”, “convido-a”, “seu”) do
32 Sartre (1977, p. 45-50; 2000, p. 45-49).
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registro informal poderiam se referir igualmente à terceira pessoa do singular usada no

tratamento formal.

Dentro dos olhos de Inês, Estelle se vê pequenininha, mas Inês a vê inteira. Inês,

provocativa e  sempre decidida a  estabelecer  relação de  grande familiaridade com sua

interlocutora, diz ser o espelho mais fiel que responderá a todas as perguntas: “Mas eu

vejo você, inteirinha. Faça-me perguntas. Nenhum espelho será mais fiel.” (SARTRE, 1977,

p. 46) / “Je  te vois, moi. Tout entière. Pose-moi de questions. Aucun miroir ne sera plus fidèle.”

(SARTRE, 2000, p. 46). 

 Estelle,  talvez  incomodada,  chama  Garcin  e  lhe  pergunta  se  não  o  estão

aborrecendo. Em seguida, pergunta a Inês se passou o batom corretamente, dando-lhe um

poder de julgamento que em seguida ela lhe retirará, quando se lamentará com a situação

desagradável de não poder julgar-se por si própria, dependendo dos olhos e do bom gosto

de Inês que, segundo Estelle, pode não ser o mesmo que o dela – expressão que reforça a

distância a que ela quer se manter. 

Estelle recorre a Garcin, que não responde. Pergunta a Inês se pintou bem os lábios.

Inês se aproxima e responde negativamente. Preocupada, porém aliviada por não ter sido

vista  por Garcin,  pinta seus  lábios novamente.  Ela  pergunta se  agora está  bem e Inês

responde,  com  intensa  intimidade:  “Melhor.  Mais  pesado,  mais  cruel.  Essa  boca  de

inferno...” (SARTRE, 1977, p.  47)/ “C’est mieux, plus lourd, plus cruel.  Ta bouche d’enfer”

(SARTRE, 2000, p. 47). 

Estelle, irritada por não poder verificar ela mesma, quer que Inês confirme que seus

lábios estão belos. Aqui há uma oscilação significativa, que revela o quanto as relações

entre ambas começam a se modificar. Inês avança em suas investidas e propõe a Estelle

que se tratem por “você” / “tu”: “Não quer me tratar por “você”?” (SARTRE, 1977, p.

47) / “Tu ne veux pas qu’on se tutoie?” (SARTRE, 2000, p. 47). Estelle, talvez por desatenção

leviana, responde com “tu”/”você” – “Tu me jures que c’est bien?” / “Você jura que está

bem?”. O flerte se escancara com a fala de Inês “Você é linda!” / “Tu es belle”, que poderia

também traduzir por “Você está linda!”. Porém, Estelle retoma rapidamente o tratamento

formal, empregando “senhora” / “vous”, pois deseja mantê-la longe. 

Em seguida, Estelle questiona o bom gosto de Inês que, por sua vez, afirma possuí-

lo,  já  que  se  interessou  por  ela.  Inês  a  intimida.  Estelle  diz  que  tinha  sua  imagem
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domesticada nos espelhos ao passo que nos olhos de Inês, seu sorriso vai até o fundo de

suas pupilas e não sabe o que será dele. Inês insiste, pergunta novamente se Estelle não

quer  tratá-la  por  “você”  /  “tu”,  mas  Estelle  explica  que  lhe  é  penoso  tratar  assim as

mulheres. Inês sabe que sua classe social é inferior à de Estelle, pois era empregada dos

correios.  Estelle  casou-se  com  um  homem  rico  e  bem  mais  velho  para  ascender

socialmente e renega suas origens. Ainda assim, Inês não desiste e, desenvolta, a chama

até de “minha pequena cotovia” (SARTRE, 1977, p. 49) / “ma petite alouette” (SARTRE,

2000, p. 48).  

Estelle se distrai novamente e usa “tu” pela segunda vez: “Você gosta de mim?”

(SARTRE, 1977, p. 49) / “Je  te plais?” (SARTRE, 2000, p. 49). A informalidade das duas

falas distraídas de Estelle fica igualmente frisada em francês e em português. 

Apesar de todos os flertes de Inês, Estelle continua desejando que Garcin olhe para

ela. Estelle pergunta se Inês gosta dela. A resposta é positiva, mas seguida de uma réplica

de Estelle que diz desejar que Garcin também olhe para ela. Inês conclui que perdeu: “Ora!

Porque é um homem. (A Garcin) O senhor ganhou. (Garcin não responde.) Olhe para ela de

uma vez!  (Garcin não responde.) Basta de comédia! O senhor não perdeu uma palavra do

que dizíamos.” (SARTRE, 1977, p. 49) / “Ha! Parce que c’est un homme. (A Garcin.) Vous avez

gagné. (Garcin ne répond pas.) Mais regardez-la donc! (Garcin ne répond pas.) Ne jouez pas cette

comédie; vous n’avez pas perdu un mot de ce que nous disions.” (SARTRE, 2000, p. 49). 

Ao voltar a palavra a Garcin, Inês usa o pronome de tratamento “senhor” / “vous”,

pois com ele não deseja ter intimidade.   

A oscilação resultante da intercalação dos usos pronominais por parte de Estelle ao

mesmo tempo que caracteriza a personagem como inconstante, cria efeitos de tensão. Jogo

semelhante é descrito por Maingueneau: 

[...]  dizer  tu ou  vous a  alguém  não  é  tanto  obedecer  a  um código  pré-
estabelecido, mas  impor ao diálogo com outros um certo enquadramento.  Esse
enquadramento  pode  ser  aceito  ou  recusado  pelo  alocutário,  mas  sua
recusa manifesta uma certa agressividade. Isso se dará ou por uma recusa
explícita  ou pela  oposição  de  um enquadramento diferente  (dando-se  o
tratamento  vous por exemplo àquele que usou o  tu), de modo a lhe fazer
entender a recusa de sua infração discursiva. [...]
No interior das próprias convenções, o texto tem a faculdade de utilizar a
alternância do tu e do vous para produzir efeitos de sentido interessantes.
[...] (MAINGUENEAU, 1996, p. 20-21)
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Veremos  agora  como  tais  tensões,  movimentos  e  significados  criados  pelos

pronomes pessoais e de tratamento foram exploradas na oficina Cena Bilíngue: Leituras na

Prática. Sartre em Foco. 

2 No palco

A  oficina  Cena  Bilíngue:  Leituras  na  Prática.  Sartre  em  Foco,  elaborada  pela

pesquisadora e doutora em Pedagogia do Teatro Deise Abreu Pacheco, aconteceu de 6 de

abril a 8 de junho de 2018 no Teatro Adamastor da Escola de Filosofia, Letras e Ciências

Humanas  da  Universidade  Federal  de  São  Paulo,  no  campus  situado  na  cidade  de

Guarulhos, com carga horária de 30 horas.33

Reproduzimos abaixo o texto de divulgação:

A oficina tem por propósito constituir-se como espaço de referência para o
exercício  teatral  de  leitura  bilíngue  de  obras  literárias,  originalmente
escritas em língua francesa. Enfocaremos cenas da peça teatral Entre Quatro
Paredes [Huis Clos, 1944], de Jean-Paul Sartre [1905-1980], tendo em vista a
recepção de efeitos estéticos sugeridos por práticas cênicas, que confrontem
o  campo  gestual  e  discursivo  entre  texto  original  e  sua  tradução.
(PACHECO, 2018b)

No artigo inédito intitulado “Perspectivas estético-existenciais do Jogo Teatral:  o

espelhamento spoliniano e o inferno sartreano”,34 Pacheco apresenta o campo teórico e

metodológico desenvolvido ao longo da oficina, relacionando aspectos do pensamento de

Sartre  ao  sistema  de  Jogos  Teatrais,  elaborado  pela  educadora  estadunidense  Viola

Spolin.35

A  metodologia  dos  jogos  teatrais  [theater  games],  elaborada  por  Viola
Spolin, dedica-se, portanto, à sistematização de um método de ensino da
arte teatral fundamentado no desenvolvimento de aspectos que, segundo a
autora, contribuem para a ampliação da expressão direta, espontânea, do
indivíduo dentro de um contexto de aprendizado bem definido. É dirigido

33 A oficina foi registrada como minicurso de extensão no SIEX – Sistema de Informações de Extensão,
órgão da Pró-Reitoria de Extensão e Cultura da Unifesp sob o Código 13804.

34 No prelo; o artigo integrará a publicação do dossiê “Diáspora dos Jogos Teatrais” (2020), em homenagem
aos 40 anos da recepção brasileira da obra de Viola Spolin (1906-1994), organizado pelos pesquisadores
Ingrid Dormien Koudela, Robson Corrêa de Camargo e Karine Ramaldes.

35 A  metodologia  dos  Jogos  Teatrais  (theater  games)  foi  sistematizada  por  Viola  Spolin  em  seu  livro
Improvisação para o teatro (2010), entre outros.
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a qualquer pessoa, sem pré-requisitos específicos. Exige-se do participante
apenas a disponibilidade para lançar-se em jogo, mediante a condução de
um coordenador experimentado, segundo acordos de cooperação grupal. 
Esta metodologia constitui-se por três procedimentos pedagógicos centrais:
o  foco,  que  canaliza  a  atenção  a  aspectos  específicos  em  cada  jogo;  a
instrução, lançada pelo coordenador no decorrer do exercício, constrói um
diálogo vivo com as pessoas em ação, auxiliando-as a manter o foco; e a
avaliação que, não assentada na ideia de aprovação/desaprovação, tem por
objetivo conduzir o grupo a uma reflexão retrospectiva sobre os fatores
principais  observados  na situação jogada.  Os  jogos  estabelecem recortes
específicos tendo como princípio as três instâncias elementares associadas à
tradição  teatral:  a  ação  dramática,  as  personagens  e  o  espaço  ficcional,
respectivamente,  sintetizados  pelos  termos:  o  que,  quem  e  onde.  Tais
procedimentos vinculam o participante,  em sua organicidade intelectiva,
física e intuitiva, a uma situação concreta, delimitada pelas regras dos jogos
ou exercícios, que são realizados com o revezamento constante das posições
entre  jogadores  que  atuam  (cena)  e  jogadores  que  assistem  (plateia).
(PACHECO, artigo inédito, p. 10-11)

Durante a oficina, as cenas selecionadas de Huis clos foram abordadas por meio dos

jogos teatrais. Com esse recurso metodológico, pesquisamos o impacto estético dos usos

dos  pronomes  pessoais  presentes  na  peça  por  meio  da  conexão  entre

gestualidade/vocalização  e  espaço  cênico;  ao  fisicalizarmos36 a  caracterização  das

personagens e suas ações, bem como experimentarmos formas de explorar teatralmente a

ambientação das cenas, saltaram-nos aos olhos efeitos de sentido, de caráter intersubjetivo,

associados a movimentos de aproximação ou afastamento, como a censura, a simpatia, a

empatia, a aversão, etc. 

Tais efeitos foram provocados, por exemplo, pelo exercício de andar pelo espaço,

com a instrução de caminhar com foco na interação magnética entre os participantes, i.e.,

como  se  fôssemos  ímãs,  em  que  a  fisicalização  do  andar  alterna-se,  em  ritmos  e

agrupamentos variados, ora pela atração, ora pela repulsão entre os corpos, de tal modo

que a gestualidade experimentada era remetida à relação textual das personagens. 

Essas  práticas  foram  desenvolvidas  tomando  por  base  trechos  curtos  tanto  da

tradução da peça para a língua portuguesa, quanto de sua versão original em francês.

36 Dentro do sistema de jogos teatrais concebido por Viola Spolin, a noção de fisicalização é expressamente
definida em verbete próprio, segundo as seguintes formulações e exemplos: “Mostrar e não contar; a
manifestação física de uma comunicação; a expressão física de uma atitude; usar a si mesmo para colocar
um  objeto  em  movimento;  dar  vida  a  um  objeto;  ‘Fisicalize  este  sentimento!  Fisicalize  este
relacionamento! Fisicalize esta máquina de fliperama, este papagaio de papel, este peixe, este objeto, este
gosto etc.!’; representar é contar, fisicalizar é mostrar; uma maneira visível de fazer uma comunicação
subjetiva.” (SPOLIN, 1987, p. 340).
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Algumas vezes,  os trechos em português e francês eram intercalados, em outras,  eram

proferidos simultaneamente. Gestos foram criados e estudados a partir dessa leitura viva.

O palco do Teatro Adamastor configurava-se, assim, como um espaço qualitativamente

diverso de nosso mundo cotidiano. A cada vez que pisávamos nele, deixávamos para fora

as experiências já descobertas nos disponibilizando para o novo, em busca do refinamento

de nossas percepções. 

Experimentar  teatralmente  a  leitura  de  um  texto  é  uma  forma  imensamente

prazerosa de dialogar com a literatura, é uma forma de acordar o corpo para a dimensão

oral do texto, sua surpreendente tessitura, e, com isso, conhecermos nossa própria voz.

Isso é a leitura viva e, nesse caso, a descoberta desse prazer se expandia para a comoção de

vislumbrá-lo em duas línguas ao mesmo tempo. 

Outra  modalidade  de  jogo  teatral  envolveu  o  tema  do  momento  da  morte  das

personagens de Huis clos. Sabemos que Estelle morreu de pneumonia, Inês asfixiada por

gás e Garcin com doze balas de tiro no peito. Como veríamos esses personagens no exato

momento de suas mortes? A resposta veio com a prática dos tableaux vivants. São espécies

de quadros vivos, cenas-esculturas. Pacheco pediu para que reagíssemos a determinados

estímulos sonoros, como um tambor, por exemplo, criando uma imagem fotográfica com

nossos  corpos,  propondo  diversas  possíveis  maneiras  de  representar  o  momento  fatal

dessas três personagens. 

Essa  modalidade  de  jogo  apresentou  uma  forma  muito  inventiva  –  repleta  de

teatralidade – de lidarmos com a atmosfera mórbida da peça, cuja ação dramática se situa

em uma instância imediatamente posterior à morte das personagens. Nesse sentido, abriu-

se um campo profícuo de recepção estética  ao experimentarmos efeitos tragicômicos e

patéticos causados pela prática com os tableaux vivants; descobríamos uma ampla gama de

colorações e tonalidades dramáticas com os trechos encenados da peça.
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Figuras 1 e 2 - Prática dos tableaux vivants37

Fonte: Arquivo pessoal das autoras

No  que  concerne  ao  âmbito  filosófico  da  peça,  a  oficina  concentrou-se  em

perscrutar teatralmente a expressão emblemática “o inferno são os Outros” / “ l’enfer,

c’est les Autres” (SARTRE, 2000, p. 93), proferida pela personagem Garcin, como uma

“dinâmica  de  espelhamento”.  Nessa  dinâmica,  o  olhar  do  outro  serve  de  espelho,

representando um instrumento ora de convencimento, ora de acusação, revelação ou

vitimização.  Nessa  perspectiva,  a  peça  de  Sartre  interpela,  dramaticamente,  as

dificuldades existenciais deflagradas pelo campo intersubjetivo, a partir da visão que as

personagens  apresentam  de  si  mesmas  em  confronto  com  a  visão  que  lhes  é

apresentada pelas demais.

Essa dinâmica de espelhamento guardará, por sua vez, duas importantes
consequências para a esfera da subjetividade, a primeira delas demonstrará
que o olhar alheio atribui um significado a nossas ações que, por mais que
não concordemos, não nos é possível controlar, nem evitar ou desprezar
por completo. (PACHECO, artigo inédito, p. 8)

37 Todas as fotos e vídeos pertencem aos arquivos das autoras deste artigo. As imagens foram realizadas
por  Ariana  Santos  de  Oliveira  Watanabe,  Ana Cláudia  Romano Ribeiro,  Luciano Nóbrega  de Melo,
Mariana Aparecida da Silva e Suelen Santana Silva. As autoras dispõem de autorizações para uso da
própria imagem assinadas por todos os participantes da oficina registrados nas fotos e nos vídeos.
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Figuras 3 e 4 – Fisicalização de sentimentos característicos dos personagens

Fonte: Arquivo pessoal das autoras

No contexto dessa abordagem filosófica, Pacheco propôs vários jogos teatrais que

lidavam,  direta  ou indiretamente,  com a  noção  de  espelhamento.  A introdução  dessa

dinâmica se deu com um jogo que consistia em perseguir e ser perseguido pelos outros

participantes sem se deixar ser percebido. Depois realizamos novamente o mesmo jogo,

porém  se  deixando  perceber  discretamente.  Os  dois  momentos  nos  sugeriram,  por

exemplo, a fisicalização do sentimento da angústia gerada por essa noção de inferno, pois

éramos lançados em um jogo com o espaço que nos remetia ao cenário enclausurado da

peça, aquele ambiente sem janelas ou espelhos concretos, onde a possibilidade de ver-se

está radicalmente vinculada à visão alheia sobre si, à ideia de vigilância. Portanto, essa

modalidade de jogo com as perseguições no espaço, levou-nos a refletir sobre o quanto o
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olhar  alheio  nos  altera  e  influencia  no  julgamento  sobre  nós  mesmos  a  partir  da

consciência  de  ser  observado.  No  caso  das  personagens  da  peça,  esta  perseguição

enclausurada associa-se ao desejo de que os demais reiterem uma determinada narrativa

sobre si, ou seja, quer-se convencer os demais sobre a veracidade de tal narrativa, caso

contrário, a personagem não fica em paz consigo mesmo. É o que acontece com Garcin,

que precisa convencer Estelle e Inês de que ele não é um covarde para poder, de fato,

acreditar que ele não agiu como um covarde.

Quem já foi uma marionete ou manipulador de alguém? Esta pergunta surgiu da

constatação  de  que,  em  Huis  clos,  Inês,  Garcin  e  Estelle  manipulam-se  em  diversos

momentos, vivendo intersubjetivamente um jogo de manipulação. Logo, o exercício teatral

da manipulação foi outra atividade contemplada pela “dinâmica do espelhamento”, para

investigarmos, sob múltiplos ângulos, a noção de que “o inferno são os outros”. Em trios,

experimentamos esse novo jogo. Os trios eram compostos por:  um participante que se

deixava manipular fisicamente, como se fosse uma pessoa-marionete, por outro, que atuava

como o manipulador, e por um proferidor que vocalizava, em português e francês, as falas da

personagem. As personagens da cena selecionada eram Garcin e Inês. O procedimento

adotado foi o seguinte: enquanto era vocalizada a fala da personagem, a pessoa-marionete,

que  usava  uma  máscara  neutra,38 era  manipulada  pelo  outro  participante.  Esse

procedimento era interessante porque distinguia nitidamente gesto e fala; enquanto esta era

vocalizada  pelo  proferidor,  o  gesto  era  criado  pelo  manipulador  no  corpo  da  pessoa-

marionete. Desse modo, os efeitos de sentido das falas foram sendo expandidos por essa

intervenção teatral. Contudo, na primeira vez em que o jogo foi feito, a vocalização das

falas  aconteceram de  forma  linear,  sem que  o  proferidor  se  permitisse  brincar  com a

textura sonora de cada palavra, e, por isso, os movimentos realizados na pessoa-marionete

também  se  mostraram  tímidos.  Em  função  dessa  dificuldade,  fomos  provocados  por

Pacheco a brincar com os variados tons de voz, com a ampliação articular, e experimentar

muitas outras formas de vocalização dessas falas. Imbuídos desta energia, voltamos para

as cenas. O procedimento de jogo era o mesmo, mas estávamos então alimentados por

outra energia expressiva, que compreendia o dizer do texto a partir da especificidade do

38 Ao longo da oficina,  tivemos a oportunidade de também experimentar  exercícios  e  jogos específicos
associados a técnicas de uso da máscara pré-expressiva, também chamadas de neutras. São máscaras
brancas,  sem expressão,  que ajudam a percebermos diversas qualidades de movimento,  fisicalização,
respiração e relação com o espaço. 
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aparelho fonador e dos recursos musicais da fala.39 Assim, o ritmo apareceu de maneira

lúdica na fala e no gesto, evidenciado diversos efeitos de sentido conforme o texto era

alternado entre os trechos proferidos em português e em francês. 

Figuras 5 e 6 – Manipulação

Fonte: Arquivo pessoal das autoras

Dentro da tipologia de jogos teatrais constituídos pela “dinâmica do espelhamento”

há o “Siga o seguidor”, um jogo que conta com um iniciador de gestos e movimentos que

devem ser  espelhados  pelos  demais  participantes.  O  foco  requer  que  os  gestos  sejam

espelhados conforme propostos, mantendo-se o movimento grupal pelo espaço. Contudo,

o desafio refere-se à regra de que não deve ser fixado um único iniciador; os gestos devem

ser iniciados por meio de acordos tácitos do grupo, de tal modo que a posição do iniciador

possa ser alternada entre todos os participantes. Começamos com movimentos livres pelo

espaço  até  que  uma  pessoa  se  tornou  o  iniciador  enquanto  as  outras  seguiam  seus

movimentos,  e assim sucessivamente.  Em seguida,  Pacheco pediu para que fizéssemos

ações pensando nos pronomes pessoais  e de tratamento que aparecem na peça “tu” /

“vous” / “você” / “senhor/a” e “madame” / “monsieur”. Cada jogador deveria pensar em

um pronome e guiar  seus  movimentos  de acordo com o pronome escolhido.40 Muitas

gestualidades surpreendentes surgiram deste jogo,  contribuindo para que pensássemos

mais concretamente sobre os efeitos de sentidos de situações específicas em que o uso

39 Sobre o assunto, recomendamos a pesquisa de Bajard (2005). 
40 Experimento disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=syprKxfRAKs>.
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desses pronomes aparece, sendo igualmente observável a peculiaridade do efeito estético

dependendo da língua utilizada.

Figura 7 – Dinâmica “Siga o seguidor”

Fonte: Arquivo pessoal das autoras

Tomando como base o jogo do “Siga o seguidor”, também trabalhamos com a cena

IV,  analisada  no  item  1.2.2.  Pacheco  dividiu  o  palco  em  duas  partes,  deixando  um

quadrante  para  a  personagem Estelle  e  outro  para  Garcin  (a  regra  manteve  os  gestos

relacionados aos pronomes de tratamento escolhidos) e incluiu uma música que, quando

era  interrompida,  deveria  causar  o  congelamento  da  ação  de  todos  os  participantes,

novamente como um tableau vivant. Assim, quem estava no quadrante de Estelle, dizia sua

fala com entonações variadas, de acordo com o pronome escolhido. O dizer do texto era

feito em português e em francês. E, quem estava no quadrante de Garcin deveria cobrir o

rosto com as mãos, conforme acontece sistematicamente ao longo da peça,  a ponto de

podermos identificar a própria personagem Garcin com este gesto. Esta cena aconteceu

das mais variadas formas. Depois de algumas rodadas, o jogo foi alterado: o foco passou a

ser na reprodução da gestualidade explorada, agora em duplas. Pacheco também incluiu uma

cadeira, a cortina e a presença do personagem do Criado. O espaço cênico se transformou

e, com ele, o jogo de ação-reação também.  
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Figuras 8, 9, 10 e 11 – Dinâmica com foco na reprodução da gestualidade explorada

Fonte: Arquivo pessoal das autoras

O mais interessante nesta etapa foi o enfoque dado ao jogo de ação-reação gestual

entre as personagens, ou seja, a ação de Garcin ao mostrar o rosto e a reação de Estelle ao

ver  que  estava  equivocada.  Em  função  dessa  dinâmica  gestual,  notamos  que  ao

experimentarmos  pausas  maiores  ao  dizer  as  falas,  ganhávamos  mais  intensidade

dramática.

Por  fim,  o  “Jogo  do  espelho  distorcido”  foi  a  modalidade  de  jogo  que  mais

diretamente se  relacionou à “dinâmica do espelhamento” contida na noção de que “o

inferno são os outros”. Experimentamos esta proposta recorrendo à ideia de uma visita

lúdica a uma “casa de espelhos deformados”; um lugar onde os espelhos nos refletem das

formas mais esquisitas, com pernas curtas, cabeça grande, corpo alargado, braços mínimos

etc..  Assim,  passamos  a  brincar  com  formas  de  fisicalizar  tais  distorções,  a  partir  de

movimentos discrepantes que nos faziam nos perceber com partes encolhidas, esticadas,

expandidas e retorcidas. Diante dos movimentos do outro que nos espelhava exploramos

os limites do corpo de muitas maneiras. 
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Figuras 12, 13 e 14 - Jogo do espelho distorcido

Fonte: Arquivo pessoal das autoras
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Esse jogo tornou-se premissa para a análise, em especial, da cena V (trechos em:

Sartre  (2000,  p.  29-31;  1971,  p.  30-32),  analisados  no  item  1.2.3),  momento  em  que  a

personagem Inês oferece seus olhos como espelhos para Estelle, que se sente desesperada

ao perceber que no inferno não há espelhos. Esta cena é emblemática para a discussão em

torno dos pronomes de tratamento “tu”, “vous”, “você” e “senhor/a”. Por isso, Pacheco

propôs concentrarmos nosso experimentos nestes trechos já que se trata do momento da

peça  em que “[…] a  personagem Inês  flerta  ardilosamente  com a personagem Estelle,

explicitando diretamente o tema do espelhamento” (PACHECO, artigo inédito, p. 14).

Em roda inicialmente bem fechada,  realizamos o dizer  do texto bilíngue de um

trecho  da  cena  V  (Sartre  (1977,  p.  45;  2000,  p.  45).  Nesta  vocalização,  duas  pessoas

proferiam o mesmo trecho em francês e três pessoas em português. A cada fala da dupla

em francês,  o  trio  repetia  em coro  em português.  A  leitura  se  deu  sem que os  cinco

participantes  perdessem  o  foco  em  olhar  para  os  olhos  dos  demais.  Ao  iniciarmos,

estávamos bem próximos e o volume de nossa voz era baixo. Aos poucos, afastamo-nos

lentamente e o volume da voz aumentou. A diferença no volume da voz, decorrente dos

movimentos de aproximação e afastamento, destacou nuances importantes no texto. Tais

nuances nos levaram a associar a cena entre Inês e Estelle e o “Jogo do espelho distorcido”,

pois no momento em que proferem a frase “Eu vejo você inteirinha” / “Je te vois, moi. Tout

entière”, em que uma está diante da outra, consideramos a possibilidade de distorcer este

momento de grande intimidade sugerindo uma inversão: ao se afastarem, o campo da

intimidade é posto à prova.

Se retomarmos o trecho da peça selecionado, notaremos que a personagem
Inês distorce propositadamente o espelhamento que faz da comparsa como
reação a resistência de Estelle em chamá-la de você , ou seja, por recuarʻ ʼ
frente a tentativa de sedução por parte de Inês. A escolha dessa modalidade
de exercício possibilitou, portanto, que experimentássemos outras camadas
do problema do uso pronominal em relação à dialética do espelhamento
dentro do contexto peça. (PACHECO, artigo inédito, p 16)

Em nosso último encontro, Pacheco realizou uma série de jogos com outro trecho da

cena V (SARTRE, 1977, p. 45; 2000, p. 45, analisado no item 1.2.4).41 Em uma dessas séries

(SARTRE, 1977, p. 46-47; 2000, p. 46-47), todos ficaram com o texto, realizando um diálogo

bilíngue  e  polifônico.  Os  participantes  ficaram  frente  a  frente,  sendo  que  uma  fila
41 Este experimento está disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=N_0gCb5iKiQ>.
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correspondia às falas da personagem Estelle e a outra  fila  às  falas de Inês.  Durante a

vocalização do texto, enquanto as falas de Inês eram proferidas, a fila correspondente se

aproximava lentamente da fila da Estelle. Esse movimento retomou a relação já trabalhada

de  aproximação  e  afastamento  pelo  espaço,  que  problematizava  o  gesto  de  Inês  em

dissimuladamente cortejar, forçando uma intimidade com Estelle.42

Figura 15 – Exercício de vocalização do texto a partir das falas de Estelle e Inês

Fonte: Arquivo pessoal das autoras

Na série seguinte (SARTRE, 1977, p. 47-48; 2000, p. 47-48), todos ficaram com o

texto e formaram-se duplas. Cada dupla se posicionou frente a frente distribuindo-se

pelo espaço do palco. A vocalização do texto começou de forma próxima, e, à medida

que o diálogo foi progredindo, as duplas foram se distanciando até alcançar o grau

máximo de afastamento. Nesta cena, Estelle percebe que está sendo cortejada, sente-se

intimidada e então recua, afastando-se de Inês.43

Na última série (SARTRE, 1977, p. 48-50; 2000, p. 48-49), quatro pessoas ficaram

com o texto, duas o vocalizaram em português e duas em francês, polifonicamente. As

demais foram posicionadas no centro do espaço fazendo o “Jogo do espelho distorcido”. É

nesse momento do texto, que o espelho começa a mentir, distorcendo a imagem refletida

de Estelle.44

42 Experimento disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=qy8ydv4bz30>.
43 Experimento disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=XY9-JvsYVTg>.
44 Experimento disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=5BGvLJJ-jp4>. 
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Figuras 16 e 17 – Vocalização do texto em português e francês realizada em duplas

Fonte: Arquivo pessoal das autoras
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Figuras 18 e 19 – Jogo do espelho distorcido com vocalização do texto

Fonte: Arquivo pessoal das autoras

Referências

ALMEIDA. Guilherme de. Tradução de um título. Diário de São Paulo, 22 jan. de 1950. 

Arquitetura do Segundo Império. Disponível em: <https://hisour.com/pt/second-
empire-architecture-29670/>. Acesso em: 04 nov. 2018. 

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 3, n. 2, p. 56-90, 2019.

87



BAJARD, Elie. Ler e dizer: compreensão e comunicação do texto escrito. São Paulo: Cortez
Editora, 2005.

Chancelaria. A função do chanceler. Disponível em: 
<http://arquifln.org.br/governo/chancelaria/>. Acesso em: 21 nov. 2018.  

Década de 50. Quando a felicidade parecia bater às portas do Brasil. Claude Vincent, 
crítico do Tribuna da Imprensa. Disponível em: 
<https://decadade50.blogspot.com/2006/08/o-tbc-se-profissionaliza.html>. Acesso em: 
23 nov. 2018.  

Dicionário Priberam da Língua Portuguesa, 2008-2013. Verbete “Santa Sé”.  Disponível 
em: <https://dicionario.priberam.org/Santa%20S%C3%A9>. Acesso em: 21 nov. 2018. 

FARACO, Carlos A. O tratamento você em português: uma abordagem histórica. Labor 
Histórico. Dossiê temático Galego e Português Brasileiro história, variação e mudança. v. 
3, n. 2,  p. 114-132, 2017. 

FONSECA, João José S. da. Metodologia da pesquisa científica. Fortaleza: UEC, 2002. 

FREGONEZI, Durvali. E. Língua Portuguesa/ Língua Francesa em Contraste - A 
expressão de Tratamento Tu/Você. Akrópolis – Revista de Ciências Humanas da 
UNIPAR, v. 1, n. 4, p. 3-7, 1993. 

FREITAS, Renata Cazarini de. Guilherme de Almeida: o homem acompanhado do teatro. 
Revista re-produção, s.n., 2016. Disponível em:  
<http://www.casaguilhermedealmeida.org.br/revista-reproducao/edicao-2016.php>. 
Acesso em: Acesso em: 04 nov. 2018.

LECHERBONNIER, Bernard. Huis Clos Sartre. Analyse critique. Paris: Hatier, 1972. 

Legislação informatizada - Decreto nº 20.493, de 24 de Janeiro de 1946 - Publicação 
Original. Câmara dos Deputados. Disponível em: 
<http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1940-1949/decreto-20493-24-janeiro-
1946-329043-publicacaooriginal-1-pe.html>. Acesso em: 21 nov. 2018. 

LIMA, Erickaline Bezerra. Censura no teatro brasileiro e o arquivo – perdoa-me por me 
traíres de Nelson Rodrigues: uma análise a partir de Jacques Derrida. Revista Diacrítica, 
Braga, v. 29, n. 3, 2015. Disponível em: <http://www.scielo.mec.pt/scielo.php?
script=sci_arttext&pid=S0807-89672015000300009>. Acesso em: 21 nov. 2018. 

LOPES, Célia R. dos S.; DUARTE, Maria Eugênia L. De Vossa Mercê a você: análise da 
pronominalização de nominais em peças brasileiras e portuguesas setecentistas e 
oitocentistas. In: BRANDÃO, Silvia Figueiredo; MOTA, Maria Antónia. (Org.). Análise 
contrastiva de variedades do português: primeiros estudos. Rio de Janeiro: In-Fólio, 2003, 
v. I. p. 61-76.

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 3, n. 2, p. 56-90, 2019.

88



MAINGUENEAU, Dominique. Elementos de linguística para o texto literário. São Paulo: 
Martins Fontes, 1996.

MASSARO, Paulo. O silêncio e a voz do texto teatral em francês, língua estrangeira. 
2007. 218f. Tese (Doutorado em Letras), Programa de Pós-Graduação em Língua e 
Literatura Francesa, Departamento de Letras Modernas da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2007. 

MASSARO, Paulo Roberto. Teatro e língua estrangeira, entre teoria(s) e prática(s): 
percursos entre o vislumbre e o olhar. São Paulo: Editora Paulistana, 2008. 

MUSÉE D’ORSAY. Site. Disponível em: <http://www.musee-
orsay.fr/fr/collections/catalogue-des-oeuvres/resultat-collection.html?no_cache=1>. 
Acesso em: 13 nov. 2018.

OLIVO, Luis Carlos Cancellier de; GRUBBA, Leilane Serratine. Entre quatro paredes: a 
questão da liberdade em Sartre. Seqüência, v. 31, n. 61, p. 147-169, 2010. Disponível em: 
<https://periodicos.ufsc.br/index.php/sequencia/article/view/15792>. Acesso em: 23 
nov. 2018.

PACHECO, Deise Abreu. Assistir e ser assistida: vias e limites de uma estética existencial,
tateando a obra de Søren Kierkegaard. 2018. Tese (Doutorado em Pedagogia do Teatro) – 
Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2018a. Disponível 
em: <http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27/27155/tde-12072018-165814/pt-
br.php>. Acesso em: 13 nov. 2018.

PACHECO, Deise Abreu. Fôlder de divulgação da oficina Cena Bilíngue: Leituras na 
Prática. Sartre em Foco, 2018b.

PACHECO, Deise Abreu. Perspectivas estético-existenciais do jogo teatral: o 
espelhamento spoliniano e o inferno sartreano. Artigo inédito (no prelo).

PRADO, Décio de A. Entre Quatro Paredes (e O Pedido de Casamento). In: ______. 
Apresentação do Teatro Brasileiro Moderno. Crítica Teatral de 1947-1955. São Paulo: 
Editora Perspectiva, 2001. p. 245-249.

REIS, Maria da Glória M. dos. O texto teatral e o jogo dramático no ensino de Francês 
Língua Estrangeira. 2008. 259f. Tese (Doutorado em Letras), Programa de Pós-Graduação 
em Língua e Literatura Francesa, Departamento de Letras Modernas da Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2008.

SARTRE, Jean-Paul. Entre quatro paredes. Tradução de Guilherme de Almeida. São 
Paulo: Revista dos Tribunais, 1950.

SARTRE, Jean-Paul. Entre quatro paredes. Tradução de Guilherme de Almeida. São 
Paulo: Abril, 1977.

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 3, n. 2, p. 56-90, 2019.

89



SARTRE, Jean-Paul. Huis clos suivi de Les mouches. Paris: Éditions Gallimard, 2000.

SPOLIN, Viola. Improvisação para o teatro. Tradução de Ingrid Dormien Koudela e 
Eduardo José de Almeida Amos. São Paulo: Perspectiva, 2010.

SILVA, Cristiano Garottida. A conflituosidade das relações intersubjetivas em Huis Clos,
de Sartre. Anais do VII Seminário de Pós-Graduação em Filosofia da UFSCar, 2011. 

Submetido em: 07 ago. 2019
Aprovado em: 10 nov. 2019

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 3, n. 2, p. 56-90, 2019.

90



Construção-ruína da modernidade brasileira em
O rei da vela e em Boca de Ouro 

Construction-ruin of Brazilian modernity in
O rei da vela and in Boca de Ouro

Marcelo Manhães de Oliveira1

Alexandre Graça de Faria2

Resumo

O presente artigo relaciona as peças teatrais O rei da vela, de Oswald de Andrade, e Boca de
Ouro, de Nelson Rodrigues. Apesar da diferença dos quase trinta anos entre suas criações,
demonstraremos  que  os  personagens  principais  que  nomeiam  as  obras  são
significativamente próximos em suas características comportamentais e podem ser lidos
como alegorias do capitalismo moderno, cujos sinais da decadência são perceptíveis. Os
sintomas  dessa  decadência  do  capitalismo  sobre  a  sociedade  como  um  todo  e  que
inspiraram  Oswald  e  Nelson  são  apresentados  nas  peças  de  forma  muito  similar.
Destacamos que, conforme demonstra o documentário  A corporação (2003), o capitalismo
traz consigo características de distúrbio sociopático. Nesse sentido, avaliando as falas do
Rei da Vela e do Boca de Ouro, personagens-tipo da modernidade, constatar-se-á que há
neles características de psicopatas, corroborando com a tese da psicopatia do capital.

Palavras-chave Capitalismo. Modernidade. Consumo.

Abstract

This article relates the plays  O rei  da vela, by Oswald de Andrade, and  Boca de Ouro, by
Nelson Rodrigues. In spite of the difference of almost thirty years between these creations,
we will show that the main characters who name the works are significantly close in their
behavioral  characteristics,  acting  as  representatives  of  capitalism  that  permeates
Modernity, whose signs of decadence are perceptible. The symptoms of this decadence of
capitalism over society as a whole and that inspired Oswald and Nelson are presented in
the plays in a very similar  way.  We point out that, as documented by the documentary
Corporation  (2003), capitalism brings with it characteristics of sociopathic disturbance. In
this sense, evaluating the words of Rei da Vela and Boca de Ouro, modern type characters,
it will be verified that there are in them characteristics of psychopaths, what corroborates
with the thesis of the psychopathy of capital.

Keywords: Capitalism. Modernity. Consumption.
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“As coisas que possuímos, acabam por nos possuir.”
(Tyler Durden - personagem do filme Clube da luta - 1999)

A Modernidade e o Capital

A frase com que abrimos este artigo reflete, ao que nos parece, aquilo que Agamben

(2012)
 
discorre na sua obra  Estâncias  sobre o fetiche, um desejo que nunca se realiza. O

fetichista é como o colecionador, cuja coleção nunca se completa. Mais do que nunca, o

fetiche na Modernidade representa uma síndrome do capitalismo. O fetiche pelo objeto,

pelo material, o desejo por possuir algo que nunca se completa, conduzirá a sociedade a

um processo psicótico em que os efeitos são manifestos e observados no decorrer  das

décadas. A Modernidade demonstrou-se, ao longo dos anos, essencialmente materialista,

indo ao extremo de converter em ideal o capital e, consequentemente, a perspectiva da

posse,  da  detenção  de  recursos  econômicos,  alimentando  na  sociedade  a  ideia  da

produtividade  e  do  consumo.  “As  corporações  não  criam  produtos,  criam  desejos…

Buscam  consumidores  inconscientes”,  diz  Noam  Chomsky  (A  CORPORAÇÃO,  2003).

Sobre o assunto salienta Marshall Berman (1997, p. 18):

Essa  atmosfera  -  de  agitação  e  turbulência,  aturdimento  psíquico  e
embriaguez, expansão das possibilidades de experiência e destruição das
barreiras  morais  e  dos  compromissos  pessoais,  auto-expansão  e  auto-
desordem, fantasmas na rua e na alma - é a atmosfera que dá origem à
sensibilidade moderna. 

É  portanto,  sobre  essa  atmosfera,  voltada  para  o  consumo  fetichista,  que  a

Modernidade irá se propagar no decorrer dos últimos séculos, culminando no fatídico e

inevitável  caos,  sintoma  do  que,  nessa  leitura,  entende-se  como  decadência.  Marshall

Berman divide a história da Modernidade em três fases, das quais a primeira data de seu

início no século XVI até o fim do século XVIII, quando as pessoas pouco compreendem o

processo  em  que  estão  inseridas.  A  segunda  fase,  segundo  Berman,  corresponde  à

Revolução Francesa em 1790 e à Revolução Industrial, quando o público vive no limiar de

uma  época  que  guarda  resquícios  sociais  anteriores  às  revoluções  e  que  começa  a

compreender a ideia de Modernismo e Modernização. Na terceira e última fase descrita

pelo  autor,  a  Modernidade  alçará  voos  bem maiores,  englobando  a  arte  e  a  filosofia.
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Entretanto,  acrescenta  Berman,  o  público  se  fragmenta,  perdendo-se  no  caminho  e

desconectando-se da capacidade de “dar sentido à vida das pessoas” (BERMAN, 1997, p.

17). Essas três fases descritas por Berman podem ser respaldadas pela análise sobre as eras

do desenvolvimento dos impérios descritas por Sir John Glubb (2017) na obra O destino dos

impérios3, na qual o autor dividiu em ciclos ou eras que denominou:

- Era do pioneirismo ou erupção
- Era das conquistas
- Era do comércio
- Era da afluência ou abundância
- Era da intelectualidade
- Era da decadência

É possível  estabelecer  uma relação entre as  eras de Glubb com as três  fases  de

Berman:  as  eras  do  pioneirismo,  da  conquista  e  do  comércio  podem ser  inseridas  na

primeira fase,  conforme Berman, do século XVI ao XVIII,  quando ocorrem a expansão

marítima  e  as  descobertas  das  Américas,  além  do  caminho  terrestre  para  as  Índias,

intensificando o comércio, abrindo fronteiras para o Mercantilismo e quando os burgos se

consolidam  e  se  desenvolvem,  fortalecidos  pelo  comércio  e  pela  ascensão  da  classe

burguesa; a era da afluência corresponderia à segunda fase, quando ocorre a Revolução

Francesa, estabelecendo a classe burguesa como aquela que conduzirá social, política e

economicamente  a  sociedade  na  Idade  Contemporânea,  assim  como  o  fomento  da

Revolução  Industrial  que  dará  subsídios  a  essa  classe  para  subjugar  a  maioria  da

população em função do poderio do capital, promovendo o êxodo rural, transformando o

homem campesino no operário miserável das fábricas; as eras da intelectualidade e da

decadência podem se encaixar à terceira fase, quando o Iluminismo evoca a independência

do homem com relação à religião através da ideia do antropocentrismo, primando pela

razão e pelo desenvolvimento da ciência, o que culminou no advento da máquina a vapor,

da descoberta da eletricidade, do telefone, gerando o impulso para as indústrias. A última

era  ou  ciclo,  descrita  por  Sir  John  Glubb,  a  da  decadência,  é  a  que  vivenciamos.  A

sociedade  moderna  tornou-se  sedenta  por  consumir,  algo  imposto,  induzido  por  um

sistema capitalista no qual aglutina a riqueza nas mãos de poucos, gerando nas camadas

menos  favorecidas  o  desejo  de  ser,  de  possuir  o  que  aqueles,  detentores  do  capital,

3 Título original: The fate of the Empire.
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possuem. É evidente que possuir,  dentro de um sistema capitalista,  vai muito além de

produtos  essenciais  e,  ao  contrário,  baliza-se  pelo  supérfluo,  pelo  excesso,  enfim,  pelo

fetiche  da  mercadoria.  Certamente,  trata-se  de  um  período  de  decadência,  conforme

lembra Berman a fala de Rousseau sobre a sociedade europeia à sua época, ao dizer que

ela estava “à beira do abismo”, visto que,  o mundo europeu do século XVIII,  de fato,

debruçava-se sobre os ideais capitalistas burgueses da Revolução Francesa e o fomento da

Revolução  Industrial  motivava  a  sociedade  ao  consumo,  característica  marcante  na

Modernidade que estava por se consolidar. Segundo Sir John Glubb (1976, p. 20): 

A decadência é uma doença moral e espiritual, resultante de um período de
riqueza e poder longo demais,  produzindo cinismo, declínio da religião,
pessimismo e frivolidade. Os cidadãos de tal nação não farão mais esforço
para se salvar, porque não estão convencidos de  que vale a pena salvar
qualquer coisa na vida.4

Lefebvre esclarece que, se por um lado, a Modernidade não conseguiu lidar com o

capital, contornando e superando seus efeitos desastrosos, por outro, ela tem atentado e

alertado sobre suas próprias dificuldades:

A  Modernidade  tem  dois  aspectos  contraditórios  e  indissoluvelmente
ligados.  Ela  leva  ao  cúmulo  a  alienação.  [...]  O  mundo  transtornado
permanece o mundo real. Mas ao mesmo tempo, através desta alienação
máxima, a desalienação não é senão mais urgente e mais apressada. Ela se
realiza também. A Modernidade caricatura e monetariza a Revolução total,
que não aconteceu. De bom ou de mau grado, mal e desajeitadamente, no
seu  interior  do  mundo  transtornado  e  não  recomposto,  a  Modernidade
realiza  as  tarefas  da  Revolução;  crítica  da  vida  burguesa,  crítica  da
alienação, enfraquecimento da arte, da moral, e geralmente das ideologias,
etc. (LEFEBVRE, 1969, p. 268)

As obras de Oswald de Andrade e Nelson Rodrigues configuram tentativas bem

realizadas de alegorizar a maneira como a Modernidade contesta a si mesma. Verificamos

que as peças são retratos da decadência e do declínio de um império que se impõe com o

consentimento  da  sociedade  como  um  todo.  Porém,  conforme  identificou  Lefebvre,  a

Modernidade não se resume somente nos efeitos da decadência:

4 “Decadence is  a  moral and spiritual  disease,  resulting from too long a period of wealth and power,
producing cynicism, decline of religion, pessimism and frivolity. The citizens of such a nation will no
longer make an effort to save themselves, because they are not convinced that anything” in life is worth
saving.”
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Que existe na nossa Modernidade elementos de decadência e de declínio, é
pouco contestável; que ela se caracteriza exclusivamente pelo declínio da
sociedade burguesa e não seja senão a manifestação da decadência, é muito
contestável. (LEFEBVRE, 1969, p. 273)

É sobre a decadência do sistema capitalista que os autores Oswald de Andrade e

Nelson Rodrigues abordam em suas peças O rei da vela, de 1933, e Boca de Ouro, de 1959,

respectivamente.  Embora  tenham  passado  quase  trinta  anos  entre  suas  escritas,

basicamente as peças são retratos de uma sociedade decadente, na qual se comprova a

falência  do  sistema capitalista  que,  ao  mesmo tempo que oprime,  torna  inebriados os

indivíduos  nas  diversas  classes  que  a compõem.  Essa  atemporalidade  do  capitalismo

parece encontrar eco na discussão trazida por Walter Benjamin (1994, p. 230) ao dizer que

o presente não é transição, mas tempo imobilizado em que se acumula a imagem eterna do

passado. Sucintamente, o questionamento de Benjamin é o da possibilidade de se tomar a

história como fonte de aprendizado e transformação (BENJAMIN, 1994,  p.  230).  Nesse

sentido,  experimentando  a  história  como  “presentificação”,  ou  produção  de  presença,

Hans Ulrich Gumbrecht (1999, p. 10) deixa claro que a tese de que “se pode aprender com

a história” deixou de ser persuasiva, embora o tema seja atraente para os leitores.  Nesse

sentido, há de se pensar que o homem moderno olha para o passado como um leitor de

ruínas, mas também pode articular essas ruínas gerando uma incômoda experiência de

reviver o passado, sem a perspectiva de transformar o futuro. Assim:

Ruína, neste caso não é mais do que outra predicação dada à aparência da
construção.  Construção  é  ruína  –  um  dos  paradoxos  que  configuram  a
modernidade. Outro dizer, crítico, do mundo que acaba se conformando na
superfície da linguagem. Não pode, sequer, tratar-se de uma formulação
metafísica,  na  medida  em  que  fere  um  princípio  clássico  da  lógica
aristotélica,  segundo  o  qual  enunciados  contraditórios  não  podem  ser
verdadeiros ao mesmo tempo. Je suis un autre, diria Rimbaud, inaugurando
este paradoxo da modernidade em que A é não-A, e deslocando a questão
da identidade de sua tautologia fundamental. O princípio da contradição
não é lógico,  ou ontológico,  mas dialógico,  segundo o qual  o mundo se
revela através da e na linguagem e não em si. (FARIA, 2002, p. 9)

Portanto, sendo dialógico o princípio da contradição, é cabível a discussão sobre

construção-ruína tendo como base analítica as peças ora citadas. Evidencia-se que a tese

marxista, sobre o capitalismo, segundo a qual "tudo que é sólido se desmancha no ar",
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quando lançada sobre a realidade colonial, mas especificamente a brasileira, no caso das

peças,  demonstra  que  o  desmonte  se  dá  antes  mesmo  da  solidificação  das  estruturas

sociais e econômicas.  Isso se torna patente e se reitera na história do Brasil  não só no

período  em  que  se  circunscrevem  os  textos  analisados,  mas  perdura  na  experiência

contemporânea, como não negam os fatos. 

A decadente sociedade moderna em Nelson e Oswald

Em  O  rei  da  vela,  Oswald  retrata  a  vida  de  um  agiota,  Abelardo  I,  cujo  sócio,

Abelardo II, virá a lhe “passar a perna” ao fim da história. Nos momentos iniciais da peça,

os  Abelardos  estão  em seu escritório,  no  qual  há  uma jaula  onde  aguardam diversas

pessoas ansiosas por empréstimos. Tratados com violência e desprezo, são devidamente

“domados” por Abelardo II.  O escritório,  localizado no coração da cidade grande,  e a

dependência financeira caracterizam a Modernidade viciosa, calcada na urbanização e no

capital  provido  pelas  instituições  financeiras  cujo  objetivo  é  o  lucro.  Em  outro  ato,

Abelardo I e sua noiva, Heloísa de Lesbos, de uma família tradicional, estão em uma

festa  numa ilha,  propriedade de Abelardo.  O casal  representa  a  união de  interesses  e

preponderância do poder da burguesia, antes sob o domínio dos “coronéis” fazendeiros e

exportadores de café, donos de grandes latifúndios, e que mais tarde serão sobrepujados

pelos  banqueiros,  detentores  do  capital.  Heloísa  busca  manter  o  padrão  financeiro,

Abelardo, o status social de uma família tradicional. Presentes dentre os convidados, além

de Mr. Jones, americano e parceiro comercial de Abelardo I, estão a sogra, Dona Cesarina e

a tia sexagenária virgem Dona Poloca, com as quais Abelardo procurará travar relações

sexuais.  Também  se fazem presentes,  Totó-Fruta-do-Conde e Joana ou João dos Divãs,

irmãos  homossexuais  de  Heloísa,  pessoas  desqualificadas  na  visão  de  Abelardo  I.

Também, entre os convidados, Perdigoto, primo de Heloísa, um latifundiário decadente.

No último ato, Abelardo I vê-se diante da falência. Sendo vítima de um golpe orquestrado

por Abelardo II, aquele acaba por cometer o suicídio. Abelardo II casa-se com Heloísa que

em um primeiro momento se desespera com a morte de Abelardo I, mas se deixa seduzir

pelo segundo, motivada em sustentar a posição social.
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Na peça, os elementos humanos são personificações das instituições que regem o

momento sócio-político-econômico do Brasil. Oswald parece antever aquilo que sucederá

ao  Brasil  mais  adiante,  quando  a  política  dos  Cinquenta  anos  em  Cinco  de  Juscelino

Kubitschek vai direcionar os moldes pelos quais o Brasil irá se comprometer sobremaneira

com a dependência econômica dos Estados Unidos e a fundação de Brasília como o centro

do poder e do capital em pleno coração do país, assim como ocorre com o escritório de

Abelardo  I  no  centro  da  cidade.  É  em  função  dessas  nuances  que  a  peça,  somente

encenada pela primeira vez em 29 de setembro de 1967 pelo grupo teatral Oficina e sob a

direção de José Celso Martinez Corrêa que, em princípio, a achava “muito  futuristóide”

(BARSANELLI;  SÁ,  2017)  parecerá  tão  atual,  retratando  momentos  de  transição  do

domínio social e de consolidação da influência externa, inclusive no que tange à ditadura

militar orquestrada pelos Estados Unidos, uma tentativa capitalista em frear o avanço do

comunismo sobre a América Latina. A peça parece contextualizar os dias atuais,  tanto

assim que, segundo a nota da Folha de São Paulo (BARSANELLI; SÁ, 2017), ela voltou a

ser encenada em 2017, novamente dirigida por José Celso com o Teatro Oficina. 

O Brasil,  ainda  em 1933,  quando a  peça  foi  escrita,  acabava  de  documentar  na

segunda metade da década de 20 a ação da Coluna Prestes que promovia ideais de cunho

comunista pelo interior do país e que mais tarde motivaria a Revolução de 1930. Reflexo

desse período encontra-se no personagem Perdigoto, primo de Heloísa e que representa a

decadência do coronelismo ao pedir dinheiro para Abelardo I com o intuito de formar

uma milícia fascista para rechaçar invasões em suas terras. Perdigoto é a personificação do

fascismo instaurado na era Vargas para deter o avanço dos ideais comunistas iniciado por

Luís  Carlos  Prestes  em 1925  e  que  se  estendeu na  década  de  30,  resvalando  para  as

décadas posteriores e tomando nova força até a deposição de João Goulart. As Reformas

de Base propostas por Jango, contrariavam os “Perdigotos”, pois tinham como premissa a

reforma agrária, prevendo a desapropriação de áreas rurais inexploradas ou exploradas

em desacordo aos objetivos sociais, além de terras que outrora haviam sido beneficiadas

por investimentos do Estado. Contrariavam também os “Abelardos” e “Mr.s Jones” já que

propunham a  reforma  fiscal  que  previa  a  justiça  fiscal,  sobretaxando  os  mais  ricos  e

reduzindo a carga tributária dos menos favorecidos,  e ainda,  propunha a limitação de

envio  de  lucros  ao  exterior  por  parte  das  multinacionais.  Além  disso,  ambicionava  a
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otimização do espaço urbano com uma reforma urbana, concedendo moradias dignas aos

desfavorecidos.  Importante  lembrar que o  símbolo  que nomeia  a  peça,  a  vela,  retrata,

irônica e perfeitamente, o perfil do Brasil nos dois períodos. Apesar do “crescimento” do

país,  a condição social da grande massa populacional brasileira pouco mudou desde a

década de 30 até a de 60. Abelardo I lucra com a fábrica de velas, adquiridas por aqueles

cujos lares são desprovidos de energia elétrica, um luxo para poucos. Além disso, as velas

adquiridas são a base da religiosidade, da fé e da esperança daqueles que anseiam por

uma vida melhor,  ao mesmo tempo que,  para Abelardo I,  representa nada mais,  nada

menos  do  que  a  fonte  para  a  agiotagem  e  o  lucro.  As  Reformas  de  Base  também

objetivavam uma reforma educacional, com o intuito de reduzir o analfabetismo. Desse

modo, vê-se que o panorama histórico da ditadura militar com o Golpe de 64, cujos ideais

eram os mesmos da era Vargas, permitiu que a peça tenha sido tão contextual quando da

sua primeira encenação em 1967.

 Boca de Ouro, peça escrita por Nelson Rodrigues em 1959, teve sua estreia um ano

após pela Companhia Brasileira de Comédia, tendo Ziembinski à frente da direção e como

protagonista  da  peça  encenada  no  Teatro  Federação  em  São  Paulo.  Com  diversas

produções para o teatro desde então, tornou-se ainda um filme estrelado por Jece Valadão

e Odete Lara, sob a direção de Nelson Pereira dos Santos e estreado em 1963 (BOCA...,

2019). Da mesma forma que a obra de Oswald, as recorrentes encenações cênicas de Boca

de  Ouro demonstram  um  sintoma  da  incontestável  contemporaneidade  que  a  obra

representa.  

Em Boca de Ouro, o autor conta a história de um bicheiro que temia ter seu passado

desonroso desvendado.  Arlindo Pimenta  nasceu em um banheiro  de  uma gafieira  em

Madureira  e  seu  primeiro  berço  foi  uma  pia.  Crescendo  em  meio  ao  submundo,

enriqueceu ao ponto de mandar arrancar todos os dentes e substituí-los por próteses de

ouro. Desse modo, imaginava conseguir alterar sua identidade, abandonando uma vida

pobre, migrando para uma vida abastada e de poder. No decorrer da peça, Dona Guigui,

ex-amante do bicheiro, através de reportagens policiais, apresenta três relatos diferentes

sobre a personalidade e a morte do bicheiro carioca. Os relatos variam conforme o estado

emocional da personagem Guigui. Boca de Ouro é um facínora, pois foi capaz de matar

um  inocente,  Leleco,  só  para  ficar  com  sua  esposa,  Celeste.  Embora  as  três  versões
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contenham  informações  diferentes,  percebe-se  que  há  semelhanças  comportamentais

acerca da personalidade de Boca de Ouro em cada uma delas. Já a personagem Celeste,

transita  de  jovem ingênua que busca  empréstimo para enterrar  a  mãe à  comparsa do

bicheiro para matar o marido. A peça, antes de tudo, ratifica o contexto social do país na

década de 50 e 60, cuja população não burguesa estava em busca de fontes de lucro, muito

em função da falta de oportunidades de estudo e capacitação profissional. A contravenção,

como o jogo do bicho, tornou-se uma forte fonte de enriquecimento de alguns poucos e de

dependência esperançosa de uma grande maioria. Viriam a ser grandes patrocinadores da

cultura  popular,  em  especial  as  escolas  de  samba  cariocas  e  paulistas.  Vistos  como

“protetores” de suas  comunidades,  eram continuamente  idolatrados.  O jogo do bicho,

enquanto contravenção, dará lugar futuramente a outras formas ilícitas de acumulação de

capital,  tais  como  o  contrabando  e  o  tráfico  de  drogas  ou  de  armas,  muitas  vezes,

avalizados  pelas  autoridades governamentais.  O  império  capitalista,  fazendo  uma

analogia sobre os escritos de Sir Glugg, é um império que encontra-se em colapso, sangra,

mas procura manter-se de pé, às custas de sacrifícios na base sobre a qual alicerçou-se no

decorrer  de  sua  dominação,  base  essa  formada  pela  grande  massa  do  proletariado,

habitantes  dos  cortiços,  favelas  e  periferias  pobres  das  grandes  cidades,  trabalhadores

autômatos ao mesmo tempo que consumidores  passíveis,  impelidos pela  ilusão e  pelo

desejo  de  possuir,  sensações  próprias  da  Modernidade.  Ainda,  a  decadência  de  um

império  descrita  em  O  destino  dos  impérios,  é  marcada  por  materialismo,  pessimismo,

frivolidade, relaxamento de costumes e moral, ostentação da riqueza, enorme disparidade

entre ricos e pobres, desejo de viver em um estado inflacionado (ostentação), obsessão por

sexo  e,  por  fim,  a  desvalorização  da  moeda.  Muitos  dos  sintomas  assinalados  são

perceptíveis em ambas as peças, em especial, nos personagens que as nomeiam. Abelardo,

o  Rei  da  Vela,  e  Boca  de  Ouro  sugerem  ao  leitor/espectador  certos  desvios

comportamentais,  desvios  estes  que  os  aproxima  dos  distúrbios  sociopáticos.  O

documentário canadense A corporação5, dirigido e produzido por Mark Achbar e Jennifer

Abbott, baseado no livro de Joel Bakan  A corporação: a busca patológica por lucro e  poder,

relata sobre as características sociopáticas do capitalismo, demonstrando como o sistema

afeta  a  sociedade,  e  como  ela  é  tratada  por  este  sistema,  assemelhando-se  ao

comportamento de um psicopata. Joel Bakan, também roteirista do filme, balizou-se
5 Título original: The corporation.

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 3, n. 2, p. 91-107, 2019.

99



certamente pelos sintomas observados por Hervey M. Cleckley em A máscara da sanidade6

(1988),  obra  na  qual  o  autor  descreve  os  possíveis  sintomas  desses  distúrbios

comportamentais. No artigo “Psicopatia: o construto e sua avaliação”, temos condensados

os  sintomas  que  podem  significar  indícios  da  referida  psicopatologia  e  que  são

perfeitamente observáveis nos personagens das peças. 

- Charme superficial e boa inteligência
- Não confiabilidade
- Tendência à mentira e à insinceridade
- Falta de remorso ou vergonha 
- Comportamento antissocial inadequadamente motivado
- Juízo empobrecido e falha em aprender com a experiência
- Egocentrismo patológico e incapacidade para amar
- Pobreza generalizada em termos de reações afetivas
- Falta de reciprocidade nas relações interpessoais
- Ameaças de suicídio raramente levadas a sério
- Vida sexual impessoal, trivial e pobremente integrada
- Falha em seguir um plano de vida
(HAUCK FILHO; TEIXEIRA; DIAS, 2009)

Nas obras  O rei  da  vela  e Boca  de  Ouro  nos deparamos com a representação do

capitalismo opressor  em que os  protagonistas  são  algozes,  mas  ao  mesmo tempo são

também vítimas de um sistema que os conduz aos extremismos. Nas peças, tanto o Rei da

Vela como o Boca de Ouro são vítimas inconscientes do mundo socialmente condicionado,

no qual o “marginal” é transformado em herói, visto que das contradições internas do

capitalismo  essas  personagens  estão  à  parte  dos  assalariados.  Mitificados  por  suas

comunidades, o Rei da Vela e Boca de Ouro são vistos como “socorristas” aos que estão

em apuros financeiros,  e  ao  mesmo tempo seus  algozes,  migrando de heróis  a vilões.

Trazem consigo o primeiro sintoma patológico citado há pouco, o charme superficial e a

boa inteligência, que permite se destacarem em meio a situações adversas. Nesse sentido,

o capital personificado em Abelardo, o Rei da Vela, é a representação do capital que faz

capital,  os  bancos.  Essas  instituições  financeiras  buscam atrair  clientes  oferecendo-lhes

empréstimos em condições, aparentemente, atraentes, mas que logo irão se deparar com

uma “servidão” àquelas corporações que vivem dos lucros obtidos pela usura e  pelos

leilões de bens penhorados dos que não conseguem cumprir com os pagamentos das altas

taxas  de  juros,  promovendo ainda  mais  a  miséria.  O  bicheiro  Boca  de  Ouro  também

6 Título original: The mask of sanity.
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representa essa face do capital, a da ilusão, o “mundo novo” que se vislumbra através da

jogatina, talvez a única chance de ascensão ao dinheiro, mas que, na grande e esmagadora

maioria, só leva ao vício e à dependência.  Outro detalhe sobre o Boca é o de que está

continuamente consumindo bebida alcoólica, o que metaforiza perfeitamente o torpor, a

embriaguez provocada pelo capital na sociedade, gerando certo encantamento, ainda que

os  efeitos  sejam  danosos.  O  capital  promoveu  sobre  a  sociedade  esse  encantamento.

Tornou-se  atraente,  capaz  de  minimizar  as  misérias,  permitindo  vislumbrar  uma

sociedade onde os direitos seriam iguais para todos. Como bem o disse Fischer (2014, p.

63),  “o  mundo de  ‘ilusões  perdidas’”,  no  qual  as  obscuridades  logo  se  manifestaram,

trazendo ainda mais desesperança, desalento e extremando as diferenças sociais, o que nos

remete à era da decadência descrita por Glubb, na qual o pessimismo e a disparidade entre

ricos e pobres são exacerbados. Advém daí,  do exato momento em que tais figuras se

tornam algozes, mais uma faceta que sugere psicopatia, o comportamento antissocial, já

que as personagens de Oswald de Andrade e Nelson Rodrigues demonstram um enorme

descaso pelos sentimentos alheios, derivando outros sintomas de patologia que permeiam

o capitalismo, como o egocentrismo e a incapacidade de amar, a falta de reciprocidade nas

relações interpessoais, a pobreza nas reações afetivas, perceptível na fala de Abelardo, o

Rei da Vela, ao confrontar um cliente inadimplente:

O CLIENTE
Há dois meses somente que não posso pagar juros. 

ABELARDO I
Dois meses. O senhor acha que é pouco? 

O CLIENTE
Por isso mesmo é que eu quero liquidar. Entrar num acordo. A fim de não
ser penhorado. Que diabo! O senhor tem ajudado tanta gente. É o amigo de
todo mundo… Por que comigo não há de fazer um acordo?

ABELARDO I
Aqui não há acordo, meu amigo. Há pagamento.
(ANDRADE, 1976, p. 13)

Essa relação de domínio também ocorre em momentos da peça de Rodrigues como,

por exemplo, no instante em que Boca de Ouro exige que Celeste autorize a morte do

marido e  logo depois  propõe que ambos,  ele  e  Celeste  o  matem,  ou ainda,  quando o
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bicheiro impõe à Maria Luíza um beijo:

BOCA DE OURO
Beija o teu assassino. 

MARIA LUÍZA
Eu?

BOCA DE OURO
Na boca.
(RODRIGUES, 2004, p. 20)

Os reflexos do descaso pelos sentimentos alheios,  a  total  frieza nas relações são

manifestados semelhantemente pelo capital sobre a sociedade como podemos verificar na

denúncia  feita  em  A corporação,  em que  as  empresas  deixam um  país  em virtude  de

“salários altos” e vão se instalar em outro cuja população sujeita-se ao soldo proposto.

Evidentemente, o país abandonado fica com uma legião de trabalhadores desempregados.

A incapacidade das corporações de manter relações duradouras reflete-se no abandono de

um  país  e  na  sua  migração  para  outro  que  ofereça  incentivos  mais  atraentes  para  a

elevação do lucro. Ainda, quando a corporação, na busca por maiores lucros, restringe

salários  e  faz  corte  de  profissionais  experientes  que  compõem suas  cadeiras  há  anos,

substituindo-os  por  outros,  com  menos  experiência  e  sujeitos  a  salários  mais  baixos,

demonstra  trazer  consigo  as  características  de  insensibilidade  citadas  no  estudo  de

Cleckley. Esse procedimento corporativo é metaforizado nas atitudes de Boca de Ouro

com relação à companheira, Dona Guigui, tratada com descaso nas três versões por ela

descritas, em que o bicheiro demonstra todo o tempo seu descompromisso com a parceira,

flertando e seduzindo outras mulheres. Não é diferente com Abelardo, o Rei da Vela, ao

procurar seduzir a secretária, apesar de ser casado.  A falta de comprometimento dos

personagens de Oswald e Nelson é perfeitamente cabível  na escala de Sir  John Glubb

acerca da decadência, visto que a obsessão pelo sexo e o relaxamento dos costumes e da

moral são pertinentes a essa era dos impérios.

Outro aspecto, presente nos personagens, é a tendência à mentira e à insinceridade,

tornando-os não confiáveis. Eis aí mais um sintoma do capital, pelo qual as corporações

omitem informações ao consumidor para não prejudicar a circulação das  mercadorias,

inclusive não reconhecendo erros, buscando mascarar e falsificar laudos e relatórios com o
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objetivo de manter e ampliar o lucro, conforme bem explicita o documentário A corporação.

Mais uma vez, podemos observar essa falta de compromisso com a verdade nas falas de

Boca de Ouro ao dizer a Leleco que envie a esposa, sozinha, para buscar o dinheiro para o

enterro da sogra ou quando diz à socialite Maria Luíza que jamais havia matado alguém,

assim como também na fala do Rei da Vela com o empregado de mesmo nome ao admitir

que casou por interesse:

ABELARDO II
A família é o ideal do homem! A propriedade também. E Dona Heloísa é 
um anjo!

ABELARDO I
Você sabe que não há outro gênero no mercado. Eu não ia me casar com a
irmã mais moça que chamam por aí de garota da crise e de João dos Divãs.
Nem com o irmão menor  que todo mundo conhece  por  Totó  Fruta-do-
Conde!

ABELARDO II
Um degenerado… 

ABELARDO I
Coisas que se compreendem e revelam numa família! Heloísa, apesar dos
vícios que lhe apontam… Você sabe, toda a gente sabe. Heloísa de Lesbos!
Fizeram piada quando comprei uma ilha no Rio, para casarmos. Disseram
que era na Grécia. Apesar disso, ela ainda é a flor mais decente dessa velha
árvore bandeirante. Uma das famílias fundamentais do Império. 
(ANDRADE, 1976 , p. 20)

O casamento por interesse conduz a outro sintoma de desordem psicopática do

capitalismo, a banalização do sexo. Assim, tanto para Abelardo, o Rei da Vela, como para

Boca de Ouro,  a  vida sexual  é  impessoal,  trivial  e  pobremente integrada.  Não há,  em

ambos,  o  sexo  comprometido,  como  revelam  os  comportamentos  dos  personagens.

Abelardo tenta seduzir a secretária, e até mesmo a sogra. Boca de Ouro, apesar de viver

com Guigui, a desconsidera completamente, ao receber em seu escritório as mulheres da

sociedade  fetichizadas  pelo  mito,  assim  como  Celeste,  que  aparece  nas  três  versões,

sempre com motivações sexuais por parte de Boca. Em analogia, observa-se nas diversas

mídias, o uso exacerbado que diferentes marcas de produtos fazem em referência ao sexo e

à sexualidade. Em geral, a depreciação do sexo feminino, colocado sempre como objeto

por parte de uma sociedade falocêntrica, é notória em comerciais de cervejas, automóveis,
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no geral,  produtos que atraem comumente o sexo masculino.  Nesse sentido,  o  capital

apresenta-se inteiramente machista e patriarcal, assim como demonstrado nas peças, nas

quais  os  personagens  masculinos  submetem  os  femininos  pelo  poder  e  fascínio  pelo

dinheiro  e  pelo  objeto,  como observado na cena em que Boca de Ouro promove o

concurso dos seios entre as socialites  para  presentear  a  vitória  com  o  colar.  Essa

manifestação comportamental em relação ao sexo é, segundo Lefebvre, característica da

Modernidade:

A dominação incerta da consciência sôbre o biológico produz uma crise
moral. A satisfação da necessidade torna-se fácil e muitos passam ao lado
do desejo como se o desejo supusesse constrangimentos, com os símbolos e
as imagens suscitados pelos longos séculos de constrangimento.  O amor
moderno procura sua via entre a satisfação imediata que elimina a paixão e
a  paixão  vã  e  desesperada,  entre  o  prazer  bruto  e  o  erotismo  abstrato.
(LEFEBVRE, 1969, p. 224)

Observa-se nos personagens dos autores modernistas que há uma falha no plano de

suas vidas, condensando nisso outro sintoma representativo da psicopatia do capital, visto

que ele se baseia no fetiche pelo objeto, na simples vontade de obter. Assim, O Rei da Vela

ostenta a posse de uma ilha, pelo simples ato de demonstração de riqueza, principalmente

no Brasil, onde a posse de terras sempre foi a representação do poder econômico. Boca de

Ouro extrai todos os dentes sadios e exige que o dentista, sob ameaça, lhe implante dentes

de ouro.  Mas sua ostentação vai  além ao planejar seu funeral  em um caixão de ouro.

Ainda com Lefebvre encontramos a explicação para tal sintoma:

Uma  vontade  de  gozo  surge  em  toda  parte,  que  hesita  entre  a
apropriação  dos  objetos  (frequentemente  contentando-se  com  a
satisfação das necessidades e  com a posse de bens materiais,  mas
chegando à arte ou pelo menos a uma pesquisa de ordem estética) e a
apropriação das potências subjetivas (chegando à pesquisa ética de
um estilo de vida). Esta vontade geral assim cindida e reduzida a ser
somente vontade e aspiração - nunca desejo - oscila e recai, seja pela
posse das coisas e pelo conforto, seja por algum narcisismo. […] A
vontade de gozo revela-se também vazia e vã como a vontade de
poder.  Ela persegue seu objeto e  o destrói,  esvaziando-se.  Quanto
mais se desseca e se torna acre,  mais ela decepciona. (LEFEBVRE,
1969, p. 226-227)
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Com a morte de Boca de Ouro, compreendemos que foi consequência de seu modo

de vida e de sua relação com a sociedade. Boca é morto, como indica o fim da peça, pela

socialite Maria Luíza. Se transportarmos o Boca de Ouro para a personificação do capital e

Maria Luíza para a personificação da sociedade elitizada, poderíamos inferir que o capital

foi morto por ele mesmo. Considerar-se-ia que o capital, em toda a sua desestrutura social,

acaba por perecer, vítima de si. Essa constatação é ainda mais perceptível em O rei da vela.

Aqui, Abelardo é vitimado pelo seu próprio capataz (não por coincidência com o mesmo

nome).  Após  ter  sua  fortuna roubada,  Abelardo  I  decide  pelo  suicídio.  Não  podemos

esquecer que os dois Abelardos vieram de classes sociais economicamente inferiores. O

primeiro  conquistou  patamares  superiores,  representando  a  ascensão  da  burguesia  ao

poder econômico, visando o lucro. Com o segundo, não foi diferente. De empregado, não

pestanejou em furtar ao patrão, deixando-o na bancarrota. Nisso, observamos mais uma

vez o capital personificado em ambos e que acaba por implodir-se implicando em mais um

sintoma  passível  ao  psicopata,  a  sua  capacidade  mínima  de  juízo  e  por  falhar  na

aprendizagem com a experiência, cabalmente equivocada.

Conclusão

A Modernidade, conforme a última citação de Lefebvre, não é representada única e

exclusivamente pelo declínio da sociedade burguesa. Não podemos falar da Modernidade

tendo em voga somente este viés. O panorama é muito mais amplo do que a decadência

social  que  a  compõe.  Entretanto,  a  literatura  de  Oswald  de  Andrade  e  de  Nelson

Rodrigues, registrada nas peças O rei da vela e Boca de Ouro, atem-se à sintetização crítica

dessa Modernidade, retratada nas diferentes camadas sociais que permeiam as obras e que

refletem  a  contemporaneidade  daqueles  dois  autores  que,  sem  nenhum  anacronismo,

perpassam pela atual e não menos diferente sociedade que compõe os tempos em que

vivemos.  Nesse sentido as focalizações  desses  autores  modernistas  sobre a  decadência

social  de  seus  tempos  –  tempos  que  fazem  parte  da  Modernidade  –  parecem

aproximarem-se  do pessimismo que também é  peculiar  à  era  da  decadência,  segundo

análise  de  Sir  John  Glubb.  Não  é  para  menos  que  Marshall  Berman  considera  que  a

filosofia e a arte são englobadas na última e terceira fase do Modernismo. A filosofia e a
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arte são, antes de tudo, termômetros e sensos críticos socioculturais e político-econômicos.

Oswald  e  Nelson  fazem  parte  dessa  crítica,  não  permitindo  ao  leitor-espectador

contemplar  um saldo  positivo  sobre  o  tema  “capital”,  perfeitamente  representado  nas

personagens.

As  peças  brasileiras  denunciam as  contradições  do  capitalismo e  exageram nas

cores de sua psicopatia,  justamente porque seus personagens transitam entre o mundo

moderno, do capital (teoricamente regulados por leis abstratas, sejam do mercado liberal

sejam do estado social-democrata) e outro que poderia se dizer “pré-moderno”, regulado

pelo poder da violência, da sevícia, do domínio dos corpos, que herdamos de um processo

colonial de exploração. Isso, essa violência, que fica, de certa forma, oculta pelo fetichismo,

mas que se trai na psicopatia, confunde-se na experiência do capitalismo brasileiro, que

acaba por se caracterizar como construção e ruína simultaneamente. Usamos aqui uma

imagem de Caetano Veloso, como potente formulação teórica, para se compreenderem as

contradições nacionais. Dessa forma, pelo menos no que se pode depreender da leitura das

peças,  a  experiência  do  capitalismo  moderno  no  Brasil  já  nasce  e  cresce  decadente,

estrutura-se pela contravenção e pela exploração de valores arcaicos que não chegam a ser

efetivamente ultrapassados, para que se configurasse uma experiência transformadora da

sociedade.
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Narcisos de tinta ou a atualização do mito na
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Resumo

Neste artigo, analiso a figura mítica do Narciso na dramaturgia de Sergio Blanco como um
retrato da contemporaneidade sob a luz de autores como Gilles Lipovetsky e Sigmund
Freud. A meu ver, trata-se de uma renovação do mito por meio da autoficção, o que torna
a própria cena em lago onde o Eu de cada um se contempla. Para tanto, também contarei
com as  contribuições  de  Gaston  Bachelard,  Jean  Chevalier  e  Alain  Gheerbrant  e  suas
leituras dessa figura que seduz a tantos com sua beleza e seu perfume, dos quais nem
mesmo ele escapa.
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Resumén

En este artículo, analizo la figura mítica de Narciso en la dramaturgia de Sergio Blanco
como un retrato de la contemporaneidad a la luz de autores como Gilles Lipovetsky y
Sigmund Freud. En mi opinión, es una renovación del mito a través de la autoficción, que
convierte  la  escena  misma en  lago  donde  cada  uno  se  contempla.  Para  ello,  también
contaré con las contribuciones de Gaston Bachelard, Jean Chevalier y Alain Gheerbrant y
sus lecturas de esta figura que seduce a tantos con su belleza y perfume, de los que ni
siquiera él escapa.
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I

Gilles Lipovetsky, em A era do vazio, lembra o fato de cada geração eleger arquétipos

mitológicos para reconhecer — e ao mesmo tempo descobrir — sua identidade. “Édipo

como  emblema  universal;  Prometeu,  Fausto  ou  Sísifo  como  espelhos  da  condição

moderna” (LIPOVETSKY, 2005, p. 31). Essa nossa época seria tomada pelo jovem, parte

arrogante, parte ingênuo, que se encanta com sua beleza refletida na lagoa de Eco. Na

versão de Ovídio,  Narciso definha à beira  de sua imagem, apaixonado por si  mesmo.

Posteriormente, na de Pausânias, temos uma outra versão, pois Pausânias acha incrível o

fato de Narciso não distinguir uma pessoa real de um reflexo no espelho d'água. Assim,

segundo o autor, ele mergulha acreditando ver sua irmã gêmea, por quem era apaixonado.

Em todas, o jovem não tem escolha: está condenado a se perder assim que vir seu reflexo,

como havia decretado o Oráculo. Como Édipo, Narciso é vítima e algoz sem o saber. 

Que outra imagem é melhor para significar a emergência desta forma de
individualismo  na  sensibilidade  psicológica,  desestabilizada  e  tolerante,
centrada  na  realização  emocional  de  si  mesma,  ávida  de  juventude,  de
esportes, de ritmo, mais empenhada em se realizar continuamente na esfera
íntima do que em vencer na vida? Que outra imagem é capaz de sugerir
com  tanta  força  o  formidável  impulso  individualista  induzido  pelo
processo de personalização? Que outra imagem permite ilustrar melhor a
nossa  situação  atual  em  que  o  fenômeno  social  crucial  não  é  mais  o
pertencimento  e  o  antagonismo de  classes,  mas  sim a  disseminação  do
social? (LIPOVETSKY, 2005, p. XXI-XXII)

Neste texto, analiso o reaparecimento de Narciso no século XX por meio da paixão

pelo eu, do desejo de ser visto, de ser notado, da curiosidade pela vida do outro, enfim, do

desejo de exposição. Mas quando ressurge nas Artes esse retorno do real, do autor e do eu,

percebe-se que o olhar de Narciso busca outro que não é o seu. A ambiguidade do olhar

narcisista é, portanto, uma bela metáfora para a escrita autoficcional: revelando-se, revela-

se: o Eu revela — em sua busca por — o Outro. 

II

Enquanto teoria, aproprio-me aqui do conceito de autoficção — entendendo-a como

texto literário, em prosa ou verso, no qual um personagem, narrador ou não, se apresenta
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mais ou menos identificado com a figura referencial do autor. Conceito cunhado em 1977

por Serge Doubrovsky (1928-2017), é, desde a sua origem, relacionado à prática do discurso

psicanalítico, pois ambos residem “não na crença de que há verdade na ficção, mas no fato

de que ambos os discursos operam uma separação entre ‘verdade’ e ‘fato’, e propõem outra

noção de verdade” (KLINGER, 2012, p. 47). Ora, “se a verdade de um sujeito é a ficção que

rigorosamente dele se constrói, a verdade da ficção é fictícia” (DOUBROVSKY, 1988, p. 78).

Concebo,  assim,  a  autoficção  como  a  escrita  propositalmente  híbrida,  ambígua,  campo

nebuloso no qual o escritor exercita sua análise do eu a partir de um Eu ampliado, trajetória

de autoconhecimento que possa conduzir o leitor também por um caminho de autoanálise a

partir de símbolos e arquétipos que são incorporados na consciência humana, no imaginário

universal. Ecoando Jung (2008, p. 69):

O indivíduo é a única realidade. Quanto mais nos afastamos dele para nos
aproximarmos  de  ideias  abstratas  sobre  o  homo  sapiens,  mais
probabilidades  temos  de  erro.  Nessa  época  de  convulsões  sociais  e
mudanças drásticas é importante sabermos mais a respeito do ser humano,
pois muitas coisas dependem das suas qualidades mentais e morais. Para
as observarmos na sua justa perspectiva precisamos, porém, entender tanto
o passado do homem quanto o seu presente. Daí a importância essencial de
compreendermos mitos e símbolos.

É aqui que a figura de Narciso se mostra como reflexo do sujeito contemporâneo,

como já aponta Lipovetsky (2005), mas também como metáfora-imagem para a autoficção:

o reflexo que o jovem vê e pelo qual se apaixona é ficcional, mesmo tão próximo do corpo

referencial.  Narciso é,  portanto,  o  mito que mescla  representação e  realidade a  partir  do

mesmo sujeito (o mesmo olhar, o mesmo rosto, o mesmo nome), imortalizado, então, nesse

processo. Por outro lado, e  simultaneamente,  o Eu que olha é também observado. Logo,

designa o sujeito e o objeto do olhar ao passo que os identifica em uma só pessoa. 

Além disso,

O  outro  motivo  do  mito  de  Narciso  é  a  fuga.  A  imagem  refletida
caracteriza-se  pela  mobilidade,  pela  oscilação,  porque  a  água  em  que
Narciso se revê é matéria em movimento. Ora tal como a água, a linguagem
é um espelho traiçoeiro: a projeção narcísica é um reflexo que tanto deseja
como receia a cristalização da linguagem, e que tanto se deixa seduzir pelo
caudal das palavras como procura defender-se dele.  Há assim na escrita
confessional um jogo de fuga e cristalização, pois o sujeito quer eternizar-se
na escrita,  mas teme a irremediável  fixação e nem sempre se reconhece
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nela.  Lembre-se  que  a  cristalização  está  também  presente  no  mito  de
Narciso: no lugar onde o jovem morre, os deuses fazem nascer uma flor.
(ROCHA, 1992, p. 51)

A simbologia do Narciso, enquanto flor, remete a uma morte a qual não se sabe ser

eterna ou mero sono. Temos na imagem pictórica da metamorfose sofrida pelo jovem uma

ambiguidade, já que indica um movimento que vai da morte ao renascimento, passando

por esse estado de letargia do sono e do desmaio. Ao lado disso, o jovem é símbolo para o

egoísmo, a vaidade, o amor e a satisfação para si próprio na cultura ocidental. A própria

etimologia do nome (do gr. narke) nos ajuda a compreender sua ambiguidade: é a mesma

raiz da palavra narcótico. Narciso representa a morte, mas com um aspecto duplo que nos

faz pensar nessa morte como somente um sonho (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1988, p.

630-1).

III

A fonte  mais  conhecida  para  o  mito  de  Narciso  é  Ovídio  (43  a.C.-17/18  d.C.),

narrada em  Metamorfoses. Apresentado a Tirésias ao nascer, foi revelado que o filho da

ninfa Liríope e de Cefiso teria felicidade e vida longa desde que não se conhecesse. Aqui

temos a mesma voz fatal que encontramos no mito de Édipo e sua face sombria. O eu,

portanto,  é uma nova árvore do conhecimento e a descoberta do fruto pode revelar a

tragédia do sujeito. 

Crescido,  Narciso  possui  uma  beleza  ambígua,  andrógina,  de  aspecto  pueril  e

maduro simultaneamente. Sempre duplo. Fosse de homens ou de mulheres, respondia a

todas as investidas com frieza. A ninfa Eco é aquela que vai render a Narciso sua devoção

mais plena, seguindo-o em segredo. Hera, esposa de Zeus, transforma, por ciúmes, Eco em

voz sem corpo: “seguindo suas próprias palavras” e “desdenhada, [Eco] se esconde em

selva e de vergonha”: 

No entanto, arde o amor e cresce com a dor;
a insônia lhe consome o corpo miserável,
a magreza lhe enruga a pele e no ar se esvai
o suco corporal. Restam só voz e ossos.
A voz vive; viraram pedra os ossos, dizem.
Assim, se esconde em selva e em monte nunca é vista.
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Todos ouvem-na; é som o que nela vive. 
(OVÍDIO, III, v. 379-401)

Na  leitura  de  Gaston  Bachelard  (1998,  p.  25),  “Eco  está  incessantemente  com

Narciso. Ela é ele. Tem a voz dele. Tem seu rosto. Ele não a ouve num grande grito. Ouve-

a num murmúrio, como o murmúrio de sua voz sedutora, de sua voz de sedutor”. Só

então Narciso se olha no espelho d'água, só então ele passa a desejar a si mesmo sem

reconhecer-se.  Como  escreve  o  poeta:  “Sem  o  saber,  deseja  a  si  mesmo  e  se  louva/

cortejando,  corteja-se;  incendeia  e  arde./  Não  sabe  o  que  está  vendo;  mas  ao  ver  se

abrasa,/ e o que ilude os seus olhos mais o incita ao erro.” (OVÍDIO, III, v. 413-417). E só

então vem o reconhecimento: “Ardo de amor por mim, faço o fogo que sofro”, lamenta.

Até que, “cansado, a cabeça tombou na verde relva,/ fechou-lhe a morte os olhos loucos

pelo dono” (OVÍDIO, III, v. 486-502).

Nas  águas,  Narciso  contempla  o  seu  reflexo,  seu  outro  eu,  seu  duplo,  e  é

contemplado por ele, outro silencioso e desconhecido. As águas aqui, afirma Bachelard

(1998, p. 25), são símbolo para o mergulho no Eu. É junto à natureza que “Narciso tem a

revelação  de  sua  identidade  e  de  sua  dualidade,  [...]  a  revelação,  sobretudo,  de  sua

realidade e de sua idealidade”. Por isso, o espelho d'água é o espaço de uma reflexão mais

reveladora e autêntica: para Bachelard (1998, p. 25), “os espelhos são objetos demasiado

civilizados, demasiado manejáveis,  demasiado geométricos;  são instrumentos de sonho

evidentes demais para adaptarem-se por si mesmos à vida onírica”, ou, ainda, é nas águas

naturais que “a imaginação se abre às mais longínquas metáforas”,  “participa da vida de

todas as flores”. Daí o caráter de reflexão nunca concluída, de feito sempre inacabado:

“Diante da água que lhe reflete a imagem, Narciso sente que sua beleza continua, que ela

não está concluída, que é preciso concluí-la” (BACHELARD, 1998, p. 24).

Ovídio não narra a metamorfose de Narciso em flor. Seu corpo morto é substituído

pela flor viva, que mesmo morrendo, sabemos, renascerá na próxima estação. Os deuses

jamais permitiram que tão belo homem desaparecesse da face da Terra. 
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IV

Tema  de  muitas  releituras,  Narciso  atravessa  os  limites  das  linguagens

representativas:  foi  tema  de  pinturas,  poemas  e  esculturas  desde  a  Antiguidade,  de

novelas ao longo do século XIX — dentre as quais, a mais conhecida é, sem dúvida,  O

retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, publicado em 1890. O duplo que nasce em Narciso

será empregado na literatura dos séculos XIX e XX representando a força simbólica do eu e

do autoconhecimento que pode levar o sujeito à destruição. 

Sigmund Freud (2010), em texto de 1914, aproveita o mito e a partir dele teoriza um

dos pontos mais importantes  de seus  trabalhos  junto  da invenção do inconsciente e  a

centralidade da sexualidade. Em sua obra Sobre o narcisismo: uma introdução, Freud versa

sobre  um  dos  aspectos  do  inconsciente:  o  indivíduo  narcisista  surge  a  partir  dos

mecanismos de autocontrole do superego no que tange a uma espécie de “ego ideal”. 

O termo ʻnarcisismoʼ vem [...] para designar a conduta em que o indivíduo
trata o próprio corpo como se este fosse o de um objeto sexual, isto é, olha-
o,  toca  nele  e  o  acaricia  com prazer  sexual,  até  atingir  plena  satisfação
mediante  esses  atos.  Desenvolvido  a  esse  ponto,  o  narcisismo  tem  o
significado de uma perversão que absorveu toda a vida sexual da pessoa, e
está  sujeito  às  mesmas  expectativas  com  que  abordamos  o  estudo  das
perversões em geral. (FREUD, 2010, p. 14)

Diferenciando dois tipos de narcisismo, o primário e o secundário,  Freud (2010)

mostra  como  todos  os  sujeitos  são  afetados  por  ele  desde  o  nascimento  (narcisismo

primário), sendo evidente na energia das crianças e jovens e suas tendências egocêntricas.

A autoconfiança que os sujeitos pueris apresentam, responsável pela inclusão do sujeito no

campo do simbólico, faz parte desse estado precoce no qual a criança investe toda a sua

libido em si mesma, antes de dirigi-la a um objeto externo. 

O  desenvolvimento  do  Eu  consiste  num  distanciamento  do  narcisismo
primário e gera um intenso esforço para reconquistá-lo. Tal distanciamento
ocorre através do deslocamento da libido para um ideal do Eu imposto de
fora, e a satisfação, através do cumprimento desse ideal. (FREUD, 2010, p.
36)

A  partir  desse  não  deslocamento,  temos  um  sujeito  exilado  da  sociedade  e

desinteressado em outros. A inclusão no simbólico ocorre em função da submissão à lei.
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Logo, esse indivíduo não foi atravessado por ela. Incapaz de expressar amor a outrem,

esses sujeitos são origem de culpa e vergonha, isolando-o cada vez a fim de autopreservar-

se.  Em um primeiro  momento,  inclusive,  o  deslocamento da  libido pode apresentar  o

oposto: visto que há uma oposição entre a libido narcísica e a libido do objeto, “[q]uanto

mais se emprega uma, mais empobrece a outra. A mais elevada fase de desenvolvimento a

que chega esta última aparece como estado de enamoramento; ele se nos apresenta como

um abandono da própria personalidade em favor do investimento de objeto” (FREUD,

2010, p. 17).

Em textos posteriores,  Freud conclui que a fase narcisista não é passageira,  mas

estruturante do aparelho mental permanente na libido do sujeito, coexistindo com outras

estruturas libidinais que venham a existir. Logo, é necessário o equilíbrio entre as duas

libidos, a narcísica e a objetal, para uma estruturação do eu unificada (sonho utópico de

uma vida). “Uma parte do amor-próprio é primária, resto do narcisismo infantil; outra

parte se origina da onipotência confirmada pela experiência (do cumprimento do ideal do

Eu); uma terceira, da satisfação da libido objetal” (FREUD, 2010, p. 37). O Complexo de

Édipo  existe  exatamente  porque  há  um  movimento  de  transformação  da  libido,  da

narcísica para a objetal. Uma vez que o sujeito não escolhe fora de si o objeto, ele retrai sua

libido para o ego, aqui já constituído.

De certa forma, o Narciso trágico de qual fala Freud é uma das faces da trágica figura

que nossa geração conheceria — que ela conhece. Lipovetsky (2005) defende uma leitura do

sujeito enquanto homo psicologicus,  figura nova de Narciso: “obcecado por si mesmo não

sonha, não é surpreendido pela narcose, mas, sim, trabalha assiduamente pela libertação do

Eu, para poder seguir seu grande destino de autonomia e independência: renunciar ao amor

[...]”. Impossível para Lipovetsky — e mesmo para nós, ao lê-lo — não retomar as teorias

freudianas referentes ao inconsciente e ao recalque, já que, devido ao desconhecimento do

sujeito sobre a verdade de si, são operadores do que Lipovetsky (2005, p. 36) chama de

neonarcisismo. Narciso  pós-moderno,  esse  sujeito  é  dominado  pela  apatia  e  pelo

desencanto e, livre de qualquer tensão emocional, inclusive ao amor: 

Enaltecer  o  cool  sex e  as  relações  livres,  condenar  o  ciúme  e  a
possessividade, trata-se na realidade de climatizar o sexo, de expurgá-lo de
toda tensão emocional e de, assim, alcançar um estado de indiferença, de
desapego,  não  apenas  para  se  proteger  das  decepções  amorosas,  como
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também  para  se  proteger  dos  próprios  impulsos  que  sempre  arriscam
ameaçar o equilíbrio interior.  [...]  Fim da cultura do sentimental,  fim do
happy end,  fim do melodrama e surgimento de uma cultural  cool em que
cada um vive num bunker de indiferença, ao abrigo das próprias paixões e
das dos outros. (LIPOVETSKY, 2005, p. 56)

Paradoxalmente,  La  ira  de  Narciso se  apresenta  na  forma  de  monólogo  em  sua

execução, mas o único ator em cena se desdobra em vários personagens questionando os

limites  entre  o  dramático  e  o  épico.  A  primeira  montagem  foi  dirigida  pelo  próprio

dramaturgo,  o franco-uruguaio Sergio Blanco (1971-) e executada por Gabriel Calderón,

para quem a peça é dedicada. São esses os principais dois personagens da trama: Sergio

Blanco e Gabriel Calderón. 

A metalinguagem em  La ira de Narciso impede a instauração da ilusão dramática

logo no início do texto/espetáculo por meio de um “Prólogo”. Não só a forma dramática é

quebrada como, verão a seguir, o próprio paradigma representacional aristotélico:

Hola a todos. Buenas noches. Espero que estén bien. Gracias por estar acá.
Muchas gracias. Antes de empezar quisiera dejar una cosa en claro, yo no
soy Sergio Blanco. Mi nombre es Gabriel. Gabriel Calderón. Es decir que
esto que ustedes están viendo no es Sergio Blanco. O, mejor dicho, este que
está aquí no es Sergio Blanco sino Gabriel Calderón. Yo voy a hacer todo lo
posible para parecerme a él. Para ser él. Bueno, no precisamente él, Sergio,
sino su personaje, es decir, el personaje de Sergio. Voy a hacer entonces el
esfuerzo  de  ser  él  y  les  ruego  a  todos  ustedes  que  también  hagan  el
esfuerzo de creer que soy él. (BLANCO, 2015, p. 5)

Como já apontei, são dois personagens principais, Sergio Blanco e Gabriel Calderón,

representados por um único ator, Gabriel Calderón — na montagem que tomo como objeto

de  análise  —,  dirigido  por  Sergio  Blanco,  autor  também  do  texto  dramático.  Esse

cruzamento  de  identidades  me  permite  entender  que,  mesmo  dizendo  “Meu  nome  é

Gabriel. Gabriel Calderón”, a voz que diz não é a de Gabriel Calderón referencial, mas sim

de um Gabriel Calderón criado por Sergio Blanco no texto dramático. Desta forma, Sergio,

ao escolher Gabriel Calderón como ator, amplia em, pelo menos, mais um nível discursivo

na estrutura ficcional e dramática.  Como temos apenas um ator no palco, as vozes dos

personagens Sergio e Gabriel deslizarão de forma tão sutil entre os diferentes níveis espaço-

temporais que impedem a separação exata delas. Sergio, o dramaturgo referencial, não está

no palco. Não é ele quem fala “Eu sou Sergio Blanco”, mas Gabriel Calderón. Percebe-se,
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portanto, uma negação a certa “atestação de si” na medida em que o dramaturgo lança mão

de outros recursos discursivos para efeito autoficcional. 

A  forma de  “colocar-se  ali”  de  Sergio  Blanco  não  se  dá  de  forma  física,  senão

enquanto um entrelaçamento entre a linguagem autoficcional e uma metateatral que (1)

coloca em questão as categorias de ficção e de realidade e (2) expõe o processo de criação

dramatúrgica, presentificando o(s) momento(s) de gênese e escrita do texto. A partir disso,

a denegação teatral é exposta: o personagem diz “Este que está aqui não é Sergio Blanco,

mas Gabriel Calderón. Eu farei todo o possível para me parecer com ele. Para ser ele. Bom,

não exatamente ele, Sergio, mas seu personagem, isto é, o personagem Sergio”. E pede,

como quem pede silêncio e que desliguem os celulares: “peço a todos vocês que também

façam o esforço de crer que sou ele” (BLANCO, 2015, p. 5). 

O texto nasce a partir de uma viagem para uma conferência na Universidade de

Liubliana. Além dos dois personagens já nomeados, outros  eventualmente interagem ao

decorrer  do relato,  como o  gerente  do hotel  onde está  hospedado Sergio,  sua mãe em

ligações por Skype, seu amigo médico-legista e, principalmente, Igor, jovem misterioso com

quem  Sergio  se  relaciona  sexualmente  na  cidade.  Apesar  do  tom

autobiográfico/autoficcional e da busca pela autenticidade confessada, Sergio deixa claro

que mudará, na escritura do texto, os nomes dessas pessoas a fim de preservar a identidade

dos envolvidos. Esse é um dos vários exemplos de como a peça entrelaça a representação e o

próprio processo de escritura, que começa em uma manhã de 2014, quando Gabriel relata a

conversa que teve com Sergio por telefone, estando o dramaturgo em Liubliana. 

Esa fue la primera vez que me habló de este proyecto. La conversación fue
muy breve. Antes de cortar me dijo que me iba a mandar un mail en donde
me iba a dar más detalles. A las dos horas encendí mi computadora y tenía
un mail de Sergio. Lo abrí con el placer que siempre me daba recibir un
correo  suyo.  En  él  Sergio  me  invitaba  a  participar  en  esta  obra.  Era
imposible decir que no. Y fue así como empezó toda esta historia. Tengo el
mail acá y me gustaría leérselos. (BLANCO, 2015, p. 5, grifo meu)

Logo, a representação começa com Gabriel Calderón interpretando a si mesmo e

contando, no Prólogo, uma perspectiva do episódio que depois, na cena 21, será repetido

enquanto o público conhece a percepção de quem está do outro lado da linha. Assim, o

personagem-ator  Gabriel  Calderón inicia  a  representação  e,  a  partir  da primeira  cena,
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coloca-se  representando  a  Sergio,  e  não  mais  a  Gabriel.  Salvo  alguns  momentos  cujo

“modo dramático” é mais evidente,  seja pela representação, seja pelos diálogos (com o

gerente, com o amigo no Skype, com o próprio Gabriel), o ator no palco vai representar

Sergio Blanco quase que em tempo integral. Temos assim uma cena que explora o caráter

épico do relato, seja pela narração assistida, seja pelo distanciamento buscado mediante o

emprego do recurso épico. O e-mail que Gabriel recebeu de Sergio é lido. Mas antes, uma

ressalva: 

V

O cenário em si é muito simples. Longe de ilustrar um quarto de hotel (espaço no

qual se passa a maior parte do relato), temos um outro espaço-tempo representado no

palco: uma mesa com um  notebook e outros objetos: um boneco do Super-Homem, um

mamute de brinquedo, uma lata de Coca-Cola, uma impressora, alguns livros (um deles é

Ulysses, de James Joyce), mapas, fones de ouvido grandes e outros objetos menores. Há um

grande telão no fundo da cena. Percebam como o paradigma representacional parece ser o

foco da questão: a representação se desdobra em níveis e põe em questão a capacidade

transformadora da ficção.

VI

O e-mail lido na peça é este:

Querido, como te conté recién al teléfono estoy en Liubliana. Vine para dar
una conferencia sobre Narciso en la Facultad de Filología.  La ciudad es
hermosa y los hombres una maravilla. En fin, te mando estas líneas porque
estoy escribiendo un nuevo texto que me está inspirando esta ciudad. Es un
relato. Y lo voy a escribir para vos. No sé. Me gustaría que lo representaras.
Que lo interpretaras.  Que lo hicieras.  Todo salvo actuarlo.  Te propongo
hacerlo el año que viene. Yo lo dirijo. Lo estrenamos en Montevideo y luego
lo giramos. Minutti no deja de pedirme que le proponga algo para el 2015.
Por favor decime que sí. Si me decís que no, dejo de escribir ahora mismo
este texto y entonces mi vida, serás el responsable de su no escritura.  Mil
besos por todas partes. Yo. Sergio. (BLANCO, 2015, p. 5)
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A proposta não é, então, de uma atuação, mas de uma representação. A assinatura

“Eu. Sergio” recorda a dupla presença fictícia na cena. É por meio do correio eletrônico

que temos a inclusão do personagem Sergio Blanco no relato e na cena. Gabriel Calderón,

personagem e ator, abre e fecha o espetáculo por meio do Prólogo e do Epílogo, que em

princípio aparentam ser explicações, mas ao fim revelam-se complicadores na tentativa de

encontrar alguma resposta ali. Do prólogo desliza-se para a cena 1:

1. 
Todo esto sucedió en efecto hace un tiempo atrás.  
Recién  Gabriel  les  aclaró  una  cosa  y  a  mí  me  gustaría  aclararles  una
segunda  cosa  antes  de  empezar.  Esto  no  es  un  monólogo.  No  es  un
unipersonal. No es un soliloquio. Es un relato. Y como todo relato va a ir
avanzando progresivamente durante una hora y media. Así que les voy a
pedir  paciencia  y  que  se  entreguen  al  juego  de  la  progresión  que  no
siempre es dramática sino muchas veces narrativa. Bien, ahora sí podemos
empezar. (BLANCO, 2015, p. 6)

Desliza-se, percebe, do modo dramático para o modo épico, abarcando o período de

alguns dias em que Sergio ficou hospedado na suíte 228 de um hotel em Liubliana. Teria

ido à cidade para dar uma conferência sobre Narciso na Universidade, em maio de 2014.

Durante os dias que ali esteve, Sergio conhece, por meio de um aplicativo do celular, Igor,

jovem bonito  que mostra  certa  obsessão pelo  professor-dramaturgo,  que,  por sua vez,

corresponde ao mesmo tempo que, de certa forma, foge do rapaz. 

Assim, enquanto ensaia sua conferência, composta por um texto dividido em três

partes,  Sergio  reparte  seu  tempo  entre  o  texto  que  prepara  e  os  encontros  com Igor,

eventuais ou combinados. Mas não é essa a fábula principal: Sergio diz, logo no começo,

que o intuito é que o texto desvendasse, pouco a pouco, um mistério, a cena de um crime,

pois logo ao entrar no quarto ele descobre no carpete uma mancha de sangue. Segurando

o primeiro impulso de chamar a camareira e solicitar a troca do quarto, Sergio começa a

perceber que elas estão em toda a parte. A princípio, a narrativa fantástica do relato afasta

de certa forma o realismo na cena, mas não tarda a explicação de que ali naquele quarto

havia  acontecido  um crime  brutal,  no  qual  a  vítima  não  foi  apenas  assassinada,  mas

esquartejada ainda viva com uma faca elétrica. 
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VII

Sergio,  em  desses  encontros,  pensa  pela  primeira  vez  no  texto  e  em  Gabriel

Calderón ao ver Igor — exatamente como o havia imaginado, como se Igor não existisse,

“como si fuera un invento” (BLANCO, 2015, p. 35). Após o ato sexual com o rapaz, Sergio

liga para Gabriel e lhe conta a ideia. A mudança da voz é brusca e repentina: desloca-se de

um nível da representação para outro, que se mantém na representação embora mais perto

da referencialidade. Gabriel assume a voz de Gabriel, mas o faz por meio da divisão, isto

é, ele dialoga com Sergio:

Hola, Gabriel.  
¿Qué hacés? 
Te estoy llamando desde Liubliana. 
¿Desde dónde? 
Desde Liubliana. 
¿Qué es eso? 
Es una capital. La capital de un país que se llama Eslovenia. 
No te creo. (BLANCO, 2015, p. 36)

Sergio convida Gabriel para o projeto, ele responde que sim, que aceita o projeto e

que tem algo igualmente importante para contar. 

[…] Todavía nadie lo sabe. Vas a ser el primer en saberlo. 
Ya me imagino. Vas a ser padre. 
Sí. Está embarazada. Pero todavía no lo sabe nadie. ¿Cómo sabías? 
Bueno, no importa. ¿Cómo estás?  
Yo… No sé… A veces... 
Bueno, no seas marica. No sé si vas a ser buen padre pero seguro que la
paternidad te va a hacer mejor escritor. (BLANCO, 2015, p. 37)

Aqui temos a criação literária ligada a duas esferas: primeiro a sexual (Sergio estava

no bosque transando com Igor quando teve a ideia do texto), depois a da paternidade (a

relação estabelecida entre o criador e sua obra é próxima daquela entre o pai e seu filho).

Assim, juntas, as ideias de criação literária, sexo e paternidade caminham para um mesmo

ponto em comum, incluído aqui  como brincadeira,  mas que não tarde toma um rumo

trágico na peça: a presença da morte:
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No se lo digas a nadie. 
A nadie. Voy a ser una tumba. 
Antes de nacer ya lo sepultaste. 
Estoy en medio de un bosque. Un buen lugar para sepultar a un recién
nacido.  
¡Sergio, por favor! (BLANCO, 2015, p. 37)

No  texto,  percebemos  que  o  duplo  existe  também  na  relação  entre  Sergio,

dramaturgo e diretor experiente, e Gabriel Calderón, jovem ator. São como que as duas

faces  do  artista,  do  ator,  do  homem  de  teatro  contemporâneo.  Além  disso,  como  já

antecipei, o duplo surge na figura de Igor, homem mais jovem que nitidamente chama a

atenção de Sergio. A juventude, ponto característico de Narciso, está sempre presente nas

imagens  do  relato:  Sergio  se  encanta  com o  rosto  jovem de  Jean-Paul  Belmondo,  em

Acossado; porém ele se espanta com o seu próprio reflexo, quando percebe algumas rugas

que não estavam antes ali, e a imagem de Dorian Gray surge em nossa memória sem a

necessidade de ser citada. 

O duplo se aproxima do tempo, pois acaba sendo tema comum em La ira de Narciso

a  ideia  de  juventude  e  imortalidade,  como  se  nota  na  segunda  razão  pela  qual  o

dramaturgo relaciona a mirada de Narciso com o olhar do artista. Quando não surge na

imagem da juventude e da imortalidade, o tempo é representado por símbolos, como o

relógio Casio, o espelho no qual Sergio percebe suas rugas, a memória desgastada da mãe.

Ou  ainda,  como  uma  categoria  relativa,  cuja  noção  é  totalmente  perdida  quando  se

participa de uma festa sexual, por exemplo (BLANCO, 2015, p. 60). O sexo, aliás, é uma

presença constante no relato. Ele está no desejo de possuir a juventude de Narciso, desejo

duplo que tanto exige a imortalidade para si quanto a juventude do outro. O sexo está nas

fotografias que Igor envia de seu corpo, que se misturam com as fotografias de crime que

Sergio pesquisa no Google. O sexo está nos lugares privados e nos públicos, na suíte do

hotel  e  nas  trilhas  mais  escuras  do  bosque  de  Tívoli.  Quando  deitado  em  sua  cama

sozinho, com o sexo entre os dedos, Sergio se pinta como se fosse um dos jovens Narcisos

das telas de Cornelius McCarthy (1935-2009). A presença de Igor o revigora e o renova,

como acontece em Dorian Gray. E mesmo quando se excitam virtualmente, por fotografias

ou em ligações, tudo funciona perfeitamente, assim como o Skype funciona quando Sergio

fala com Marlowe e lhe mostra as manchas pelo quarto. O Skype só falha quando Sergio

fala com a mãe: vítima de Alzheimer, sua memória sofre, e somente sabemos disso por ela
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perguntar frequentemente, como Esfinge, “Quem é você?”. 

O duplo surge, assim, da relação entre esse outro, esse estranho, e o eu, fundido em

uma espécie de quimera durante o ato sexual que segue paralelo à cena final na qual temos

a briga entre os dois  que acabará na morte de Sergio.  Ali,  de forma definitiva,  eles  se

eternizam em uma relação de sangue, na qual Igor, mais jovem, mais forte e mais bonito que

Sergio, o prende na parede e corta membro por membro de seu corpo nesse espetáculo cujo

único espectador é o próprio Sergio. Preso, perseguido, acossado. Enfim, morto no mesmo

quarto onde escreveu La ira de Narciso. 

Dito de outra forma, sem levar em conta o espaço e o tempo já quebrados, o ator

Gabriel  Calderón,  ao representar um texto de Sergio Blanco tendo eles  próprios como

personagens Sergio e Gabriel, potencializa a autoficção a outro nível, pois temos o texto

dramático  que  é,  a  princípio,  de  Sergio  Blanco,  e  temos  um  prólogo  e  um  epílogo

ficcionalmente manipulados por uma voz, a de Gabriel Calderón, centro do paradigma

representacional.

São vários os símbolos em  La ira de Narciso que atestam esse caráter ambíguo. A

começar pelos paratextos: a peça apresenta uma breve explicação autoral:

Durante el mes de mayo del 2014 me encontré dando una conferencia sobre
el mito de Narciso en la Universidad de Liubliana en Eslovenia, dentro del
marco de un encuentro internacional europeo en torno al tema de El mito y
la mirada. Durante los días que duró el congreso, nació la idea de este texto a
partir de una mancha de sangre que descubrí en la moquette de la habitación
de mi hotel. El último día que estuve en esa extraordinaria ciudad, escribí un
correo a las dos personas que me habían compañado en esa estadía eslovena,
mis  entrañables  amigos  españoles  Sonsoles  Herreros  Laviña  y  José  Luis
García Barrientos, en el cual les contaba la idea de la pieza que se me acababa
de ocurrir. Al mes siguiente en una estadía profesional de diez días en La
Habana empecé y terminé la escritura de este texto.  Cada mañana lo iba
escribiendo en mi hotel y a la tarde le iba contando las escenas a mi amigo e
inmenso dramaturgo cubano Abel González Melo, quien venía a buscar me
para llevarme al  seminario que estaba dictando en la Universidad de La
Habana. 
A ellos tres, que asistieron al origen de este texto, se lo dedico con toda mi
admiración, mi amor y mi agradecimiento. A ellos tres, Sonsoles, José Luis
y Abel, vayan estas palabras escritas desde el desasosiego y desgarro más
profundos. 
Y a Gabriel, por supuesto, a Gabriel Calderón, mi amigo, mi hermano, mi
otro yo. (BLANCO, 2015, p. 2)  
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E o motor dramático para a  história  que Sergio queria  contar  era  exatamente a

narrativa policial que sempre está presente, desde a cena inicial e descoberta mancha até a

revelação do que ocorrera na suíte: e era um crime, um crime terrível. O gerente pediu

desculpas, disse a Sergio que ele era o primeiro hóspede ali e que haviam seguido todos os

protocolos  legais  da polícia  eslovena:  prazos  de fechamento do quarto,  procedimentos

sanitários de desinfestação, limpeza e restauração. Mas Sergio não queria saber nada disso.

Só queria saber o que aconteceu, embora o gerente tenha dito que havia razões para não

poder dizer. Além disso, Sergio era um escritor, e não gostava da ideia de aparecer em um

dos seus livros. 

No se preocupe. Después cambio. Se lo prometo. Altero varias cosas. Por
ejemplo, en lugar de decir que usted es una mujer, diré que es un hombre.
Y además lo que me interesa no es usted, sino lo que usted me va a contar.
Lo que quiero saber es qué pasó. ¿Cómo fue? (BLANCO, 2015, p. 42-3)

A última fala revela o processo de escrita: a construção textual passa a ser o próprio

texto, e a gênese da peça é então convertida em objeto da representação. O jogo, nessas

condições, não tem limite nem separação evidente entre os níveis de enunciação. Tudo se

dá de forma embaralhada, mesclada, característica, enfim, de todo ato criador, como fica

evidente em vários momentos do texto. 

A mescla maior aqui é, claro, entre o vivido e o inventado. 

VIII

É na orgia que as ideias de troca e mistura são expostas e tornam-se metáfora para o

teatro sob a forma de dança erótica: “La idea era ir cambiando. Ir probando. Ir mezclándonos

cada vez más entre todos. Mirar y dejarse mirar.  Ir cambiando de personas. De cuerpos. De

grupos.” (BLANCO, 2015, p. 58, grifo meu). Nesse trecho, temos, além disso, a ideia de

“olhar e deixar-se olhar”, própria do teatro e tão ambígua aqui: Sergio deixa claro que não

gosta de atuar, não gosta de ser olhado, de ser observado, mas, mesmo assim, coloca-se no

centro de toda a ação dramática. Narciso, ele é homem à beira do lago e também reflexo.

Como escreve Lipovetsky (2005, p. 36),
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O narcisismo é uma resposta ao desafio do inconsciente: intimidado a se
reconhecer,  o  Eu  se  precipita  num  trabalho  interminável  de  libertação,
observação e interpretação. Reconheçamos que o inconsciente, antes de ser
imaginário ou simbólico, teatro ou máquina, é um agente provocador cujo
efeito principal é um processo de personalização sem fim: cada qual deve
ʻdizer  tudoʼ,  libertar-se  dos  sistemas  de  defesa  anônimos  se  opondo  à
continuidade  histórica  do  sujeito,  deve  personalizar  seu  desejo  por
associações  ʻlivresʼ e,  hoje  em  dia,  pelo  não-verbal,  pelo  grito  e  pelo
sentimento primal. 

Sentimento primal, a sexualidade une a figura de Sergio a Narciso, relação paralela

àquela que envolve o desejo e a vontade de ser olhado. Na cena da orgia, Sergio não teme

os olhares que conhecerão sua intimidade, tampouco recusará o uso de drogas, permitindo

uma maior recusa às máscaras sociais. As drogas permitem que seu verdadeiro eu seja

“libertado”, qual Hyde, enquanto a faceta de Jekyll permanece “segura” aos olhos alheios. 

Ao retornarem da orgia, no táxi, Sergio deita a cabeça no ombro de Igor, como se

aceitasse pela primeira vez aquela aproximação do outro. Além disso, “o sentimentalismo se

tornou embaraçoso” (LIPOVETSKY, 2005, p. 57). No quarto do hotel, enquanto Igor se lava,

Sergio vê, na mochila entreaberta, um objeto que chama sua atenção. Abre o zíper mais um

pouco para ver melhor quando é surpreendido por Igor. Pergunta o que é aquele objeto e o

rapaz aumenta no último o volume da música. Igor ataca Sergio com força, prendendo seu

pescoço contra a parede enquanto tira da mochila uma faca elétrica.

IX

A conferência que Sergio Blanco profere em Liubliana aborda três aspectos no tema

da transformação do olhar de Narciso e Medusa. Vale lembrar que o mito do belo jovem

não aponta nenhum momento de ira nele, mas nas ninfas que são por ele repudiadas e

pela própria divindade (Nêmesis, sob aspecto de Afrodite), que o condena a amar como as

ninfas o amam, sem, porém, possuir a pessoa amada.

O primeiro aspecto da figura de Narciso que aqui é importante está na mirada: o

olhar de Narciso é um olhar que olha para si mesmo, mas buscando outro (BLANCO,

2015, p. 19). Como já apontei, em algumas versões, como a de Pausânias, Narciso acredita

contemplar  sua  irmã  gêmea  morta.  Há,  portanto,  uma  mirada  ambígua,  que  procura

encontrar o outro ao olhar para si. 
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Por ejemplo, mi primer material de trabajo en mi escritura siempre soy yo
mismo. Siempre parto de una experiencia personal,  de un vivido, de mi
propio reflejo, pero al igual que sucede con Narciso, siempre lo hago con
esa  necesidad  de  querer  ir  más  allá  de  mí  mismo  para  poder  mirar  y
encontrar  al  otro.  Aquello que de mejor manera decía Rimbaud cuando
afirmaba: Je est un autre. (BLANCO, 2015, p. 20)

A segunda razão está no olhar do artista, do qual o olhar de Narciso se torna uma

metáfora: assim como o olhar de Narciso transforma, o olhar do artista é um olhar que

também transforma o real. 

Narciso termina por medio de su mirada transformándose en otra cosa: en
algo vegetal:  la flor que lleva su nombre. Y esta capacidad que tiene su
mirada de transformar,  de transmutar,  de convertir,  de transfigurar una
cosa en otra, es lo que yo llamo la capacidad poética con la que cuenta el
artista que es aquel que también va a transformar una cosa en otra. Aquel
que va a ver gigantes donde hay molinos:  el  solo ejercicio de la mirada
opera un cambio en lo real que en adelante va a pasar a ser otra cosa. Y esta
transformación de una cosa en otra es el trabajo del poeta. (BLANCO, 2015,
p. 26)

Por fim, a terceira relação encontra-se no fato de Narciso não só transformar o que

está  na  sua  frente,  mas  também  o  imortaliza,  pois  o  transforma  em  algo  eterno  e

indestrutível (BLANCO, 2015, p. 17). E aqui, enfim, encontramos de fato o narcisismo de

toda obra literária, igualmente ambíguo: uma vez imortalizado o “real transformado” na

obra artística, seu criador igualmente se imortaliza, enquadrando esse movimento no que

Deleuze vai chamar de ato de resistência metafísica inerente a toda obra artística contra

uma  ideia  de  mortalidade,  de  finitude.  Em  outras  palavras,  a  arte  como  um  ato  de

resistência contra a morte.

Recordemos que Narciso se va a transformar en una flor que, según nos
dice el mito, deberá renacer en todas las primaveras, es decir, una flor que
estará  inmortalizada  por  esta  especie  de  renacer  primaveral.  Estamos
entonces  ante  una  especie  botánica  de  autoregeneración  que  no  muere
nunca.  Y esta capacidad de inmortalizar  con la mirada es  una metáfora
perfecta de lo que es la mirada del artista,  del creador,  del poeta,  quien
también va a inmortalizar su creación. (BLANCO, 2015, p. 50)

Esses três aspectos – “[…] el ambiguo juego del yo y el otro, el poder poético de

transformar y la  capacidad de inmortalizar  […]”  (BLANCO, 2015,  p.  19)  – guiam não

apenas  a  escritura  da  peça  de  Sergio  Blanco  aqui  analisada,  mas  toda  a  autoficção,
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instaurando  nessa  escrita  de  si  contemporânea  características  perceptíveis  em  toda  a

poética  do  eu,  desde  Sócrates  e  sua  busca  pelo  autoconhecimento,  até  os  mais

experimentais autoficcionadores.

Sobre essas razões, apresentadas em diferentes momentos, Sergio Blanco constrói a

peça  de  forma  metateatral  e  com  as  categorias  de  tempo  e  espaço  desdobradas  e

embaralhadas. Por exemplo, a última das razões é apresentada de forma mimética, como

se  o  dramaturgo  estivesse  na  conferência  que  daria  em  Liubliana,  capital  eslovena,

inclusive finalizando o discurso com um “Muchas gracias” (BLANCO, 2015, p. 51). 

O próprio lugar de que fala Sergio Blanco, o referencial (aquele que escreveu essas

peças, aquele que conheci na Plaza de Santa Ana em frente ao Teatro Español), em sua

conferência é duplo. Ele fala como acadêmico, mas também como artista. 

Se me plantea  entonces  desde  qué  lugar  hablar:  ¿desde  el  académico o
desde el artístico?  Lo haré entonces desde ambos lugares, con lo cual en
esta conferencia van a encontrarse con una palabra híbrida que va a ser
atravesada  por  la  prudencia  de  lo  académico  y  por  la  exaltación  de  lo
artístico. Se tratará por lo tanto de una palabra que tiembla, que se arriesga,
que duda, que niega verdades y que afirma mentiras. Una palabra que sabe
y que a la vez no sabe. Una palabra que habilita el conocimiento y que a su
vez  lo  suspende.  Una  palabra  que  ha  de  padecer  su  saber  y  gozar  su
ignorancia. (BLANCO, 2015, p. 14)

X

Gilles Lipovetsky (2005, p. 34) aponta a ausência espantosa do niilismo trágico no

sujeito Narciso. O narcisismo não é, escreve ele, “o último refúgio de um Eu desencantado

devido à ‘decadência’ ocidental, e que se atira de corpo e alma no prazer egoísta”. Por

outro lado, “o narcisismo abole o trágico e surge como uma forma inédita de apatia feita

de sensibilização epidérmica ao mundo e simultaneamente de profunda indiferença em

relação  a  ele”.  Essa  “revolução  das  necessidades  e  sua  ética  hedonista”  atomizaria  os

indivíduos e os esvazia, excluindo os significados das experiências e finalidades sociais. 

Tornando o Eu o alvo de todos os investimentos, o narcisismo se dedica a
ajustar a personalidade à atomização sorrateira engendrada pelos sistemas
personalizados. Para que o deserto social seja viável, o Eu deve se tornar a
preocupação central: a relação está destruída, mas pouco importa, já que o
indivíduo está apto a se absorver a si mesmo.
[...]  O  adestramento  social  não  se  efetua  mais  pelo  constrangimento
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disciplinar  e  nem  pela  sublimação,  mas,  sim,  pela  auto-sedução.  O
narcisismo,  nova  tecnologia  de  controle  suave  e  autogerado,  socializa
dessocializando  e  coloca  os  indivíduos  de  acordo  com  um  social
pulverizado, glorificando o reino da expansão do Ego puro. (LIPOVETSKY,
2005, p. 37)

Em pleno movimento,  Narciso não é  mais  uma imagem estática,  espelho vazio,

pergunta  sem resposta,  “nada  mais  é  do  que  uma busca  interminável  de  Si  Mesmo”

(LIPOVETSKY, 2005, p. 37). E profetiza, trágico: “Quanto mais se investe no Eu, quanto

mais se faz dele o objeto de atenção e de interpretação, mais aumentam a incerteza e a

interrogação.”  De  fato:  enquanto  Lipovetsky  chama  nossa  atenção  para  esse  caráter

líquido do Narciso contemporâneo, o Narciso de Blanco parece ser uma resposta estética a

esse espelho vazio afirmado pelo filósofo.  Enquanto Lipovetsky (2005,  p.  39)  aponta a

“liquefação da identidade rígida do Eu e suspensão da primazia do olhar  do Outro”,

Blanco  reitera  o  olhar  de  Narciso  como  o  olhar  sempre  ambíguo,  de  busca  pelo

autoconhecimento, mas, também, busca por esse Outro tão comumente ignorado. 

Porém, ao mesmo tempo em que ocorre esse desaparecimento da figura do
Outro  do  palco  social  surge  uma  nova  divisão:  a  do  consciente  e  do
inconsciente  [...].  ʻEu  é  um  Outroʼ esboça  o  processo  narcisístico,  o
nascimento de uma nova alteridade, o fim da familiaridade do Si Consigo,
quanto aquele que está diante de mim deixa de ser inteiramente Outro: a
identidade do Eu vacila quando a identidade entre os indivíduos é perfeita,
quando todo ser se torna um ʻsemelhanteʼ. (LIPOVETSKY, 2005, p. 39)

O jogo entre o ser e o parecer aqui faz o espectador se lembrar que “narcisismo não

significa  a  exclusão  dos  outros,  designa  a  transcrição  progressiva  das  realidades

individuais e sociais para o código da subjetividade” (LIPOVETSKY, 2005, p. 51). Trata-se,

portanto, da substituição de um corpo objetivo para um corpo psicológico, um corpo que

já não designa um ser social, mas um corpo na sua totalidade: “fazer com que o corpo

exista por si mesmo, estimular sua auto-reflexão, reconquistas a interioridade do corpo, tal

é a obra do narcisismo” (LIPOVETSKY, 2005, p. 43). 

Aqui, o final, já sabemos: uma vez que se curvou e contemplou seu próprio rosto, o

trágico  se  impõe.  Narciso  “alimenta  mais  ódio  do  que  admiração  pelo  Eu”,  escreve

Lipovetsky (2005,  p.  53),  mas ele é,  ainda assim, o melhor refúgio:  “uma vez o real  se

tornando inabitável, resta o dobrar-se para dentro de si mesmo, o refugiar-se na autarquia,
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que a nova voga dos decibéis, dos fones de ouvido e dos concertos  pop tão bem ilustra”

(LIPOVETSKY, 2005, p. 55). Trata-se, sem dúvida, de alguém que se acredita um super-

homem, pobre desolado. Ao final do drama, morrerá, como morre todo personagem ao sair

do palco. Talvez seja exatamente esse o motivo do olhar de Narciso ou Medusa, diz Blanco

na conferência mimetizada em La ira, com a qual finalizo: 

Esto  demuestra  para  mí  que,  desde  su  propia  fundación  ancestral,  la
escritura literaria se plantea el desafío de la inmortalidad y el rechazo a la
muerte. Creo que todo poeta le tiene un miedo enorme a la muerte. Como
Gilgamesh no  queremos  morirnos.  Y  entonces  con  nuestras  miradas,  al
igual que lo hace Narciso, intentamos inmortalizar, volver resistentes a la
muerte los objetos que creamos. Y no solo los poetas le tenemos miedo a la
muerte, sino también quienes se enfrentan a la creación. Estoy convencido
de que justamente una de las funciones del arte es suspender al menos por
unos instantes este miedo a morirnos que tenemos todos y que es el que,
finalmente, nos hace bellamente humanos. (BLANCO, 2015, p. 50-1) 
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Teatro brasileiro com sangue americano:
reflexões sobre Arthur Miller e seu impacto

na dramaturgia brasileira

Brazilian theater with American blood:
reflections on Arthur Miller and his impact
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Resumo

Este  artigo  busca explorar  parte  da  historiografia  do teatro  nos  Estados Unidos e  sua
relação com o desenvolvimento do Teatro Moderno Brasileiro.  Aqui discute-se sobre o
surgimento do teatro moderno, retomando o conceito de Crise do Drama, de Peter Szondi,
e como dramaturgos da primeira metade do século XX nos Estados Unidos deram corpo à
dramaturgia moderna estadunidense. Posteriormente discute-se de que maneira Arthur
Miller,  um dos intelectuais  mais importantes e necessários do cânone norte-americano,
inspirou dois  grandes dramaturgos de nosso país  com seu ativismo dentro e fora dos
palcos: Jorge Andrade e Dias Gomes. Resgata-se aqui a relevância de uma dramaturgia como
a de Miller como ferramenta para a transformação social, histórica e política de nosso país.

Palavras-chave:  Arthur  Miller.  Dramaturgia.  Política.  História.  Jorge  Andrade.  Dias
Gomes.

Abstract 

This article seeks to explore part of the theater historiography in the United States and its
relationship with the development of Brazilian Modern Theater. Here the modern theater
emergence is discussed, taking into account Peter Szondi's ‘The Drama in Crisis’ concept,
and how playwrights of the first half of the twentieth century in the United States shaped
the Modern American Drama. Afterwards, it is discussed how Arthur Miller, one of the
most important and necessary intellectuals from the American canon, inspired two of our
country's  finest  playwrights with his  activism on and offstage:  Jorge  Andrade  and  Dias
Gomes.  The  relevance  of  Miller’s  dramaturgy  is  highlighted  here  as  a  tool  for  social,
historical and political transformation of our country.

Keywords: Arthur Miller. Dramaturgy. Politics. History. Jorge Andrade. Dias Gomes.

1 Psicanalista, mestre e doutorando em Estudos Linguísticos e Literários em Inglês pela Universidade de
São Paulo, com parte de sua tese feita na University of Louisville, Kentucky, Estados Unidos. Atualmente
é professor de pós-graduação em Comunicação e Retórica no Centro Universitário Belas Artes,  onde
leciona Retórica Política, e é também membro titular da The Arthur Miller Society, nos Estados Unidos. É
também um dos autores de Arthur Miller for the Twenty-First Century, a ser lançado pela Palgrave em maio
de 2020, escrito junto a outros pesquisadores, incluindo Christopher Bigsby, biógrafo de Arthur Miller. E-
mail: wescream@gmail.com. 

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 3, n. 2, p. 129-139, 2019.

129



Introdução

A  história  do  Teatro  Moderno  Brasileiro  apresenta  ligações  bastante  fortes  não

somente  com  a  dramaturgia  norte-americana,  mas  também  com  a  origem  do  teatro

naquele  país.  Ambas  as  construções  (a  do  teatro  moderno  brasileiro  e  a  do  norte-

americano) se deram a partir de uma necessidade concreta de apresentar questões que

dissessem respeito à realidade em que se encontravam e de buscar uma voz que pudesse

satisfazer tal necessidade.

O  teatro  nos  Estados  Unidos,  como  nos  lembra  Iná  Camargo  Costa  em  seu

Panorama  do  rio  vermelho  (2001),  nasceu  como  empreendimento  comercial  e  não  teve

origens eclesiásticas, palacianas ou estatais. Até a década de 1910, os Estados Unidos não

tinham uma dramaturgia típica que retratasse a vida no país, e isto se contrapunha a um

desejo/necessidade de buscar algo que dialogasse com a realidade dos americanos. O que

se via até então era a importação de matrizes culturais da Europa, as quais se convertiam

nos palcos americanos em: melodramas, encenações de Shakespeare e adaptações de clássicos da

literatura. 

O teatro levou algum tempo para, de fato, fixar-se como atividade produzida pelos

próprios americanos, pois o Puritanismo presente naquele país desde a sua colonização

enxergava a atividade teatral de maneira conservadora. Os puritanos não viam o teatro

com bons olhos e proibiam seu aparecimento sob pretexto de ser uma má influência. Nem

mesmo as peças de moral cristã tinham permissão para serem representadas. Gould (1968,

p. 12) nos diz que:

O teatro levou muito tempo para nascer na América e muito tempo para
crescer e se tornar adulto. Desde cedo os romancistas começaram a contar
suas histórias e os poetas a cantar suas canções, mas aqueles que poderiam
ter  escrito  grandes  peças  se  mantiveram  em  silêncio,  porque  o  teatro
envolvia o povo, o público – e, no que se referia ao público,  o governo
podia levantar sua mão de ferro.

A história da consolidação do teatro nos Estados Unidos, portanto, não fora isenta

de problemas, e havia forte resistência por parte daqueles que se sentiam ameaçados pelo

poder político e revolucionário que o teatro tem (e sempre teve) desde a Grécia Antiga. 
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O Brasil passou por uma fase similar à dos Estados Unidos, também importando

melodramas e clássicos da literatura, ao mesmo tempo em que buscava uma voz própria que

espelhasse os valores, conflitos e o momento histórico do país. Para que tal processo se

consolidasse, o teatro norte-americano tivera um papel decisivo não somente para que o

drama moderno brasileiro expandisse sua voz no período de seu nascedouro, mas também

para que pudesse se desenvolver durante o tempo que viria posteriormente. 

Autores como Clifford Odets, Eugene O’Neill, Tennessee Williams, Arthur Miller,

dentre  tantos  outros  dramaturgos  que  são  essenciais  ao  teatro  moderno  americano,

sentiram a necessidade de falar sobre questões de seu tempo e daquilo que se apresentava

histórica  e  socialmente.  Tais  questões  viraram  materiais  dramatúrgicos  absolutamente

interessantes, pois ao mesmo tempo em que apresentavam uma nova voz, faziam uso de

formas que simultânea e paradoxalmente retomavam o antigo e o reformavam, conferindo

originalidade ímpar à dramaturgia dos Estados Unidos.

Tal singularidade se apresenta no fato de que tais dramaturgos revolucionaram não

somente a estética teatral (e a relação dialética entre  forma e  conteúdo), como também as

ideias de seu tempo que, com grande auxílio do cinema, espalharam-se pelo mundo todo

apresentando uma maneira reformulada de expor cenicamente questões pertencentes ao

país mais hegemônico do mundo. A crise do drama, que remonta ao fim do século XIX, já

expunha a necessidade de reformulação da  forma,  visto que esta entrava em um choque

tensional com o conteúdo. 

O  crítico  literário  húngaro  Peter  Szondi  (2001)  analisa  tal  crise  magistralmente

expondo que havia uma contradição crescente entre o conteúdo que alguns dramaturgos do

final daquele século expunham e a  forma vigente que não dava conta de assimilar tais

conteúdos. Um exemplo bastante contundente disto é  Casa de bonecas (1879), de Henrik

Ibsen. Na peça do pai do drama moderno, o conteúdo sobre o qual o escandinavo buscou

falar havia sido não a representação do indivíduo livre, mas a representação da mulher,

cuja liberdade era (e ainda é) restringida por sua condição social. Além disso, o passado,

assim como o protagonismo de uma mulher acorrentada por sua condição social, tornara-

se também tema de sua peça, e cujo uso era estranho à forma do drama, que caminha

sempre do presente para o futuro. 
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A  necessidade  de  transpor  as  barreiras  formais  do  drama  para  retratar  novos

conteúdos gerou revoluções com dramaturgos como Anton Tchekhov (e a dramaturgia da

estagnação), August Strindberg (e a dramaturgia do Ego), Maurice Maeterlinck (e o drama

estático), dentre outros. Aquilo que era irrepresentável dentro do dialogismo dramático

passa,  então,  com tais  dramaturgos,  a  ser  colocado em cena.  Os pressupostos  formais

vigentes  até  então,  ao  serem  questionados,  restituíram  historicidade  ao  que  havia  se

tornado  norma  e  tal  tensão  gerou  também  novas  formas  teatrais  no  século  XX  com

dramaturgos  norte-americanos  como  Eugene  O’  Neill,  Thornton  Wilder,  Tennessee

Williams, Arthur Miller e tantos outros.

Assim sendo, nos Estados Unidos também houve uma necessidade de se reformular

a dramaturgia que estava presente no país, i.e., melodramas, clássicos da literatura, comédia de

costumes etc.  Os  dramaturgos  da  primeira  metade  do  século  XX  dos  Estados  Unidos

também se apoiaram no antigo para construir  o novo,  conferindo inovações formais e

conteudísticas ao que retrataram em sua dramaturgia. 

Tennessee Williams, por exemplo, sempre confessou sua admiração incondicional a

Anton Tchekhov, chegando inclusive a criar uma peça de um ato em 1941, cujo título é The

lady of Larkspur lotion (A dama da loção antipiolho) em que uma personagem que é escritor

apresenta-se como sendo  “Anton Tchekhov”.  Arthur Miller  incansavelmente menciona

não somente sua admiração, mas seu débito para com Henrik Ibsen, no que diz respeito à

concepção do que é o fazer teatral, e também por seu posicionamento político frente às

questões que se apresentavam. 

Miller, como sinal simultâneo de admiração pelo pai do drama moderno e também

a partir de uma necessidade, decide adaptar a peça An enemy of the people (Um inimigo do

povo) em 1951, mas faz mudanças substanciais na forma da peça para que o conteúdo a ser

tratado  (o  macarthismo  dos  anos  1950)  dialeticamente  se  relacionasse  à  forma.  Sua

primeira peça de sucesso, All my sons (Todos eram meus filhos, 1951), utilizou-se da técnica

analítica2 de Ibsen.

2 A  técnica  analítica  consiste  no  recurso  de  trazer  o  passado  à  tona  por  meio  de  diálogos  sem
necessariamente dramatizá-lo em cena. Tal técnica fora analisada em profundidade em: RUSSO, Thiago
Pereira.  Análise formal de  All my sons e de  An enemy of the people,  de Arthur Miller.  Dissertação
(Mestrado em Estudos Linguísticos  e  Literários  em Inglês),  Faculdade de Filosofia,  Letras  e  Ciências
Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2014.
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A produção dramatúrgica dos Estados Unidos no começo do século XX não ficou

isenta de críticas e de má compreensão, e, rapidamente ganhou os holofotes por conta do

cunho comercial  ao  qual  a  atividade teatral  nos  Estados  Unidos  esteve  (e  ainda  está)

ligada, especialmente via Broadway, e também por conta do cinema via  Hollywood. Com

esses dois polos pulsantes a dramaturgia norte-americana logo atingiu outros continentes.

Desenvolvimento

Deslocando nosso olhar para a América do Sul, mais especificamente para o Brasil,

a história da consolidação do teatro moderno brasileiro tem em sua essência não somente

similaridades com a história do teatro moderno americano, mas carrega também em suas

veias um sangue norte-americano.

Em  grande  medida  o  teatro  moderno  brasileiro  passou  por  um  período  de

experimentação,  que  por  necessidade  formal  e  conteudística  importou  grandes

quantidades  daquilo  que  se  produzia  em  solo  americano,  além  das  típicas  peças

shakespearianas,  melodramas  e  farsas.  Pensar  em  uma  anatomia  do  teatro  moderno

brasileiro nos leva à metáfora de um corpo em cujas veias circula sangue americano. 

Os anos 1940 e começo de 1950 testemunharam diversas encenações por parte da

Escola de Arte Dramática de São Paulo (EAD), do Teatro Experimental do Negro do Rio

de Janeiro, do Teatro Brasileiro de Comédia3 (TBC), e companhias como as de Jaime Costa

e Os Comediantes  que trouxeram ao Brasil  peças  de dramaturgos  norte-americanos,  e

cujas montagens foram importantes para a história do teatro em solo brasileiro e para a

história política de nosso país. Tais montagens são analisadas magistralmente por Maria

Sílvia Betti em sua tese de livre docência, que deu origem ao livro Dramaturgia comparada

Estados Unidos/Brasil (2017).

Variadas  peças  supriram diferentes  demandas  de  dramaturgias  que  trouxessem

certos temas e assuntos, e certamente tais peças trouxeram novas formas que fizeram com

que  se  pensasse  sobre  o  que  se  tinha  aqui  no  Brasil  até  então,  e  isto  influenciou

profundamente a anatomia do teatro moderno brasileiro. 

3 O TBC, Teatro Brasileiro de Comédia,  inclusive estreia profissionalmente com a peça do dramaturgo
norte-americano William Saroyan, The time of your life (1939), sob o título de Nick Bar: álcool, brinquedos e
ambições, em 1949.
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Focaremos aqui no caso de Arthur Miller, e como tal dramaturgia contribuiu para

que  o  teatro  moderno  brasileiro  fosse  repensado  em  termos  de  sua  forma  e  de  seu

conteúdo, tendo um papel estruturante na constituição de significados, valores e formas

que apareceriam mais adiante não somente no teatro, mas na sociedade brasileira, isto é,

fora dos palcos. Muitos foram os autores que diretamente mencionaram a importância de

Miller: Flávio Rangel, por exemplo, diz que se afeiçoara a Arthur Miller por conta de suas

atitudes morais e éticas presentes em sua escrita (e também em sua vida pessoal); José

Rubens  Siqueira  (1995,  p.  147) explica  que  Flávio  Rangel encontrara  também  na

dramaturgia milleriana uma similaridade entre os anos 1960 brasileiros com os 1940 e 1950

dos americanos, e tal posicionamento ético-dramatúrgico de Miller o impulsionara a tomar

um posicionamento bastante crítico durante o período militar brasileiro. 

De todos os que se inspiraram na dramaturgia milleriana no Brasil, dois merecem

menção e uma breve reflexão, pois tiveram grande impacto na produção dramatúrgica de

nosso país: Jorge Andrade e Dias Gomes. 

Jorge Andrade, inquieto com a situação política do Brasil, voltou-se a Arthur Miller

como uma espécie de mentor. Tendo ganhado uma bolsa de estudos, Andrade vai aos

Estados  Unidos  para  conversar  com  o  carpinteiro  teatral  norte-americano,  e  Sábato

Magaldi (1978, p. 11), no prefácio de Labirinto, relata que:

Jorge não esconde a importância do conselho que recebeu um dia, em Nova
Iorque, do dramaturgo Arthur Miller, com cuja obra seu teatro tem tantos
pontos de contato.  Disse-lhe o autor de  A Morte de um Caixeiro-Viajante:
‘Volte para seu país, Jorge, e procure descobrir porque os homens são o que
são e não o que gostariam de ser, e escreva sobre a diferença’.

Segundo defende Iná Camargo Costa (1998, p. 122), e corroborando as palavras da

filósofa Gilda de Mello e Souza (1980), é justamente  A moratória  (1954), a primeira obra-

prima  do  teatro  brasileiro,  e  tal  conselho  de  Miller  o  inspirara  a  produzir  tal  marco

dramatúrgico. O tema desta peça icônica de Jorge Andrade, que trata da ruína de uma

família proprietária de cafezais em uma cidade do interior de São Paulo na década de 1920

e 1930, é bastante tributário ao estilo dramatúrgico do escritor considerado Un-American –

termo pelo qual Miller ficara conhecido durante a era macarthista dos Estados Unidos –

pois ressalta fortemente as dimensões sociais, históricas e econômicas de tal decadência. 
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O  estado  psicológico  das  personagens  em  questão  é  apresentado  não  como

resultado de processos internos e inerentes à condição humana (um psicologismo isolado),

mas como resultado do meio em que vivem, e de como tais questões impactam o estado

atual de cada personagem. Assim sendo, Jorge Andrade procurou restituir historicidade,

resgatando a díade causa-efeito, para que os conceitos de crise e de decadência pudessem ser

mais bem compreendidos. A dramaturgia brasileira teve um significativo ganho com um

teatro  deste  tipo  que  se  opunha  à  exposição  e  à  resolução  simplista  de  questões

profundamente vitais  à sociedade e  seus  cidadãos.  O teatro  de ideias,  ao  qual  Arthur

Miller estava fortemente ligado, parecia ter no Brasil (e em especial na constituição do

teatro moderno brasileiro) um efeito bastante evidente, além de necessário.

O  segundo  dramaturgo  que  se  apoderou  fortemente  da  essência  dramatúrgico-

política  de  Miller  fora  Dias  Gomes. O santo  inquérito (1966),  uma de  suas  peças  mais

importantes,  revela  simultaneamente  a  preocupação  do  dramaturgo  com  as  questões

sociais  e  políticas  do  Brasil,  ao  mesmo  tempo  em  que  faz  um apelo  bastante  forte  à

consciência  e  ao  resgate  de  valores  éticos  e  morais,  o  que  uma  vez  mais  liga-se  aos

objetivos civilizadores e politizantes da dramaturgia do vencedor do  Pulitzer Prize for

Drama. 

Na peça,  Dias Gomes traça a motivação histórica da inquisição para iluminar o

momento presente em que se encontrava o país, em 1966, e para que o espectador pudesse

enxergar não somente a relação de  causa e  efeito, típica da dramaturgia milleriana, mas

para que pudesse enxergar a possibilidade de mudança, compreendendo como o estado

atual de coisas se constituiu. No auge da Ditadura Militar, assim como Miller o fez no

auge do macarthismo em The crucible (Bruxas de Salém) em 1953,  Dias Gomes deslocou o

eixo histórico para poder tratar de questões daquele momento presente que pudessem ser

motivo de censura e de perseguição. 

Utilizando-se da personagem histórica de Branca Dias4 (assim como Miller o fizera,

utilizando-se  de  personagens  que  haviam  sido  consideradas  bruxas  em  Salém,

Massachusetts), Dias Gomes colocou em cena uma espécie de Joana D’Arc nordestina, cuja

acusação de  judaísmo e  de  práticas  imorais  a  condenou à  fogueira  da  Inquisição.  Em

4 Branca Dias viveu de 1515 a 1558. Senhora de Engenho do período colonial, Branca Dias era uma cristã
nova e foi processada por praticar secretamente o judaísmo. Dias foi sentenciada, em 12 de setembro de
1543,  a  abjuração  pública,  dois  anos  de  cárcere  e  hábito  penitencial,  ficando reservada a  sua comutação e
dispensa. 
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Apenas um subversivo, Dias Gomes (1998, p. 212-213) comenta o paralelo entre seu trabalho

e o de Miller, relatando que:

A essa altura [1965], eu já tinha concluído O Santo Inquérito, peça nascida de
minha indignação e de meu desejo (ou dever) de denunciar a repressão
generalizada,  em particular  no  campo  das  ideias.  […]  Um texto  direto,
dando nomes aos bois, era impossível. Teria que apelar para uma metáfora.
Em  minhas  pesquisas  de  folclore  para  o  programa  radiofônico  Todos
Cantam Sua Terra, eu havia me deparado com a figura de Branca Dias que,
segundo a lenda muito difundida na Paraíba,  fora queimada pela Santa
Inquisição. A semelhança entre os processos da Santa Inquisição e os IPMs
(a  caça  às  bruxas,  a  pressuposição  de  culpa  sem  direito  de  defesa,  a
manipulação de dados e a deturpação do sentido das palavras e dos gestos)
fornecia-me a metáfora de que eu necessitava. […] De tal artifício já lançara
mão Arthur Miller,  quando escreveu  The Crucible,  visando a condenar o
macartismo.

Analisando esta fala do dramaturgo de O santo inquérito fica clara a necessidade (ele

mesmo diz que necessitava de uma metáfora) de dizer algo (conteúdo) e de uma maneira

(forma) que Arthur Miller servia exemplarmente como fonte de inspiração. O teatro norte-

americano em geral chegou ao Brasil e apresentou-nos questões que nos inspiraram a não

somente  utilizarmo-nos  delas,  mas  de  reformulá-las,  segundo  a  necessidade  sócio-

histórico-política de diferentes períodos. 

Como nos Estados Unidos o teatro enquanto empreendimento comercial  é  uma

atividade intensa, muito do que chegou foi justamente aquilo que fizera sucesso por lá e

isto facilitou a entrada de certas peças no Brasil. Tennessee Williams, por exemplo, foi um

dos  que  mais  teve  suas  peças  adaptadas  ao  cinema  e  à  televisão  e  instantaneamente

tornou-se celebridade no mundo todo. A aparelhagem de Hollywood (com atores e atrizes

pertencentes  ao  star  system,  junto  a  produtores/diretores  renomados)  apressou  a

divulgação daquilo que era feito em solo americano. 

Há,  também,  casos  isolados  de  dramaturgos  que  foram  aos  Estados  Unidos  e

trouxeram  peças  nas  quais  um  potencial  era  enxergado  para  ser  trazido  à  realidade

brasileira, caso de Sobre ratos e homens (Of mice and men, de John Steinbeck, 1937), trazida

por  Augusto  Boal  em 1957,  mas o  que se destacava  em território  americano era  mais

facilmente trazido para o solo brasileiro. 
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Conclusão

Como  mencionamos,  muito  do  que  chegou ao  Brasil  foi  entendido  de  maneira

distorcida, quando não de maneira oposta ao que as peças apresentavam. A propósito do

próprio Arthur Miller, quando houve uma montagem de After the fall  (Depois da queda) em

1964,  no  Rio  de  Janeiro,  a  atriz  Maria  Della  Costa relatara  que algo que chamou sua

atenção fora a referência a Marilyn Monroe. A montagem contou com a atriz usando uma

peruca loira que aproximava a imagem de sua personagem  (Maggie) à de  Marilyn, que

pouco tempo antes, em 1962, havia morrido. 

Tal alusão à figura icônica de  Hollywood  e da indústria do entretenimento pode

não  estar  errada,  mas  confirma  sistematicamente  a  tendência  alienada  e  alienante  em

priorizar aspectos mais superficiais que a peça traz, abrindo caminhos a especulações e

picuinhas da esfera privada, e negligenciando o que há de mais importante na essência da

dramaturgia  de  Arthur  Miller:  seu conteúdo e  preocupações  políticas  engendrados na

esfera social e coletiva. 

Entretanto,  com  relação  àquilo  que  a  criação  dramatúrgica  brasileira  absorveu,

felizmente  o  que  se  enxergou  na  dramaturgia  milleriana  por  parte  dos  dramaturgos

brasileiros fora, em boa parte, o conteúdo político de suas peças. É louvável a percepção

dos autores brasileiros supracitados, e principalmente a (re)construção do teatro moderno

brasileiro utilizando-se dos signos constantes da dramaturgia do norte-americano. 

É justamente este caráter social, político e histórico das peças de Miller que, quando

percebido,  possibilitou a colocação do teatro brasileiro face a face com a opressão e  a

violência da Ditadura Militar. É o caráter ético, moral e revolucionário das peças de Miller

que permitiu que outros dramaturgos como Oduvaldo Vianna Filho ou  Vianinha,  por

exemplo, desse uma resposta absolutamente arrebatadora à repressão em um dos períodos

mais assombrosos da História do Brasil, com peças como: Se correr o bicho pega, se ficar o

bicho come (1965), Moço em estado de sítio (1965), A mão na luva (1966), Papa Highirte (1968) e

Rasga coração (1972-1974), dentre tantas outras.

Enquanto os defensores do status quo  afirmam que tudo está bem e que o estado

atual das coisas não pode/deve ser alterado, a voz de  Arthur Miller se destaca no coro

pluralista de tantas outras vozes geniais dos Estados Unidos, contradizendo este mesmo
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status, e dando a dramaturgos brasileiros inspiração para se lutar por mudança.

A história do teatro moderno brasileiro evoluiu em grande medida com o sangue

do teatro norte-americano, que entrou no Brasil como fonte essencial à revitalização do

teatro de nosso país. Como dissemos, o nascimento do teatro moderno, com autores como

Ibsen, Tchekhov e Strindberg, atestou a necessidade em reformular a forma do drama e as

ideias da sociedade. De maneira similar, autores norte-americanos da primeira metade do

século retomaram os modernos e também sentiram necessidade de adaptar suas essências

ao  contexto  em  que  se  encontravam.  Os  dramaturgos  brasileiros,  assim  como  os

dramaturgos modernos do século XIX e os americanos do século XX, deram continuidade

ao  trabalho  incessante  da  reformulação  e  do  fazer  crítico.  Hoje  há  no  Brasil  diversos

dramaturgos com suas próprias vozes, estilos, críticas e valores, e certamente nas veias de

tais dramaturgos, corre o sangue de nossos icônicos escritores brasileiros, e em suas veias

corre também um sangue americano.
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Resumo

Este trabalho propõe uma análise da peça em um ato  Talk to me like the rain and let me
listen..., de Tennessee Williams, e de sua tradução dentro do contexto social dos Estados
Unidos na época em que a peça foi escrita. A análise é feita com base na versão traduzida
pelo Grupo Tapa de Teatro,  Fala comigo como a chuva e me deixa ouvir..., publicada pela
editora  É  Realizações  em  2012.  Aponta-se  o  existencialismo  metafísico  como  estética
principal da escrita tennessiana nesta peça, além da descrição do seu processo tradutório.

Palavras-chave: Tennessee  Williams.  Teatro  estadunidense.  Análise  dramatúrgica.
Tradução Teatral.

Abstract 

This paper proposes an analysis of Tennessee Williams' one-act play, Talk to me like the rain
and let me listen... and its translation into the social context of the United States at the time
the play was written. The analysis is based on the translation version of Tapa Theater
Group, Fala comigo como a chuva e me deixa ouvir..., published by É Realizações in 2012. The
metaphysical existentialism is pointed out as the main aesthetic of Williams' writing in this
play, beyond the description of its translation process.
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Tennessee Williams e suas peças mais celebradas

A  década  de  1950  presentificou  o  ápice  comercial  da  carreira  de  Tennessee

Williams. Foi o período em que escreveu suas obras mais celebradas pelo mainstream. Elas

foram intituladas didaticamente  major  plays  nos Estados Unidos e  Toledo (2019,  p.  32)

sugere a tradução do termo para “as peças mais famosas”,  mais  prestigiadas ou mais

reconhecidas. 

O  termo  em  inglês  negligencia  uma  vasta  gama de  produção  dramatúrgica  de

outras épocas do autor,  todavia.  A crítica tradicional  considera,  desproporcionalmente,

esta fase como mais importante do que as outras pelo fato de terem sido escritas em um

período que obtiveram sucesso na Broadway e nas adaptações para cinema e televisão. O

que se busca, no momento contemporâneo, é compreender todo o conjunto de sua obra e

não  apenas  julgar  uma  única  fase  específica.  Sem  desmerecer  as  mais  famosas,  é

importante reconhecer todo o conjunto de obras com mais profundidade.

O  que  se  observa,  de  modo  geral,  é  que  apenas  suas  obras  do  cânone  são

consideradas relevantes, embora tenham sido escritas em sua fase menos produtiva, tanto

em termos quantitativos, como no que tange à diversidade estética e ao experimentalismo. 

As características principais de seus trabalhos mais conhecidos, entre 1944 a 1961,

são  as  formas  sensíveis  e  poéticas  de  análise  das  transformações  e  contradições  da

sociedade  em  que  estava  inserido,  abordando  outsiders.  Tennessee  não  deixou,  neste

momento, de retratar personagens que emergiam do cenário social estadunidense, nem de

expressar seu lirismo e suas rubricas – verdadeiras composições literárias – mesmo que

isso tenha sido obstruído pela leitura hegemônica.

A crítica dita especializada preferiu olhar apenas para questões psicanalíticas de sua

obra,  uma visão que estaciona a investigação sobre  as personagens apenas no aspecto

individual, estreitando um olhar mais analítico especialmente sobre o grande número de

peças em um ato escritas pelo autor (BETTI, 2011; 2012).
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Uma peça em um ato: Talk to me...

Talk to me like the rain and let me listen... (WILLIAMS, 1966, p. 86-89) é uma peça em

um ato escrita  entre 1950 e  1953,  na mesma época que  Sweet  bird of  youth,  1952 [Doce

pássaro da juventude], talvez até concomitante a ela – mas o ano de 1953 é adotado como

data oficial.

Há na  peça  duas  personagens  intituladas  Homem e  Mulher,  que  são  figuradas

dentro  de  um  apartamento  muito  simples  em  Nova  Iorque,  tendo  uma  conversa

desconectada, em um dia de chuva. Ele pergunta que horas são, ela responde com um dia

da semana.  No início,  existe a interferência externa de uma criança que está  na rua e

conversa com a chuva. Essa e outras crianças cantam uma música infantil. E uma outra

música infantil  é  acompanhada do som de um bandolim que é ouvido algumas vezes

durante a peça. 

O  Homem  começa  com  seu  solilóquio  narrando  sua  trajetória  durante  a  noite

passada: ele esteve em uma festa em um hotel de luxo. A Mulher interfere algumas vezes

fazendo perguntas sobre esse local onde o Homem esteve. Quando ele termina, ela parece

não estar conectada com o que foi dito. Apenas diz, “não ingeri nada, só água desde que

você saiu!” (WILLIAMS, 2012, p. 326). O Homem pede para que ela fale com ele, pede que

ela fale “[...] como a chuva [...]” (WILLIAMS, 2012, p. 326), pois ele a ouvirá. A Mulher,

então, diz de forma apática que “quer ir embora” (WILLIAMS, 2012, p. 326). Na sequência

ela inicia um solilóquio descrevendo detalhadamente um local idealizado onde quer ir,

um hotel na costa, e pontua sua rotina até seus últimos dias de vida. Há um copo de água

que  ela  beberica  durante  toda  a  peça.  Por  fim,  o  Homem interrompe o  solilóquio  da

Mulher, “chamando-a” para a realidade, “Querida, volta pra cama.” (WILLIAMS, 2012, p.

330 et seq.). Há um pequeno ato de afeto dele. A Mulher deita e diz para o Homem, “volta

pra cama” (WILLIAMS, 2012, p. 330). A peça termina com a rubrica “Ele vira seu rosto

perdido para ela enquanto –“ (WILLIAMS, 2012, p. 330), deixando a peça sem conclusão,

marcando uma ação que não se concretiza, de fato.

Aparentemente, não há um sentimento forte entre o casal, não há paixão. Há uma

conversa disfuncional entre eles. Não há progressão de diálogos, não há desenvolvimento

de  ações.  A  relação  dialógica  é  desarmônica,  descompassada  e  está  baseada,
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essencialmente,  em  uma  situação  existencialista,  sem  configurar  uma  troca  entre  os

interlocutores. Os diálogos acontecem tais como solilóquios, individualizando as falas.

Não  há  ações  concatenadas  que  vão  mudando  a  situação  inicial,  tendo  como

objetivo principal o desenlace. A situação é o mais importante: a conversa, o desabafo, a

dúvida  existencial,  os  reflexos  da  condição  social  da  metrópole  na  relação  humana,

fortalecendo  o  conceito  da peça  em um ato  (SZONDI,  2001).  O que dizem seria  uma

metáfora desses reflexos da sociedade, pois não leva a uma solução. Não há a tensão de

um conflito central,  toda a ação é ancorada neste diálogo anômalo; todas as ações são

dadas pela inabilidade de ambos em se compreenderem e se conectarem, mesmo que nos

diálogos exista certa ternura. O texto reproduz, assim, as relações humanas na sociedade

capitalista,  onde ninguém precisa  se  compreender,  apenas  estar  disposto  ao  consumo.

Quem  não  tem  dinheiro,  será,  portanto  prejudicado  e  será  um outsider na  grande

metrópole.

Há  na  peça  uma  atitude  que  pretende  ultrapassar  a  aparência,  para  atingir  o

absoluto, a liberdade: o homem fala de suas aventuras em ambientes em outra classe social

e ela fala de um sonho inatingível. As figuras masculina e feminina não estão conectadas e

ambas têm que se responsabilizar por suas atitudes. A existência destas personagens deve

mostrar  o  ser,  deve  transparecer.  Assim,  não  há  artifícios.  Evidenciam-se,  portanto,

expedientes existencialistas. Apesar disso, Tennessee não buscaria uma obra alinhada ao

que Martin Esslin (2018) chamou de  teatro do absurdo, pois esta expressão está associada

fundamentalmente  ao  contexto  pós-Segunda  Guerra  na  Europa.  Na  conjuntura

estadunidense,  “[...]  [as]  personagens  outsiders  procuram  constituir-se  de  um  sujeito

soberano  e,  com  isso,  desenrolar  o  conflito  intersubjetivo  de  conquista  da  liberdade”

(TOLEDO,  2019,  p.  258-259)  ou  de  viver  o  sonho  americano  de  sucesso  e  realização

pessoal, tal como as personagens em Talk to me.... É bastante claro que o que vivem, sonho

ou deleite em outros ambientes, cria um contraste profundo com o que são de fato, o que

abre arestas para se observar o caráter inaceitável da realidade. Tennessee certamente não

tinha como figurá-la ao pé da letra, visto os expedientes realistas não darem conta desta

matéria. Assim, ele extrapola as metáforas e faz emergir estratagemas existencialistas. Em

conformidade com as palavras de Magdaleno (2013, p. 111): “Nas peças existencialistas

encontramos o sentimento do absurdo atrelado a angústia pela mediocridade e gratuidade
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de nossas vidas. O absurdo está nesse contexto por representar o caráter incompreensível

da realidade em que vive um homem.”

É importante lembrar que o chamado teatro do absurdo estava apenas começando

na Europa quando Tennessee escreveu Talk to me…. Samuel Beckett escrevia  Esperando

Godot [Waiting for Godot] também em 1953. Portanto, não houve uma remissão ou tentativa

conscientes de aproximação de estéticas. O autor veio a conhecer a obra do dramaturgo

irlandês somente quando suas peças começaram a chegar aos Estados Unidos na década

seguinte. A aproximação formal é muito coincidente, todavia. 

Esta harmonização certamente não é um estudo crítico ou uma aplicação proposital

do autor sobre as teorias de Martin  Esslin (2018) sobre o chamado teatro do absurdo,

porque  foram  publicadas  apenas  em  1961.  Todavia,  pode-se  afirmar  que  ela  está

certamente  associada  à  profunda  vontade  do  dramaturgo  de  se  aforrar  do  realismo,

ventilando o drama estadunidense da década de 1950.  A escrita antirrealista  apareceu

nesta época na obra do autor na peça  Camino Real, também de 1953, seu único fracasso

comercial  nesta  fase,  que se  deu  pelo  fato  de  possuir  uma linguagem completamente

diferente  de  tudo  que  o  drama  estadunidense  havia  experimentado  até  então.  A  sua

primeira  versão  em  um ato,  escrita  em 1948,  Ten  blocks  on  the  Camino  Real,  já  trazia,

igualmente,  os  mesmos  expedientes  antirrealistas.  Porém,  esses  expedientes  aparecem

fartamente na escrita do autor nas obras após 1962, suas  late plays [peças de sua última

fase].

Em Talk to me..., Tennessee não deixa clara a época em que se passa a ação. Todavia,

há uma pista que pode ser considerada: ele indica que o apartamento em que o casal está

fica à oeste da Oitava Avenida, no centro de Manhattan. Esta região era pobre e degradada

na  época  da  Grande  Depressão,  década  de  1930,  tendo  sido  revigorada  a  partir  da

Segunda Guerra. Como o Homem e a Mulher estão desempregados e sem perspectivas,

ambos estão submersos em uma grande crise financeira. 

Por  conta  disso,  há  evidências  daquele  momento  sócio-histórico.  Toda  a

problemática  existencial  que  o  casal  expõe  em  seus  solilóquios  tem  motivações

relacionadas à dificuldade em serem insiders na sociedade capitalista, já que são os únicos

expedientes  que  o  autor  deixa  evidente,  anulando  quaisquer  associações  com  a  vida

privada do casal, se são casados, apaixonados ou devotados um ao outro.
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Com  isso,  o  que  se  apresenta  não  é  simplesmente  um  casal  deslocado  de  sua

sociedade; não são duas criaturas que poderiam estar em qualquer lugar ou momento do

planeta simplesmente discutindo uma relação amorosa. São indagações que fazem parte

de  um  momento  histórico  específico  da  sociedade  estadunidense  e  que  geram

consequências nesse casal.

Algo aconteceu  anteriormente  ao  diálogo  apresentado  pelo  autor,  certamente  lá

estão os motivos dessa desconexão do casal. Todavia, é claro que estes motivos não são

importantes  para  Tennessee,  já  que  eles  não  se  fazem  presentes  na  dramaturgia.  As

consequências  são  os  excipientes  relevantes  que  fazem,  portanto,  emergir  o  caráter

reflexivo da peça, tendo aí sua situação retratada. O Homem vive à sua maneira, frequenta

festas de uma classe diferente da sua sem a Mulher.  Ela, por sua vez, sonha ser outra

pessoa, de uma classe social superior – esta ilusão é sua válvula de escape. Ambos vivem o

sonho americano de ascensão social. A crise existencial talvez seja a constatação de que a

única forma que eles poderiam colocar em prática este sonho seria não desfrutando dos

deleites  de  uma  classe  mais  elevada,  de  riqueza  e  luxo.  O  grande  conflito  da  peça,

portanto, revela-se neste choque existencialista que está no interior das personagens.

A falta de relação e associação entre o Homem e a Mulher leva à percepção de um

caráter metafísico, sem que haja uma compreensão absoluta dos motivos. Confirmando,

assim,  o que Toledo (2019)  afirma sobre os expedientes  que Tennessee  utiliza  em sua

escrita que se aproxima daquilo que se chamou de teatro do absurdo e que no contexto

estadunidense pode ser nomeado de existencialismo metafísico.

Tudo fica nebuloso na peça, nada está explícito a partir dos conflitos internos das

personagens – uma característica peculiar das peças em um ato, que discutem a situação e

não estão dispostas a nenhum tipo de embate evidente (SZONDI, 2001). Assim, há alguns

detalhes que não podem ser negligenciados para afastar as interpretações subjetivas que

levariam  ao  estigma  de  uma  simples  briga  de  casal,  negligenciando  os  aspectos

existencialistas: o que não existe, de fato, é uma briga, muito menos discussões. Isto pelo

fato  de  não  existirem  interlocutores.  Não  há  progressão  de  personagens  e  sua

transformação ao final. Não há evidência de conflito na peça. 

Esses  detalhes  na  narrativa  de  Talk  to  me... foram utilizados  por  Tennessee  em

outras peças em um ato de sua última fase, especialmente identificada na conversa das
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personagens femininas, por exemplo, de Lifeboat drill, 1970 [Treinamento de sobrevivência no

mar] e de Now the cats with jewled claws, 1981 [Agora é a vez das gatas com garras de brilhante].

Talk to me... no Brasil

Desde a década de 1940 as peças em um ato de Tennessee Williams são montadas

no Brasil. Existiram diversas montagens de Talk to me..., muitas utilizaram a tradução de

Narua Vairgees, Fala comigo doce como a chuva (SBAT, 2019) registrada na SBAT [Sociedade

Brasileira de Autores Teatrais] que veio a se tornar popular entre artistas, pesquisadores e

seguidores do dramaturgo, apesar da alteração do título original. Certamente um título

equivocado, pois a inclusão da palavra doce romantiza o texto, sendo este um artifício não

utilizado pelo dramaturgo. Não existe nenhuma referência a  falar doce no texto (FREIRE,

2019). Há outra tradução, também com diversas montagens, traduzida por Marcos Ribas

de Faria, com o título Fale comigo como a chuva..., outra alteração no título original.

No entanto, as peças em um ato do dramaturgo se tornaram mais conhecidas no

Brasil  a  partir  da tradução de dois  volumes de coletâneas  de Tennessee realizada por

atores-tradutores e atrizes-tradutoras do Grupo Tapa entre 2010 e 2012:  Mister Paradise e

outras peças em um ato e 27 carros de algodão e outras peças em um ato (WILLIAMS, 2011; 2012).

Nesta segunda publicação encontra-se a tradução de Gisele Freire do texto aqui cotejado

com o título Fala comigo como a chuva e me deixa ouvir..., a expressão mais próxima do texto-

fonte.  Estas publicações possibilitaram o contato com traduções fluentes para leitura e

encenação,  cuja  metodologia  demandou  estudos  feitos  por  atores-tradutores  de

dramaturgia e sua contextualização histórica para se compreender as expressões léxicas e

remissões do autor (FREIRE, 2019). 

A publicação destas  traduções  possibilitou,  também,  estudos acadêmicos  –como

este  –  e  montagens  comerciais  de  obras  que  até  então  eram  quase  que  ignoradas,

esquecidas ou nunca encenadas. Antes destas traduções arrojadas, peças em um ato foram

traduzidas e montadas pelo TBC [Teatro Brasileiro de Comédia, São Paulo] e pela EAD

[Escola  de  Arte  Dramática,  São  Paulo],  ainda  que  em  pequena  quantidade,  além  de

traduções apócrifas encontradas em bibliotecas especializadas. 
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Talk to me... não é um texto longo e não traz exigências ou dificuldades com figurino

e cenário. Escrita apenas para dois atores, sempre foi um atrativo para exercícios teatrais e

montagens de orçamento reduzido. Nos tempos atuais, de cortes de subsídios e alterações

na política pública para as encenações no Brasil, é uma alternativa devido ao possível e

relativo barateamento da produção.

Algumas das encenações que mais se destacaram no Brasil a partir da década de

1990 foram elencadas no Quadro 1. Entretanto, essas não são todas as encenações. Não há

um registro formal das peças profissionais que são encenadas no país, o que dificulta o

trabalho de pesquisadores acadêmicos. Não se pode esquecer as encenações escolares e

acadêmicas que não se tem registro. É interessante notar que, apesar do pouco registro,

foram  produzidas  pelo  menos  14  montagens.  Um  número  que  chama  atenção  em  se

tratando de um texto estadunidense e sobre um contexto muito particular da realidade

socioeconômica e histórica desse país.

Walford e Dolley (1988, p. 161) afirmam que Tennessee era um articulador colossal

das peças em um ato. Aqui, esta categoria de peças é julgada tão importante quanto as

peças  longas,  não ignorando as ponderações  que estabelecem as diferenças  estruturais

entre elas. Não obstante, não são considerados os preconceitos que elegem as peças de

maior extensão determinantes  de obras-primas e  que são decisórias para estabelecer  o

conjunto de obras escritas por Tennessee. Talk to me... é um de seus trabalhos que podem

ser considerados uma partitura de sucesso no Brasil, considerando o Quadro 1, devido à

quantidade de montagens e apreciação, apesar da ausência de trabalhos acadêmicos que a

cotejem.

Quadro 1 – Algumas montagens de Talk to me... no Brasil entre 1996 e 2019

Ano Direção Atores principais Cidade
2019 Caco Santana Conrado Sardinha

Fernanda Marques
São Paulo, SP

2019 Marco Antonio Pâmio
[dentro do espetáculo A

catástrofe do sucesso]

Camila dos Anjos
Iuri Saraiva

São Paulo, SP

2014 Ivan Sugahara Ãngela Câmara 
Saulo Rodrigues 

Rio de Janeiro, RJ

2017 Sem referência Maikon Andretti 
Lucas Schuster 

Balneário
Camboriu, SC

2017 Mateus Saron 
Murilo Pitombo 

Mateus Saron 
Adriana Ferreira 

Ilhéus, BA
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2016 Marrara Mara [espetáculo
de dança-teatro] 

Gabriela Berbet 
Samuel Galo 

Curitiba, PR

2015 Andrea Peres 
Matheus Brusa [espetáculo

de dança-teatro] 

Carol de Lima 
Eriel Leite 

Caxias do Sul, RS

2015 Leonardo Medeiros [dentro
do espetáculo Palavras da

chuva, com três versões: um
casal heterossexual, um
outro lésbico e outro de

homens gays]

Leticia Tomazella 
Marcos Reis

São Paulo, SP

2012 Nill Amaral Paulo Porto 
Arami Marschner 

Dourados, MS

2010 Tiago Mello Luis Gustavo de
Oliveira 

Franciele Cereja 

Torres, RS

2008 Simone Salas [dentro do
espetáculo 

Outsiders – os excluídos de
Williams]

Sem referência São Paulo, SP

2003 Eduardo Gama Claudio Sásil 
Daniela Thibau 

Campos, RJ

1998 Nilton Bicudo Sem referência Campo Grande, MS

1996 Paulo Henrique Alcântara Evelin Buccheger 
João Miguel 

Salvador, BA

 Fonte: Toledo (2019, p. 429-432)

Contextos analíticos de Talk to me...

As  duas  personagens  não  são  nomeadas.  Tennessee  as  identifica  apenas  por

Homem  ou  Mulher.  Desta  forma,  não  há  individualidade.  O  que  existe  é  uma

generalização da condição daquelas personagens para o que elas figuram: os papéis sociais

do  homem  e  da  mulher.  A  falta  de  identidade  figura  a  ideia  de  um  casal  que  vive

mergulhado em questões  que vão além das  subjetividades.  As  personagens assumem,

portanto, uma forma generalizada.  

A palavra gênero é aqui considerada como o elemento constitutivo das relações

sociais fundadas sobre as diferenças percebidas entre os sexos. É uma maneira de indicar

construções  culturais,  referindo-se  às  origens  sociais  das  identidades  masculinas  e

femininas, distinguindo a prática sexual dos papéis atribuídos a ambos. Da mesma forma,

representa  uma  categoria  política  para  analisar  as  questões  da  igualdade  civil  e  das

diferenças presentes nos mais diversos discursos filosófico, antropológico e social.
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No início da peça, o Homem está preocupado com o cheque do seguro-desemprego,

no entanto, a mulher não lhe dá atenção. Para o homem o dinheiro é a forma primordial

de solidificar sua presença numa relação, servindo de elemento patriarcal e de dominância

na relação.

A Mulher afirma que quer tomar água, porque não tem o que comer. Ele diz, por

sua vez, que esteve em locais onde a comida era esbanjada. A metáfora da água evidencia

a ausência de consumo, o apagamento do mundo capitalista – o casal só tem água em seu

apartamento, o copo de água e a água da chuva. Enquanto ele tem uma vida fora dali, em

que  não  se  preocupa  com  a  subsistência  e  o  foco  é  apenas  o  deleite,  ela  fica  no

apartamento, sem desfrutar da mesma posição que o homem, evidenciando que à mulher

é reservado seu silenciamento no lar. 

A partir da figuração feminina, portanto, é possível entender que a situação é limite:

“Os rostos de ambos são jovens e maltratados como os de crianças em um país devastado

pela  fome” (WILLIAMS,  2012,  p.  321).  No século  20,  somente durante a  Depressão se

observou a fome devastando o país.

Há duas interpretações possíveis bastante objetivas do texto sobre suas ocupações

profissionais. A primeira é quando ele afirma que passa “de mão em mão por aí como um

cartão-postal  sujo”  (WILLIAMS,  2012,  p.  325),  o  que  poderia  ser  entendido  como

prostituição, única solução para um jovem desempregado, sem condições financeiras para

se sustentar. Ele frequenta as altas rodas da sociedade, mesmo estando sem dinheiro. Ele

chega a perder os sentidos e acaba sendo abusado, sofrendo violência. 

Afinal, se eles são um casal, por que não vão às festas juntos? O Homem também

poderia ser financiado por alguém ou por pessoas desta sociedade. Podemos considerar

aqui certa similaridade com a personagem Chance, de Sweet bird..., que se prostitui. Assim

como outras personagens que parecem se prostituir em Orpheus descending, 1957 [A descida

de Orfeu] e The milk train doesn´t stop here anymore, 1961 [O trem da manhã não para mais aqui].

Outra  interpretação  possível  é  perceber  na  falta  de  conexão  do  Homem com a

Mulher  as  ambiguidades  de  uma  relação  que  não  se  concretiza  pela  ausência  de

habilidade do homem de se integrar em uma relação. Entraria em questão aqui a discussão

do papel social de gênero, a completude da masculinidade e da feminilidade, assim como

a necessidade de integração com o outro – no caso o sexo oposto,  com todas  as  suas
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ambiguidades e ambivalências. Há uma grande responsabilidade da Grande Depressão

nesta  disfunção  de  relacionamento,  que  está  desumanizando  e  descaracterizando  as

relações naturais: “Faz tanto tempo que não ficamos juntos a não ser como um casal de

estranhos morando juntos.  Vamos encontrar um ao outro, assim talvez a gente não se

perca” (WILLIAMS, 2012, p. 325).

A descrição que o Homem faz da festa, onde há roupas e comidas por todo lado,

não condiz com a pobreza/degradação em que o casal vive e a localização do apartamento

onde  estão  alojados.  Há  uma  diferença  de  classe  entre  o  lugar  da  festa,  descrito  em

detalhes no solilóquio do Homem, e o local onde ele vive com a Mulher.

Com relação à Mulher, não há evidências de que ela trabalhava ou trabalha. A única

coisa que lhe resta é sonhar diante da realidade difícil a ser encarada, tal como Blanche de

A streetcar  named  Desire,  1947  [Um bonde  chamado  Desejo],  e  várias  outras  personagens

femininas do autor que fazem da fantasia e da ilusão uma realidade particular.

Em outras peças,  o dramaturgo utiliza os mesmos expedientes aqui trabalhados.

Isso pode ser observado nos diálogos de casais com dificuldades de se entenderem em I

can´t imagine tomorrow, 1964 [Não consigo imaginar o amanhã], e The two-character play, 1973

[A peça de dois personagens]. 

Há  um  fio  tênue  que  liga  Talk  to  me... ao  chamado  existencialismo  metafísico,

considerando  a  desconexão  dialógica  entre  as  duas  personagens  e  a  tentativa  de  se

construir uma sintaxe capaz de expressar a condição existencial delas. Tudo parece ser

cíclico e sem solução: “tem-se a impressão de que há muito tempo compartilham dessa

intimidade  e  que  esta  cena  já  se  repetiu  tantas  vezes  que  o  seu  conteúdo  emocional

plausível  [...]  se  esgotou [...]”  (WILLIAMS,  2012,  p.  321).  Dentro  desta  perspectiva,  os

solilóquios lembram Happy days, 1961 [Dias felizes], de Beckett, onde a personagem Winnie

conversa  com  o  marido,  mas  este  não  desenvolve  o  diálogo.  A  personagem  Mulher

também está feliz quando sonha, embora esteja confinada no apartamento; igual a Winnie

que mesmo enterrada mostra  sua felicidade (BECKETT, 1989).  Em  Talk  to  me... ambos

vivem uma realidade própria para fugir da devastação que assola sua classe social em

Nova  Iorque  naquela  década  pós-Depressão,  simulando  uma  felicidade  que  remete  à

Winnie: ele procura as festas até ficar inconsciente e ela busca o sonho, imaginando ser

outra pessoa e se hospedando em um hotel no qual não pode de fato pagar a estadia. 
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A tradução de Talk to me...

A  tradução  do  grupo  Tapa,  que  se  popularizou  nos  últimos  anos,  prima  pela

valorização do conteúdo poético criado pelo autor no texto-fonte. Não houve a intenção de

se domesticar o texto, regionalizá-lo, especialmente porque esse trabalho foi publicado. Ou

seja, o primeiro contato do público com a obra será por meio da leitura, sendo assim, o

grupo acredita que a tradução deva se aproximar ao máximo da proposta do autor. Após

essa primeira leitura, o texto pode ser recriado no palco de acordo com a visão artística de

cada diretor, produtor e/ou ator (FREIRE, 2019).

Há algumas características  importantes de serem destacadas que valorizam essa

escolha de estilo tradutório do Tapa:

a) o texto deve caber na boca do ator: ser mais do que palatável, deve ser audível, fluir

dentro da artificialidade inerente ao texto teatral;

 b) os termos impossíveis de serem traduzidos foram incluídos em notas de rodapé, e

uma tradução aproximada foi sugerida no corpo do texto;

c) na maioria das traduções se manteve a proposta de pontuação do texto-fonte;

d) a tradução ou não dos nomes das personagens foi analisada individualmente em

cada peça;

e) as referências de localidades foram mantidas conforme o texto-fonte;

f) as peças foram testadas na sala de ensaio [no palco] e, durante esse processo, as

traduções foram aprimoradas.

São esses os tópicos analisados no processo tradutório de  Talk to me... destacados

neste artigo.

O solilóquio da Mulher foi escrito de forma poética, numa narrativa que utilizou o

auxiliar  do  futuro  will do  standard  English  [inglês  padrão],  para  destacar  que  todo  o

acontecimento  seria  uma  realidade  futura  imaginada  pela  personagem.  A  primeira

tradução sugerida pela  atriz-tradutora propunha deixar  o texto coloquial  por meio da

inclusão de dois verbos para a representação desse futuro. “Vou me registrar com um

nome falso em um pequeno hotel na costa...”3. No texto fonte, “I'll register under a made-up

name at a little hotel on the coast...” (WILLIAMS, 1966), na revisão proposta pela consultora

3 Fonte:  material  de rascunho do grupo Tapa “Revisão de  Fala comigo como a chuva...”.  Disponível  em:
<encurtador.com.br/fmpFY>. Acesso em: 01 dez. 2019.
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Maria Silvia Betti tem-se “Me registrarei com um nome falso em um hotelzinho na costa...”4.

O futuro simples proposto foi comentado em uma nota de rodapé-rascunho e após várias

leituras dramáticas o grupo concluiu que, mesmo com essa construção gramatical mais

formal  para  o  falante  da  língua  portuguesa  no  Brasil,  o  texto  cabe  na  boca  do  ator,

ademais,  essa  construção  preserva  o  lirismo  próprio  da  escrita  do  autor  e  ressalta  o

existencialismo metafísico da narrativa.

Em Talk to me... não havia nenhum termo impossível de ser traduzido, no entanto, o

grupo optou por manter algumas informações conforme o texto-fonte. Essas referências

tinham  muita  representatividade  na  peça.  Nesse  sentido,  as  notas  de  rodapé  foram

fundamentais para dar ao leitor o entendimento dessas escolhas. Em  Talk to me... foram

incluídas quatro notas de rodapé. Uma delas é o título de uma música apresentada pelo

autor em uma rubrica, “Estrellita” (WILLIAMS, 1966). Não há uma tradução oficial em

português no Brasil para esta música, dessa forma, o grupo manteve o título original e a

seguinte nota de rodapé:

‘Estrellita’: Letra tirada de um poema de Jane Taylor (La Estrella) criado no
século XIX. O poema foi publicado em 1806 na coletânea intitulada Rhymes
for Nursery. Canta-se com a melodia francesa ‘Ah! Vous dirai-je, Maman’ a
publicação antiga mais conhecida dessa melodia data de 1761. ‘Estrellita,
¿dónde estás? Me pregunto qué serás. En el cielo y en el mar,/Un diamante
de  verdad./Estrellita  ¿dónde  estás?/Me  pregunto  qué  serás’  (Nota  do
tradutor – In: WILLIAMS, 2012, p. 322, destaques do autor).

A música  incluída  por  Tennessee  traz  duas  informações.  A  primeira  é  que,  ao

incluir uma música infantil, o autor reforçaria que as personagens têm a aparência pueril

(WILLIAMS, 2012, p. 321). A segunda é que a música é cantada em espanhol por “alguém

no quarto ao lado” (WILLIAMS, 2012,  p.  321),  ou seja,  o casal  mora num bairro onde

vivem imigrantes, uma região mais pobre e popular de Nova Iorque. Essa característica é

fundamental para entender a condição social das personagens, corroborando com a ideia

de que eles vivem uma profunda crise financeira.   

Outra rubrica importante desta peça é a que faz referência ao compositor Victor

Herbert. No solilóquio da Mulher, ela diz, “Haverá uma praia aonde irei me sentar, perto

de onde a banda toca as músicas de Victor Herbert” (WILLIAMS, 2012, p. 328). Na rubrica,

o grupo informa a origem do compositor que compôs inúmeras “operetas de sucesso na
4 Idem (destaque nosso).
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Broadway entre 1890 e a Primeira Guerra Mundial (N. T.)” (WILLIAMS, 2012, p. 328). A

opereta é um estilo de ópera leve. A Mulher cria em seu solilóquio um sonho igualmente

leve, uma vida sem dificuldades, onde caminhar pela orla, ir ao cinema, ler e ouvir música

são suas únicas preocupações. A música deste compositor completa a imagem proposta

pelo autor, a qual apresenta um contraponto com a realidade vivida pelo casal. Ao obter

essa informação na nota de rodapé, um possível encenador pode decidir de forma mais

objetiva como deixará essa referência clara ao espectador quando verticalizar a peça no

palco.

Os  nomes  das  personagens  foram  traduzidos,  pois  dizem  respeito  ao  gênero

feminino  e  masculino,  Homem  e  Mulher,  e  são  nomes  não  ditos  pelas  personagens.

Todavia, durante o solilóquio da Mulher ela diz que se hospedaria em um hotelzinho na

costa com o nome “Anna – Jones...” (WILLIAMS, 1966). O nome foi mantido como no

texto-fonte, pois, além de ser um familiar para os ouvidos dos brasileiros, não há nenhum

jogo  linguístico  que o  utilize,  como ocorreu  em outras  peças  traduzidas.  Este  detalhe

demonstra uma proposta de estrangeirizar a tradução. O que permite ao leitor/espectador

não perder a narrativa contada por personagens de um local fora do Brasil, onde se fala

outra língua. O encenador da peça pode, inclusive, optar por ambientá-la na época em que

ela foi escrita, a fim de criar uma ligação maior com o fato de ela ser uma representação

social de um momento histórico vivido por aquelas pessoas.

Nesse sentido, manter a referência do local onde se passa a peça, “Oitava Avenida

na região central de Manhattan” (WILLIAMS, 2012,  p. 321) auxilia o leitor a ter uma visão

do texto fiel à proposta do autor. Essa característica é reforçada pela nota de rodapé dos

tradutores explicando como era essa região na época em que se passa a história,  “[...]

pobre e degradada. (N. T.)” (WILLIAMS, 2012, p. 321).

Na tentativa de criar um equilíbrio entre o texto-fonte e o texto-alvo, esta minuciosa

tradução foi concluída a muitas mãos. Portanto, possibilita interpretações mais assertivas

do  texto,  permitindo  aos  artistas  que  vierem  a  encená-la  um  aprofundamento  das

conexões que desejam fazer a partir de um direcionamento pautado no real proposto pelo

autor e sua contextualização sociológica. Com isso, espera-se abrir um novo olhar para

esta  obra  do  autor,  onde  seu  conteúdo  social  e  histórico  sobrepõe  uma  interpretação

pautada em sua biografia ou em uma análise privada das personagens.
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Quando se é alguém

When you are someone

Martha de Mello Ribeiro1

Resumo

A peça Quando si è qualcuno foi esquecida por um longo período, tanto pela crítica quanto
pela cena teatral italiana e mundial. A montagem mais recente se deu na Itália em 2005,
quase setenta anos depois de sua estreia, em 1933. No Brasil, jamais havia sido montada
ou mesmo traduzida. O texto é uma dolorosa confissão íntima do autor,  é a carne e o
espírito de seu próprio criador, Luigi Pirandello. O texto narra a história de um torturante
amor  de  um  homem  velho  por  uma  jovem  e  fascinante  criatura.  A  peça,  de  forte
componente autobiográfico se configura como uma das mais belas criações da última fase
artística do dramaturgo italiano Luigi Pirandello.

Palavras-chave: Luigi Pirandello.  Quando se é alguém. Teatro autobiográfico. Dramaturgia
italiana.

Abstract

For a long time, the play Quando si è qualcuno was forgotten by the critics as well as by
the Italian and world theatre scene. The most recent performance occurred in Italy in 2005,
almost seventy years after its premiere but in Brazil, it has never been performed or even
translated. The text is a painful and intimate confession from the author, it is the flesh and
spirit of its own creator, Luigi Pirandello. It narrates the history of an excruciating love
between  an  old  man  and  a  young  and  fascinating  creature.  The  play  has  a  strong
autobiographical component and is constituted as one of the most beautiful creations of
the Italian playwright Luigi Pirandello’s last artistic phase.

Keyword:  Luigi  Pirandello.  When  you  are  someone.  Autobiographical  theatre.  Italian
dramaturgy.

1 Doutora em Teoria e História Literária pela Universidade Estadual de Campinas (2008),  com período
sanduíche na Università di Torino. Tem pós-doutorado em Teatro, com pesquisa realizada no Instituto de
Arte da Unicamp (2010). Publicou o livro Luigi Pirandello, um teatro pra Marta Abba (Perspectiva, SP, 2010).
Em 2016, concluiu o Estágio de pós-doutorado (CAPES/2016), com supervisão do prof. Dr. Marco De
Marinis,  na Università di Bologna,  desenvolvendo a pesquisa intitulada "O realismo sedutor na cena
contemporânea". E-mail: melloribeiro.uff@gmail.com. 
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QUANDO SE É ALGUÉM
(Quando si è qualcuno)

Drama em três atos

De Luigi Pirandello
Tradução/adaptação original de Martha Ribeiro

Com Cláudio Cavalcanti, Natália Lage, 
e Grande Elenco

Com a Cia F... Privilegiados 

O espetáculo, também com direção da tradutora, teve sua estreia em 13 de janeiro de 2009,

Sala Fernanda Montenegro – Teatro do Leblon, Rio de Janeiro.

Algumas notas sobre o texto2:

Quando si è qualcuno foi esquecida por um longo período, tanto pela crítica quanto

pela cena teatral italiana e mundial. A montagem mais recente se deu na Itália em 2005,

quase 70 anos depois de sua estreia, em 1933. No Brasil, jamais havia sido montada ou

mesmo traduzida. O texto é uma dolorosa confissão íntima do autor, é a carne e o espírito

de seu próprio criador, Luigi Pirandello.

Muitos no Brasil conhecem o teatro de Luigi Pirandello (1867-1936), ganhador do

Prêmio Nobel de 1934, mas poucos tiveram o privilégio de ver no palco sua última estação

dramatúrgica,  especialmente  os  dramas  de  forte  tensão  autobiográfica,  como  a  obra

Quando  si  è  qualcuno, de  1932.  Inédito  no  Brasil,  o  texto  foi  traduzido  pela  diretora  e

pesquisadora Martha Ribeiro, professora Associada da Universidade Federal Fluminense,

com  Pós-Doutorado  em  Teatro  pela  Università  di  Bologna  e  Doutorado  em  Teoria  e

História Literária pela UNICAMP e pela Università dei Torino, Dipartamento di Discipline

Artistiche,  Musicale  e  dello  Spettacolo,  onde  se  especializou  em  teatro  italiano  e  na

dramaturgia do autor. 

O esquecimento desta importante fase do artista se dá por várias razões,  mas a

principal delas encontra-se no insistente preconceito que este teatro sofreu até meados dos

anos 1980. Ao se afastar de sua primitiva inspiração – de poeta da condição trágica da

sociedade burguesa, da consciência dividida, dos intrincados jogos racionais – passando a
2 Para um maior aprofundamento sobre a última fase dramatúrgica de Pirandello, consultar o livro: Luigi

Pirandello: um teatro para Marta Abba, de Martha Ribeiro. Editora Perspectiva, São Paulo: 2010.
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experimentar  evasões  surrealistas,  fugas  ao  irracional,  num  processo  constante  de

manifestação  do  inconsciente,  sua  última  fase  foi  julgada  como  “desviante”  de  seu

verdadeiro  núcleo  poético.  Se  hoje,  na  Itália,  já  se  reconhece  a  importância  desta

dramaturgia tardia, inserindo este teatro dentro na tradição do grande drama burguês, ao

lado de Ibsen e de Strindberg, no Brasil todo este filão dramatúrgico permanece ainda

desconhecido.

Escrita sob o influxo da atriz Marta Abba (1900-1988), 33 anos mais nova que ele,

musa inspiradora e principal intérprete de toda sua obra tardia,  Quando se é alguém é a

dolorosa confissão íntima de um homem dividido entre o desejo erótico por uma jovem

mulher e a sublimação desta pulsão em um casto amor paterno: assombrado por uma

terrível obsessão, o fantasma do incesto, o escritor sem nome, encarnação mais palpitante e

perturbadora  de  Pirandello,  termina  por  rejeitar  a  jovem  ninfeta  Veroccia,  matando

Delago, imagem por ele inventada para ascender a uma nova vida, sempre ao lado da

amada. Ela, encarnação física e espiritual de Marta Abba, é uma jovem de 20 anos, ruiva,

temperamental,  a  “encarnação  da  juventude”.  Inconformada  pelo  poeta  sem  nome

declarar Delago uma mentira, irá acusar o escritor de covardia. 

Após ouvir Veroccia, o protagonista confessa – num longo, doloroso e apaixonado

monólogo – seu tormento em relação à jovem. Em sua última aparição, ele nos deixa uma

enigmática mensagem, e termina por se transformar na estátua de si mesmo, para toda a

eternidade. Quando se é alguém é o espelho evidente das novas experiências que Pirandello,

já na casa dos 70 anos, viveu a partir de seu encontro com a atriz milanesa Marta Abba.

Sua última estação é  o  resultado de um violento intercâmbio,  de uma forte influência

mútua entre estímulos biográficos e resultado artístico. Passando a escrever para e sob o

influxo da atriz, Pirandello desenvolve um novo perfil de mulher, unindo pela primeira

vez as metades de seu imaginário feminino – a mãe santa e a prostituta. As personagens

são mulheres ruivas, jovens, belas, sensuais, eroticamente fascinantes, mas sexualmente

inacessíveis. 

O autor

“Eu  sou  filho  do  Caos;  e  não  alegoricamente”.  Assim  inicia  Pirandello  seu

Frammento d’autobiografia, ditado ao amigo Pio Spezi em 1893. Nascido em junho de 1867,
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em Agrigento (Sicília), foi professor em Roma de 1897 a 1922. Aos 34 anos inicia a série de

seus sete romances:  L’esclusa (1901),  Il  turno (1902),  Il  fu Mattia Pascal (1904),  I  Vecchi i

giovani (1909),  Suo marido (1911),  Si Gira (1915) e  Uno nessuno centomila (1926).  Em 1908,

publica o ensaio:  L’umorismo; lançando as bases de uma concepção de humor que seria,

logo depois, o motivo central de seu teatro. Mas é a partir de 1916 que começa o grande

mergulho de Pirandello no teatro, realizando  Pensaci, Giacomino!,  Liolà e  La ragione degli

altri, seguindo por  Così è, se vi pare,  Il berretto a sonagli,  Il piacere dell'onestà,  La patente,  Il

giuoco delle parti, Ma non è una cosa seria, Tutto per bene, La Signora Morli uno e due. 

Em 1921 escreve sua mais famosa obra teatral, Sei personaggi in cerca d'autore – texto

polêmico que, na época, suscitou forte impacto no público italiano, e que deu ao autor

fama mundial. A partir de então sua dedicação ao teatro aumenta, e o dramaturgo assume,

em 1925, a direção do Teatro dell’arte di Roma, tornando-se encenador e homem de teatro.

Foi nesta época que o dramaturgo conheceu a jovem atriz Marta Abba, musa inspiradora,

para quem escreveu uma série de peças teatrais; entre elas Quando se é alguém; iniciando a

série “Um Teatro para Marta Abba”. A companhia, por razões econômicas e políticas, após

50 espetáculos teatrais, fecha suas portas em 1928, interrompendo de forma traumática as

atividades de Pirandello encenador. Em 1934 recebe o Prêmio Nobel de literatura. Morre

em 10 de dezembro de 1936, na cidade de Roma, vítima de pneumonia. Suas cinzas estão

na Cidade de Agrigento, sua terra natal.

Quando Pirandello e Marta Abba se conheceram, o dramaturgo tinha 58 anos e era

casado  (sua  mulher  encontrava-se  internada  em  uma  clínica  para  doentes  mentais),

enquanto Marta tinha apenas 25 anos e debutava como atriz. Deste encontro nasce uma

parceria que vai durar por toda sua vida. Para o dramaturgo, Marta Abba era a própria

encarnação viva de sua arte. Criada por seu espírito, a atriz passa a ser a respiração de sua

arte. A dramaturgia desta sua última fase é o reflexo de seus questionamentos existenciais

e artísticos. Pirandello sofre o drama de ser o escritor  Pirandello, sofre a angústia de ser

Quem ele é. Como saída deste labirinto, desta prisão de ferro, o dramaturgo vai procurar

por novos caminhos de criação, por novas formas de superação destes limites, e a atriz

Marta Abba torna-se a sua grande inspiração. 
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A tradução/espetáculo

As dificuldades em traduzir  Quando si è qualcuno perpassam, principalmente, pela

necessidade de desenvolver uma escritura que tivesse ao mesmo tempo a rapidez do jogo

cênico, impresso principalmente no primeiro ato, e a poesia delicada e confessional que o

texto original apresenta. Muito mais do que me deter em palavras, fui impelida a pensar

no ritmo e na dinâmica em que cada ato foi construído. Como sabemos, se trata de uma

dramaturgia  tardia,  na  qual  o  autor  buscou  se  libertar  daquele  velho  dramaturgo,

aprisionado  em  sua  própria  criação,  um  escritor  já  há  muito  tempo  petrificado  e

aprisionado pelo “pirandellismo”. Da necessidade de superação, nasce a peça Quando si è

qualcuno (Quando se é alguém).  O texto se distingue de sua fase anterior, mais admirada,

pelo seu acentuado caráter autobiográfico. O tom é de uma apaixonada e terrível confissão

íntima. A origem privada desta escritura só pôde ser aprofundada a partir da publicação,

em 1995, das cartas escritas pelo dramaturgo à sua musa. Segundo o organizador destas

cartas, Benito Ortolani, a história de  Quando se é alguém seria o reflexo de um episódio

ocorrido entre Pirandello e Marta Abba em Como, norte da Itália, durante a turnê de sua

companhia teatral; um segredo obscuro, mas fundamental para a compreensão do texto

dramático.  Baseado  em  precisas  coincidências  textuais  entre  fragmentos  de  carta  e

diálogos dramáticos, a peça parece iluminar os acontecimentos ocorridos naquela noite

fatídica. 

O primeiro ato possui um tom mais dinâmico, diálogos curtos e bem-humorados,

traduzindo no ritmo das palavras o frescor da vida do campo, do calor que emana da

Sicília. Interessado em criar uma atmosfera mais vibrante, com mais “vida”, Pirandello

cria um texto jovial, rápido, como se de fato fosse escrito por outro autor, estranho as suas

conhecidas  articulações  mentais.  Já  os  dois  últimos  atos,  assume não  apenas  um tom

confessional  e  poético,  traduzido em longos monólogos,  nos  quais  o  protagonista  sem

nome passa em revista o fracasso do projeto de construir para si  uma imagem de um

escritor jovial, como propõe, principalmente para os integrantes de sua família, uma certa

afetação, ridícula e caricata, típica de burgueses esnobes e sanguessugas desvendada no

jogo de cena. É como se tivéssemos uma peça dentro da outra, que vai muito além do

estilo  metateatral,  como se  realmente  fosse  escrita  por  dois  autores  distintos.  A  peça,

marcada pela diferença de tom, de ritmo e na forma da escrita, se constrói como se dois
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Pirandellos lutassem com a pena. Ao final, o protagonista de Quando se é alguém desiste de

lutar, perde o amor da jovem Veroccia e aceita, voluntariamente, deixar-se alienar em uma

estátua de poeta idolatrado e morre, como normalmente morrem as palavras encarceradas

dentro de um livro empoeirado. 

Referências

Ribeiro, Martha.  Luigi Pirandello: um teatro para Marta Abba. Pirandello, Luigi. São Paulo:
Editora Perspectiva, 2010.

Pirandello, Luigi. Quando si è qualcuno. In: ______. Machere Nude. A cure di Italo Borzi e
Maria Argenziano. Roma: Newton Compton, 2005

Ficha técnica

Quando se é alguém (Quando si è qualcuno)

Autor: Luigi Pirandello

Direção e tradução: Martha de Mello Ribeiro

Elenco: Claudio Cavalcanti, Natália Lage e a Cia. Fodidos Privilegiados

Figurino: Ney Madeira e Daniela Vidal

Cenário: Nello Marrese

Iluminação: Daniela Sanches

Direção de Produção: Claudio Tizo

(Tradução concluída em julho de 2008)

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 3, n. 2, p. 156-205, 2019.

161



QUANDO SE É ALGUÉM

de Luigi Pirandello

Tradução: Martha de Mello Ribeiro

Personagens

*** (alguém)
Giovanna, sua esposa
Tito, o filho
Valentina, a filha
S. E. Giaffredi, um amigo
Caproni, o editor
César, o mordomo
Pedro, o sobrinho americano
Natacha, sua esposa
Veroccia, irmã de Natacha
Scelzi, crítico
Diana e
Sàrcoli, amigos de Pedro
Dois jornalistas
Dois jovens
Um fotógrafo
Um Padre

OBSERVAÇÃO 1 – no texto, as falas do Protagonista são assinaladas com três asteriscos. 
OBSERVAÇÃO 2 – esta tradução foi originalmente encenada no Teatro Leblon em 13 de
janeiro de 2009, estando ligeiramente adaptada em relação ao texto original italiano.

Primeiro Ato

Ao se abrir a cortina, estão em cena Pedro e Natacha. Pedro tem trinta anos – cabeludo e barbudo –
rosto  De Musset – ruivo e sardento. É do tipo que fala de forma arrebatada para em seguida se
fechar em um silêncio atento e cauteloso, escapando com os olhos de lá para cá. Mas se Natacha
levanta a cabeça para olhá-lo, ele corre até ela, a beija e se acalma. Natacha é terrivelmente calma.
As loucuras que lhe passam pela cabeça são apenas visíveis naquele seu bordado, que ninguém
compreende nada.  Mas  é  bordando que  ela  se  acalma,  para  ser  então  a  sábia  mulherzinha e  a
afetuosa irmãzinha. Pausa. De repente se escuta de dentro da coxia o grito de ***. Veroccia lhe deu
uma tesourada nos cabelos traiçoeiramente. Toda a primeira parte desta cena se desenrolará entre a
coxia e o palco.

*** (da coxia) Que isso! É doida? Que você fez?

VEROCCIA: (vivaz e irada) Agora do outro lado, anda!

*** (rebelando-se) Do outro lado uma vírgula! Larga esta tesoura!
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VEROCCIA: Não! Mais um pouco! Mais um pouco!

*** Larga esta tesoura Veroccia, por favor. Olha só: uma mecha inteira!

VEROCCIA: E agora uma outra daquele lado de lá!

NATACHA: (levanta para ver que está acontecendo) Que está acontecendo? Oh meu Deus, ela
lhe cortou os cabelos!

PEDRO: (também se levanta para ver que está acontecendo) Muito bem Veroccia! Corta! Corta!

*** (sempre do outro lado) Não! Para! Chega!

PEDRO: Mas agora já não tem mais jeito! Abaixa as mãos, deixa eu ver!

*** Justo hoje que virão me buscar... – consegue imaginar?

VEROCCIA: É por isso mesmo que mudo o seu rosto, por causa deles.

NATACHA: (Com intensa apreensão) Pára com isso Veroccia, Deus, larga esta tesoura! Você
pode machucá-lo!

PEDRO: Não, dá-lhe, dá-lhe, Veroccia! Fora com toda essa cabeleira!

VEROCCIA: Agora vai precisar cortar desta outra parte de qualquer jeito!

*** Eu sei! Mas não vai ser você! Deixa que eu mesmo corto!

VEROCCIA: (batendo um pé) Não! Eu! Eu!

NATACHA: (a obriga a sair de lá, trazendo-a, relutante, para dentro do palco) Acabe com isso
Veroccia, chega! Solta ele! E venha para cá!

VEROCCIA: (vinte anos, ruiva, nariz arrebitado, olhos luminosos, toda eriçada, avança, arrastada,
ainda com a tesoura nas mãos) Não entende que eu não corto apenas seus cabelos? Eu o
arranco de si mesmo, o liberto daquela sua cara – 

PEDRO:  – de domínio público! Cabeça oca!

NATACHA: Você enlouqueceu? A mulher dele está para chegar. Os filhos...

VEROCCIA: Por isso mesmo! Por isso mesmo! Para impedir que o levem embora daqui!

*** (do outro lado, irritado) Pedro, por favor! A tesoura!

PEDRO: Dá, Veroccia, dá!

VEROCCIA: Não! Ele vai ajeitar os cabelos! Eu tenho que cortá-los!
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*** Mas é claro que eu vou ajeitar eles! Quer que eu me apresente assim? Aqui nem mesmo
tem um espelho!

VEROCCIA: Que ótimo!
Sobe numa cadeira para olhá-lo de lá.
A-há!
Rindo.
Está se olhando pela vidraça!

NATACHA: Leva para ele um espelho Pedro! E você me dá aqui esta tesoura!

VEROCCIA: (saltando da cadeira, para Pedro, que beija Natacha antes de obedecer a ordem) Não.
Não se arrisque Pedro! Ah, muito bem, sim, beije Natacha.
Depois, recomeçando, ainda com a tesoura em mãos.
– Não tenha medo, deixa comigo: eu dou um bom jeito neles!

*** Não! Você não!

VEROCCIA: Respira fundo! Cabeça para frente e ombros para trás!

Vai para a coxia.

*** Com cuidado, por caridade!

VEROCCIA:  “Por  caridade”  não  pudessem  mais  te  reconhecer!  Só  eu  devo  suportar
Délago ainda com esta cara! – vamos – quietinho – deste outro lado!

*** –  devagar! –

VEROCCIA: – sim, bem devagar, – espera – mais um pouco – assim. – Oh, olha Pedro, vê
se não parece outro! 

PEDRO: Por Délago, deveria pelo menos se apresentar com vinte e cinco anos de menos!

VEROCCIA: Não é verdade! Assim está bom!

*** (com tom de intensa paixão) Como Deus pôde te fazer assim tão linda?

VEROCCIA: (irada) Pára de ficar piscando os olhos para mim, ou eu os arranco!
Batendo um pé, exaltada.
E não me sorri deste jeito!

NATACHA: Chega Veroccia!  Você o atormenta demais!

VEROCCIA: (jogando a tesoura no chão) Me dá pena! Me dá pena! 

PEDRO: Vou pegar o espelho para ele.
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Antes de ir embora se inclina para beijar Natacha.

VEROCCIA: (retorna ao palco, surpreendendo-os) E chega de se beijarem toda hora! – Ah, que
devo fazer para sacudi-lo, para lhe arrancar do corpo toda esta crosta mortificada? Parece
Bob, Bob que se esconde debaixo da cama quando o tosam.

*** Se pudesse me esconder de verdade e não ser visto por mais ninguém!

PEDRO: (volta com um espelho) Aqui está o espelho: tó, mire-se!

*** Oh meu Deus! Não! – É uma desgraça! – Assim não tem condições! Me dá, me dá
aquela tesoura!

VEROCCIA:  (para  Natacha):  Quer  se  esconder,  você  ouviu?  É uma perda  de  tempo!  –
Recolha as  mechas  Pedro,  e  tente  colá-las  novamente  sobre  suas  têmporas!  É  ridículo
cortá-las, se lhe falta coragem.

*** Ridículo, sim, ridículo, é me arruinar deste jeito!
Para Pedro:
Não posso mais aparecer para ninguém!

PEDRO: Não,  calma:  é  só cortar  também deste outro lado.  Deste jeito,  realmente,  está
muito ruim.

NATACHA: Chama César, Pedro. Você não tem habilidade para isso.

PEDRO: Claro! Estamos salvos. César já foi barbeiro. 
Chamando.
César, César!

VEROCCIA: (para Pedro) Não precisa! Para quê? Corre até um cabeleireiro na cidade, leva
uma mostra de cabelo e um cartaz do famoso escritor! Talvez te façam uma peruca antes
que cheguem aqui a mulher, os filhos e todo o séquito – 

César entra.

CÉSAR: Chamou?

PEDRO: (do outro lado) venha, venha até aqui, precisamos de você!

VEROCCIA: Tive uma ideia, Natacha! Se pudéssemos!

NATACHA: Que outra coisa te passa pela cabeça? Põe um fim nisso!

VEROCCIA: Escuta!

*** (gritando do outro lado, irritadíssimo) Não, assim não! Muito rente! Muito rente!
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CÉSAR: Eh, desculpe, mas veja: este lado levou uma tesourada... estamos quase na nuca.
Para igualar...

*** Então o senhor não iguale, ora bolas! Procure ajustar... o menos possível... um pouco
atrás, e aqui, nesta parte...

VEROCCIA: (concentrada na sua ideia, como se a pudesse ver) Uma peruca e uma máscara de
cera – mãos de cera – e temos um fantoche – colocamos umas roupas nele – por cima da
peruca aquele seu lindo chapéu de mosqueteiro: E aí está: É ELE! – empalhado! – Eles
chegam e  levam embora o  fantoche!  –  O que para  eles  tanto  faz,  do  jeito  que eles  o
deixaram!

*** (do outro lado) e você acha que eu não pensei nisso?

CÉSAR: Parado, por favor! Se o senhor ficar se mexendo assim...

*** Já chega! Já chega! Conseguiu acertar um pouco atrás?

CÉSAR: Sim, mas ainda falta...

*** Não importa! Assim está bom! Crescerão rápido. Logo que chegarem para me buscar,
já estarei com aqueles belos cachos esvoaçantes, caídos por trás das orelhas.

*** entra no palco. Usa roupas de verão, é magro, extrovertido, tem o aspecto jovial, ágil, livre.

Um fantoche! Eu também pensei a mesma coisa Veroccia!

VEROCCIA: (exultante) Olha para ele! Olha Natacha! Não é outro? Jovem! Jovem! – Vem,
vem, quero que olhem para você!

CÉSAR: Ainda vão precisar de mim?

*** Não, obrigado.

PEDRO: É Délago! Sem tirar nem pôr. É Délago!

*** Com a pele de outro sobre as costas...

NATACHA: Parece que rejuvenesceu uns vinte anos!

*** Eu, e não Délago!
Para Veroccia:
Está bem, se você prefere: Délago... –
Voltando ao assunto.
Quantas vezes, à noite, no meu escritório – sufocado a ponto de explodir – vejo ele lá: um
fantoche! – o rosto, as mãos de cera – os olhos de vidro – ali – imóvel – e eu, mudo, mudo –
como se estivesse fora daquela casca  – penso em escapar dali, o mais rápido possível, e
correr para cá – para depois fugir – fugir – desaparecer!
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PEDRO: Sim, sim, – todos os quatro juntos! – escapar! Maravilhoso!

VEROCCIA: (batendo palmas) Vamos! Vamos!

PEDRO: Sabe que deste jeito  até eu poderia te confundir com o seu irmão? A mesma
cabeça, tal e qual – agora que saiu todo aquele cabelo (apontando para as têmporas).
*** passando a mão sobre a cabeça
A mesma cabeça... Dois anos a menos que eu... Como o meu irmão insistiu para que eu
partisse com ele. Uma fuga de verdade, agora...

VEROCCIA: Eu sei que você nunca vai fugir de verdade! Não é do seu feitio! Não é do seu
feitio!

*** Tive pena de nossos velhos que ficariam sozinhos...

VEROCCIA: Olhem! Ainda hoje cheio de nobreza e compaixão! Mas agora chega, está
bem? Faça o favor de dar credibilidade ao seu fantoche. Délago não precisa deste tipo de
recheio, ele deve ser inexorável!

*** Se tivesse ido embora naquele tempo...

PEDRO: Estaria rico também!

*** Ah, não, isso...

PEDRO: Sócio de seu irmão – pelo menos tão rico quanto eu!

*** NINGUÉM  – imaginou? – ninguém – mais um na multidão. Sem ter olhos por toda
parte te vigiando, e que não te deixam mais viver!

VEROCCIA: Como se vocês famosos pudessem viver sem isso!

*** Sem o quê?

PEDRO: Sem os olhares e a admiração de todos!

***  Agradeceria,  se  não  quisesse  mais  viver!  Mas  experimenta  querer  viver  e  ser
reconhecido por todos.

PEDRO: Ah, te garanto que se eu fosse famoso...

*** Queria ver você com tantos espelhos na frente, quanto o número de olhos que te secam.
Lá vem o grande homem, lá vem o grande homem: te secam – imóveis – e te imobilizam –
na  sua  celebridade,  enquanto  tinha  outra  coisa  na  cabeça  – quando  gostaria  de  se
abandonar aos pensamentos, aos sentimentos. Perder o controle – se deixar contrair pela
dor que te atormenta por dentro. Não quer ter o direito de se sentir, pelo menos por um
instante, um pobre-diabo? Não, este direito lhe é negado! – não pode ser um pobre-diabo,
porque você é uma celebridade: “Desfaz essa cara! Estão te olhando”. – Mas sabe que faz
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um mês, alguns dias antes de me deixarem vir para cá para repousar um pouco – (escuta,
escuta essa!) – num acesso de fúria, saí de casa, e fui parar longe, nem me lembro bem
onde, fora da cidade. Depois de vagar o dia inteiro, já anoitecendo e sentindo fome, entrei
no  primeiro  boteco  que  vi,  e,  afogado  pela  angústia,  esqueci,  verdade,  juro,  esqueci
completamente que eu era “eu”. E num certo ponto, não resistindo mais ao incômodo de
levantar a cabeça do prato e cruzar com dois jovens que me olhavam de modo fixo, rindo,
levantei com ímpeto e gritei, dizendo que se eles não parassem, eu jogaria uma garrafa na
cara deles. Peguei a garrafa e estava pronto para jogá-la.

PEDRO: (rindo) Essa é boa! Essa é boa! – E eles?

***  Está  rindo?  –  ah,  se  os  visse  como desapareceram por  trás  do  balcão.  Na manhã
seguinte, me escreveram se desculpando. Ficaram me olhavam porque não sabiam que eu
tinha entrado ali, naquele seu boteco, por acaso, e tendo me reconhecido, se felicitavam,
sempre com o maior respeito.

PEDRO: E não é bom?

*** Ah sim, de fato. Como compensação, dois idiotas que riem de você, e o deleite de não
poder nem mesmo ir se esconder em um boteco! Mas por que está triste, por que sofre, de
que modo o sucesso, a glória, podem te causar algum sofrimento?

 VEROCCIA: (impressionada, quase com fúria) E você sofre por quê?

***  Me pergunta por que sofro? Você também? Se a fama não me permite fazer,  sem
provocar um escândalo enorme, aquilo que todos fariam – para viver – para viver – para
respirar!

NATACHA: (plácida, bordando) Isso significa que você o fará!

PEDRO: Isso! Um escândalo! – Se bem que, aqui, tudo se transforma em um escândalo! –
Veroccia  te  ama?  –  É  um escândalo!  –  mas  deve  saber  que  nem eu,  e  nem Natacha,
viríamos da América, se por aqui não existisse este meu famosíssimo tio para conhecer!

*** E dele queremos fazer um belo fantoche para deixá-lo, a quem interessar possa, na
biblioteca – posicionado de frente à escrivaninha – eh, Veroccia?

VEROCCIA:  (pensativa)  Estou  pensando  que  ainda  existe  um problema para  resolver.
Precisamos fazer com que o fantoche fale.

*** Muito fácil querida! Não esquente sua cabeça!  Abrimos o fantoche por trás e grudamos
no seu estômago um gramofone.

VEROCCIA: Claro! Perfeito! Sim, sim – com discos diferentes para trocar!

*** Para repetir aos senhores visitantes –

PEDRO: – aos entrevistadores –
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*** – tudo aquilo que não muda nunca, e que sou obrigado a repetir pela vida toda. Muito
embora não tenha sido eu quem as tenha dito, e sim os outros que as disseram por mim!
Coisas que eu nunca, jamais, sonhei em pensar. – Tudo já determinado! – Porque agora eu
não posso mais pensar de outro jeito – imaginar outra coisa – sentir de modo diferente. –
Nem pensar! – Disse aquilo que deveria ter dito e chega! Expressei aquilo que senti – e
ponto final – parado ali – imóvel, para sempre!

PEDRO: Morto!

*** Morto... se fosse morto... O problema é que eu ainda estou vivo, Pedro. E como você
mesmo disse... isso só se deveria fazer com os mortos – e nem mesmo com os mortos, nem
mesmo com os mortos! Pois existem aqueles, já distantes no tempo, que – sorte deles  –
tiveram raríssimos compromissos com a história,  e depois,  todo o resto de suas vidas,
livres, ignorados! – Basta que respondam à chamada, que se apresentem pontualmente
naquela data fixa para cumprir o seu ato memorável! E mesmo mortos – mesmo mortos –
pode ser que alguém venha revirá-los, descobrindo algum documento novo, modificando
o conceito que fizeram deles na história, alguém que os faça reviver sobre outro aspecto,
que os faça dizer uma palavra nova – que os faça reviver, respirando sob uma nova luz!

PEDRO:  (inflamado,  com  ardor)  Vai  me  desculpar,  vai  me  desculpar!  Mas  não  foi
exatamente isso que eu fiz para você? Desculpa, mas está sendo um ingrato!

*** Porque se fez às pressas editor das poesias de Délago!

PEDRO: Eh! Desculpa, mas não te ocorreu a mesma coisa?
Indicando o livro que está nas mãos de ***.
Você está aqui – se transformou em outro: Délago! Sem que ninguém o saiba – Délago: Um
novo prestígio, a sinalização, o símbolo de todos os jovens!

*** Eh, sim, Délago, de fato – Délago... Mas você não me transformou em Délago, nem
você e nem ninguém! Sou eu. Sou eu que ainda vivo, eu que penso, eu que sinto!

Segurando entre as mãos o rosto de Veroccia.

*** Porque no primeiro instante em que esses olhos impertinentes se confrontaram com os
meus, assim, provocadores e encantadores –
Assoprando.
Fhhhh – sobre as cinzas – “Você velho? A quem quer enganar? Você arde!” – e eu pude
ver um leve sorriso nesses lábios – Um segundo te bastou – só de me observar nos olhos –
para me descobrir vivo. Diz se não é verdade! E se me despertou para eles, é sinal de que
eram meus. Pensamentos, sentimentos novos – vivos, vivos – que imediatamente comecei
a expressar nestas páginas. Era um sonho em que eu não podia acreditar, se você não
acreditasse – mas você acreditou – e agora eles existem, e são a minha vida!

César entra.

CÉSAR: Estão aqui dois senhores e uma senhorita
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VEROCCIA: Não. Vamos ficar sozinhos. Se queremos ficar juntos...

PEDRO: Quem são? Onde estão?

*** Eu me retiro.
Se levanta para sair.
estou assim...

PEDRO: Espera!

*** sai

Scelzi entra, seguido por Diana e Sàrcoli. Todos os três são jovens. Scelzi é o critico mais respeitado
da nova literatura: corpulento, cabeçudo, testa abaulada, olhos estrábicos e pequenos, com os quais
olha para os outros de forma atravessada, virando a face macerada, de tom lívido. Perspicaz e fino,
porém, para expandir a sua compreensão sobre alguém, deve sofrer as picadas de cilício do seu timer
tão  mordaz.  Diana  é  uma jovem escritora  aventureira,  neste  momento  está  colada  em Sàrcoli,
pintor, literato e caricaturista.

SCELZI: Senhores o quê! Sou eu, Pedro! Com Diana e Sàrcoli!

PEDRO: Ah, são vocês... entra, Scelzi, entra! São amigos, meus e de Délago também!

SCELZI: (surpreso e decepcionado, avistando *** na coxia) Ah, o senhor está aqui Poeta?
Olhando para os dois companheiros.
e agora...

PEDRO: Agora, o quê? É meu tio, não sabia? Está aqui de férias por uns vinte dias.

SCELZI: Sim, mas…
Outra vez olha para os companheiros.
então não era verdade.

SÀRCOLI: Diria que não é muito provável.

PEDRO: Que coisa?

SCELZI: (para Sàrcoli) Você trouxe o jornal?

SÀRCOLI: (estendendo-lhe) Sim, aqui está.

SCELZI: Vir até aqui...

Neste ponto, não conseguindo mais se conter, Diana desaba a rir, especialmente pelo aspecto estivo
de ***

SÀRCOLI: Sossega Diana!
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DIANA: (continuando a rir, aponta *** e faz, mais com a expressão do que com a voz) Ele… ele...

SÀRCOLI: Ele o quê? Nós o estamos vendo...

PEDRO: Mas que tem para rir?

DIANA:  Eu  não  queria...  Desculpa  Poeta,  eu  rio  deles...  como  ficaram...  estavam
esperando... e em vez dele, o senhor... oh, me desculpe.. Deus, e com esta fisionomia...
O olha um pouco mais e desaba novamente a rir.
Há! Há! Há!

PEDRO: (irritado) Já chega!

VEROCCIA: (indignada) Mais essa!

NATACHA: (incomodada) Que significa isso?

SCELZI: (furioso, investindo contra Diana) Pára já com isso, ou te calo a boca com um murro!

DIANA: (se controlando) Tá, tá, já parei, já parei... é compreensível... a juventude... aqui de
férias...

SÀRCOLI: (como para se desculpar, tentando concertar as coisas) Juventude! Juventude!

SCELZI: É de imbecis! Que juventude! Eu sou uma pessoa séria!

SÀRCOLI: Vamos e venhamos, desculpa, mas o contraste... – guardando todos os méritos
do Poeta...

PEDRO: Em suma, pode-se saber que vieram fazer aqui?

SCELZI: Nada! Para constatar! Asseguraram-me que surpreenderia, escondido, aqui com
você, Délago!

PEDRO: (levanta e olha instintivamente ***) Délago?

SÀRCOLI: Pois é... “retour d’Amérique”. Está estampado no jornal!

SCELZI: (estende a Pedro o jornal) Tó, lei-a: marcado o seu desembarque em Gênova
Indicando o ponto.
Aqui, entre os que chegavam da América!

PEDRO: (olhando) Com o “Roma”? Mas eu não sei nada sobre isso. Quem poderia ter dado
esta notícia?

NATACHA: (impassível, continuando a bordar) Com o “Roma”? Mas você não recebeu hoje,
pela manhã, com o “Roma” uma carta dele?
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PEDRO: De fato! Esta manhã chegou uma carta dele. Imagina vocês se viria para cá com o
“Roma”. Logo com o “Roma”!

SÀRCOLI: (para Pedro)  Mas tem também uma nota no jornal, olha: “O poeta Délago na
Itália”. E falaram que o viram e que o reconheceram...

NATACHA: (idem) E agora está aqui! Procurem-no!

PEDRO: Sim! Escondido sem que eu saiba!

VEROCCIA: (olhando ***) Como num jogo para crianças! “Onde está Délago?”.

SÀRCOLI: Vocês estão me gozando?

PEDRO: Mas que mais podemos fazer? Se querem ele aqui de qualquer jeito!

SCELZI: Basta olhar o sorriso de satisfação do Poeta...

*** ... para compreender que Délago não pode estar aqui. Mas por que de “satisfação”?

SÀRCOLI: Nem imagina? O senhor por acaso teria prazer em ver Délago aqui, entre nós,
jovens, sendo festejado, exaltado?

VEROCCIA: Seguramente! Mais que prazer, satisfação! E nós, melhor do que ninguém,
podemos afirmar isso! Seria como se festejassem e exaltassem a ele próprio!

DIANA: Muito bonito da sua parte!

PEDRO: Bonito? Coerente. A publicação dos poemas de Délago se deve a ele!

*** Não. Isso é mérito seu...

PEDRO: O lançamento, sim. Mas o conselho para que eu me transformasse editor, aqui e
não na América, foi ele quem me deu. O que já diz tudo.

*** Mas natural que...

NATACHA: É a verdade.

PEDRO: Na verdade eu lhe trouxe coisas que não podia reconhecer o valor...

VEROCCIA: (mostra ***) Foi ele!

PEDRO:  ...  poesias  de  um  jovem  desconhecido,  nosso  conterrâneo,  que,  na  América,
conseguiu se manter fiel à nossa língua. 

SÀRCOLI: (para ***) Entendi, mas o senhor previu também que esta publicação provocaria
em nós, jovens...?
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*** ... todo este furor? Não, – isso talvez...

SÀRCOLI: Viu! Viu! O senhor não poderia prever que nós, jovens, encontraríamos nele,
finalmente, a nossa voz. Não quero dizer com isso que, talvez, neste caso, o senhor não o
tivesse aconselhado! Mas sabe do que mais? Essa voz, que Délago encontrou para todos
nós, lá, na América, no choque dos novos valores, possui um grande significado! Rússia,
América.  É  toda uma humanidade que esperava por uma voz!  – mas agora chega de
continuar por lá. É absolutamente necessário que Délago esteja entre nós! E compete a
você fazê-lo vir para cá, a qualquer custo!

SCELZI: Exato! Você deve persuadi-lo!

DIANA: Obrigá-lo! Obrigá-lo!

SÀRCOLI: Não pode continuar longe! Não pode! Por Deus! Deve saber o incêndio que
provocou!

DIANA: O esperamos como o Messias!

PEDRO: Mas, por todo esse ano...

VEROCCIA:  Não  virá!  Não  virá!  Nós  é  que  iremos!  Abandonaremos  tudo,  e  vamos
encontrá-lo lá!

Dirá isso entrelaçando o braço no braço de ***.

SCELZI: O senhor também vai?

*** Na verdade eu não tenho ninguém para encontrar...

SCELZI:  Em que sentido,  desculpe?  Não sou tão  exaltado  quanto  os  outros,  mas  que
Délago tomou a dianteira, e que está na frente de todos, é uma coisa inquestionável. Tão à
frente, que ninguém da velha geração pode alcançá-lo! Quanto a isso, podemos colocar
uma pedra por cima. Sim, porque eu posso não admirar Délago em muitas coisas, muito
pelo contrário, mas vejo nele uma inegável superação de tudo que foi feito até agora. É
suficiente perceber o seu “modo” – sem ironias! “Modo” no sentido musical da palavra! –
Este seu “modo”, e obviamente toda sua poesia, é novo. Tem o ritmo de uma respiração
nova (porque é vida que pulsa de uma forma diferente!) que faz da sua uma respiração
vazia, incoerente. O senhor também não sente que esta é realmente uma outra vida?

*** Sinto, sim, que é – é – uma outra vida...

SCELZI: ... com uma voz “sua”, que supera e que faz calar qualquer outra. E então, adeus!
Com isso, todos devem se conformar.
Voltando-se para Pedro.
Como nós, que fizemos uma viagem inútil.  Sabe que sua casa é muito longe? Logo se
percebe que veio de outras terras.

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 3, n. 2, p. 156-205, 2019.

173



VEROCCIA: E para lá voltaremos! Voltaremos!

SCELZI: Antes que larguem tudo, devem persuadir Délago a vir para cá –

SÀRCOLI: – agora já não podemos mais ficar sem ele! 

Scelzi, Sàrcoli e Diana saem.  Pedro, Veroccia e Natacha se olham por um momento, de maneira
divertida.

PEDRO: Essa é boa! Quem será que se fez passar por Délago em Gênova?

*** Mais outra mentira!

NATACHA: (para Pedro) Mas, não foi você que deu a notícia?

PEDRO: Eu, não!
Para ***, sacudindo os ombros:
Mentira...  Mas  é  fundamental  fazer  com  que  acreditem  que  Délago  pode  chegar  a
qualquer momento da América, e para isso se deve inventar...

*** ... É... E parece que tiraram bastante proveito da situação. E com que satisfação! Mas
aviso para não abusarem tanto de mim!

VEROCCIA: Nós? De você?

*** Sim – da minha impossibilidade de gritar –

PEDRO: Gritar! Gostaria de se revelar? E não estávamos todos, até agora, de acordo...?

VEROCCIA: (revoltando-se) E diz isso para mim também? Eu me aproveito que não pode
se revelar?

*** Não! Digo que não deveriam brincar tanto na minha frente!

VEROCCIA: Eu, brincando? Se por um triz que não te revelei!

*** (continuando, revoltado, para os outros) É exatamente isso! Desfrutar deste prazer, até o
limite  de  quase  revelar-me,  por  estarem  absolutamente  seguros  que  ninguém  pode
acreditar que eu sou Délago –

PEDRO: – um desfrute... –

***  – Sim, sim, de forma descarada – e para mim sarcástica. Um prazer que os deixam
incólumes para me traírem bem debaixo dos meus olhos, despindo-me da minha vida
para vestir um outro!

VEROCCIA: Mas meu desejo é que você  seja,  seja Délago para todos! Quem sente esta
impossibilidade de ser é você, porque quer continuar escondido! Mas agora que se sente
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sufocar, grita!

PEDRO: Como se esse outro não fosse ele mesmo!

*** Não é! Não pode ser “eu”! Não deve ser “eu”!

VEROCCIA: Por que não pode? Grite para todo mundo que Délago é você!

*** Quer que eu grite? Mas não entende que assim eu o mato?

VEROCCIA: Mata quem?

*** Délago!

VEROCCIA: Mas por quê?

***  Porque eu não sou o Senhor Ninguém – eu sou ALGUÉM! “Eu”,  “como sou para
todos”, e não posso ser um outro! Se me revelo Délago, se grito que Délago sou eu –
Acabou! Délago está morto. Ele se transforma numa máscara, não entende? Uma máscara
de juventude, uma farsa usada por mim! –
Com paixão, enfurecido.
Não pode ser o meu sangue, não pode ser a minha vida, não pode pertencer a mim aquilo
que é meu! Você, você Veroccia, alegria minha, minha juventude viva! Não! Não! Você
deve ser de Délago, e não minha! Entendeu agora?
Aos outros:
Não se divirtam tanto, idealizando-o na minha frente! Não o façam tão consistente para
mim,  ao  ponto  de  tornar-me ciumento!  –  Sim,  sim,  ciumento!  Ciumento!  –  entendem
aquilo que fizeram? Perceberam? Me fizeram odiá-lo! Ele é o vivo! Eu sou o morto! Vocês
não os ouviram? “Quanto a isso, podemos colocar uma pedra por cima”. – Me enterraram! Sim,
enterrado! É dele a voz nova – E calaram a minha! – mas eu a tomo de volta! Eu a tomo de
volta! Aquilo que é meu eu tomo de volta! Deixem comigo e vocês vão ver que em pouco
tempo eu a tomo de volta!
Olhando-os.
Agora me olham com desconfiança... Mas não falo mais nada. Não digo mais nada para
vocês. Deixem comigo!
Neste momento se escuta um som de trombeta. ***, escutando-o, esmorece de repente. Os outros o
olham surpresos.
Chegaram. Vieram me buscar.

PEDRO: Estranho! Parecia um som de trombeta.

*** (com amarga ironia, imóvel, com os olhos fechados) Desafio. Vem a glória. Como quer que se
anunciem? Se asas se movem sobre o peito de minha mulher? Só podem chegar ao som de
trombeta.

PEDRO: Não, não. Deve ser algum outro maluco que veio pra cá tocar trombeta para
Délago. 
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VEROCCIA: (olhando em direção ao som) Sim, sim, são eles mesmos!
Faz que não com um gesto à pergunta de Pedro, se por eles ela quis dizer os jornalistas.
Não, não. Os seus parentes.
Continua olhando e anuncia.
Estão acompanhados. São cinco. Tito vem na frente. Agora, desce do carro o editor, como
se chama mesmo? Caproni. E agora um senhor que não conheço. Espera... Ah sim, ugh! É
sua Excelência Giaffredi... Agora desce Valentina. E neste momento ajudam titia a descer.
Levanta os braços, olhando para o alto, dando um profundo suspiro, como sinal de quem atura
alguma coisa para não piorar a situação. 

Saem Veroccia, Natacha e Pedro. No portão, a família de ***.

Giovanna, a esposa, parece uma estátua, bela, mas rígida. É a personificação do sucesso oficial do
marido: testa curta, olhos austeros e ovais, de olhar solene. Um nariz robusto, imperial. Queixo
potente. Veste-se pomposamente de negro e prata. Valentina, a filha, em seus trinta anos, parece
impenetrável,  como  uma  figura  saída  de  um  quadro,  pintado  com  soberba  e  meticulosa
artificialidade. Tem o ar perdido. Tito, o filho, é robusto, atarracado, sombrio e bilioso; quando falou
“papai”, falou tudo. Sua Excelência Giaffredi, Ministro de Estado, por volta dos cinquenta anos, é
grisalho, galante, sem afetação. Caráter autoritário, mas sorridente, típico de personagem que, dono
de  uma reconhecida  autoridade,  não  admite  ser  desobedecido.  Habituado a  viver  na alta  esfera
econômica  e  política,  é  o  amigo  da  casa,  protetor  e  condescendente.  Perdoa  os  humores  e  as
esquisitices dos literatos, que acabam lhe divertindo, até porque, ao final, sempre acabam fazendo o
que ele quer. Caproni, o editor, por volta dos sessenta anos, gordo, com uma cabeça típica de judeu
inteligente. Astucioso, se passa por magnânimo, mas é uma ave de rapina.

GIAFFREDI: Mas esse lugar é mesmo bonito!

GIOVANNA: Sim, meu amigo. Mas com o dinheiro que tem, não é nenhum mérito...

CAPRONI: Muito, muito rico, é?

VALENTINA: Parece...

TITO: Não é suficiente o lançamento de “Dédalo”, para provar como joga dinheiro fora?

CAPRONI: É... ele soube lançá-lo... não resta dúvida!

GIOVANNA: Mas como que até agora não veio ninguém? Não seria o caso de tocar a
trombeta novamente?

GIAFFREDI: É mesmo seu sobrinho?

GIOVANNA: Sim. Filho de um irmão!

TITO: Inacreditável! O mesmo sobrenome...

GIAFFREDI: Por que Inacreditável?
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TITO: Ora, ter o nosso nome e ser o editor deste “Dédalo”!

VALENTINA: Délago, Tito.

TITO: (se corrigindo) Délago! Délago!

VALENTINA: (irritada) Presta atenção! Você sempre diz “Dédalo”!

TITO: Faço de propósito!

GIOVANNA: Ainda aqui, meus senhores. Sem ninguém para nos dizer “se acomodem”...
Caproni! Não temos tempo a perder. Vai, entra você. – Caproni, o manuscrito.

CAPRONI: Aqui está!

GIOVANNA: Deus! Só de olhar para ele me vem a bile! Vai, vai!
A Giaffredi:
Que não se fale deste assunto perto de mim, é melhor. Sou capaz de dizer coisas terríveis.
A Caproni:
Ainda parado? Não ouse se arrepender. 

CAPRONI: A senhora não acha que seria melhor que Sua Excelência fosse comigo?

GIOVANNA: O contrato dá ao senhor autoridade suficiente. Faça-o valer, e pronto!

GIAFFREDI:  Ocorrendo uma necessidade,  conte comigo,  Caproni.  Falarei  com ele.  Ou
então que ele venha até aqui... Por que não aparece?

CAPRONI:  (com  o  grosso  manuscrito  nas  mãos,  quase  ponderando)  O  senhor  entende
Excelência, com a homenagem que se está preparando, para mim, renunciar... meu coração
sangra, palavra de honra! Mas chega! Eu jamais o vi com interesse. E ele compreenderá.

GIAFFREDI:  Não faça nenhum acordo! Nenhum acordo! E tenha em mente que,  para
qualquer problema, eu estou aqui!

GIOVANNA: Coitadinho. É verdade... estava tão feliz... esperava o novo livro como quem
espera a salvação...

GIAFFREDI: E agora esta traição! É inacreditável!

TITO: Inacreditável!

GIAFFREDI: Por favor, Giovanna...
Puxando-a para o lado.
Eu dizia, se ele é assim tão rico e... parente, sobrinho... não seria o caso de se tentar... de
fazê-lo jogar pelos ares aquela sua barraca de editor e este seu Délago...

GIOVANNA: Sim, mas como?
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GIAFFREDI: Não sei... penso... por exemplo, ele não poderia ser um partido conveniente
para nossa Valentina?

GIOVANNA: O que diz meu amigo, Deus nos livre! Ele veio da América, acompanhado
por duas raparigas russas, encontradas por lá...

GIAFFREDI: Mas isso não quer dizer nada... se pudesse...

GIOVANNA: Como não quer dizer nada? Ele se casou com uma delas!

GIAFFREDI: Ah, se casou com uma...

GIOVANNA: E depois,  com tudo isso  que fez;  te  parece pouco? Ele  veio  para cá,  da
América, estritamente – eh, Tito? 

TITO: (apressando-se) Sim, mamãe?

GIOVANNA: Sua excelência pensava em Pedro,
Baixo.
Para Valentina...

TITO: Ele é casado!

GIAFFREDI: Não sabia. Mas também, peuh, casamentos, na América...

TITO:  Um  divórcio!  Qual!  Apaixonadíssimo!  Eles  são  muito  unidos...  tem  também  a
irmãzinha... três loucos...

GIOVANNA: E depois, como lhe dizia, com tudo que fez...

TITO: ... pois é – veio estritamente para conhecer papai – e, como um fungo, desponta
editor dos jovens – divulgando aos quatro ventos –  pim, pá,  pum!  – Délago! Délago! –
Contra papai.

GIAFFREDI: Mas quem afinal é esse Délago?

TITO:  Um amigo seu da América!  Mas o melhor de tudo,  Excelência,  é  que eu posso
provar – provar – que ele leu papai! Que ele imita papai!

Pedro entra.

PEDRO: Aqui está Tito com o seu “ele imita papai”! “Ele imita papai!”

TITO: Imita sim! Imita!  E já falei  que posso provar,  até indicar onde, e quantas vezes,
ponto por ponto!

VALENTINA: Tito foi capaz de ler toda a sua poesia, friamente.
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GIOVANNA: (como se Tito tivesse feito algo extraordinário) é mesmo? Verdade?

TITO: Sim, eu, eu, e encontrei seus plágios! Mais de cinco!

GIOVANNA: (para Giaffredi) Ouviu? Se tem cabimento tamanho absurdo!

PEDRO: Situação interessante! Mas Caproni acabou de me informar que agora é ele. É ele
que agora está imitando Délago. Neste seu novo livro! Caproni está inconsolável! Uma
vitória! Uma verdadeira vitória para Délago e para mim!

GIOVANNA: Não meu querido! Não cante vitória antes  do tempo! Nós estamos aqui
justamente por isso. Este seu novo livro jamais será publicado!

PEDRO: Se Caproni não quer publicá-lo, eu o publico! Eu o publico!

GIAFFREDI: (impondo-se com toda a sua autoridade, categórico) O senhor preste bem atenção!
O senhor não publicará nada!

PEDRO: Quem é o senhor, desculpe?

GIAFFREDI: Não se faça de rogado, não se faça de rogado!

GIOVANNA: É Sua excelência Luciano Giaffredi, Ministro de Estado!

PEDRO: Honradíssimo. Mas eu nasci na América.

GIAFFREDI: Logo se vê, na América.

PEDRO: Digo que nasci na América,  para que entenda que para mim, ser Ministro de
Estado...

GIAFFREDI: O senhor fique sabendo que eu não preciso usar da autoridade do meu título,
para, aqui e agora, me fazer guardião, junto da família e do país, de uma fama consagrada
por toda uma geração. Um nome que ninguém tem o direito de ultrajar, nem mesmo ele,
Apontando na direção onde se encontra ***.
Especialmente no momento em que a Nação, a partir de uma sugestão minha, se prepara
para homenageá-lo, festejando solenemente o cinquentenário de sua obra.

PEDRO: Fico feliz e orgulhoso como sobrinho, mas ninguém tem o direito de, por causa
disso, lhe proibir de publicar, se ele assim o quiser, seu novo livro.

GIAFFREDI: Sim senhor, nós lhe proibimos, e por direito, pelo respeito que temos por ele
e pelo seu nome.

PEDRO: Se nota! Grande respeito!

GIAFFREDI:  Ele  não  pode  perder  a  cabeça  no  exato  momento  em  que  está  para  ser
coroada.
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PEDRO: Coroada? Como coroada? Ah! O coroaram...?

GIAFFREDI:  Mas  não  com  uma  coroa  retórica,  feita  de  louros,  como  aquelas  que  se
oferecem aos cantadores de província, ou que se fixam nos monumentos. Não. Coroado
com uma coroa de verdade, em reconhecimento de sua fama nacional. Coroa de conde!

GIOVANNA: Transferível!

PEDRO: (frio)...ah...
Olha Tito.
depois o Conde será você...

TITO: E te asseguro que saberei respeitar...

PEDRO: Acredito, acredito. E a senhora, Condessa,
Se inclina para Giovanna.
e você, a Condessinha,
Se inclina para Valentina.
contanto que ele se renda a não publicar aquele seu novo livro.
Acena com a mão, para indicar que se trata do manuscrito trazido pelo editor.
Entendi.

GIAFFREDI:  Aquele  seu  novo  livro  –  para  que  o  senhor  o  saiba  –  foi  lido,  avaliado,
examinado,  palavra por palavra,  por todos os seus amigos e  admiradores mais fiéis  e
devotados, que são uma tropa – e todos o julgaram –

PEDRO: – infectado! Contagiado pela inspiração nova de Délago – e então, défendu – oké!
oké! Olràit!

Pirueta.

GIAFFREDI:  Na  sua  idade,  ele  não  pode  mais  delirar,  perder-se  em  experiências
incoerentes!

GIOVANNA: ... e dar este espetáculo, se rebaixando, abrigando...

TITO: ... a voz do inimigo, e lhe fazendo eco!

GIAFFREDI: Deve voltar a si! Corresponder à sua fama já estabelecida e bem delineada. Se
ainda quiser dizer alguma coisa além do que já disse, deve ser lapidário – lapidário.

Neste momento se escuta Veroccia. 

VEROCCIA: Pedro! Pedro! Corre, corre!

GIOVANNA: (virando o corpo para olhar) Mas o que é isso? Onde nós estamos?

VEROCCIA: É um abuso! Venha, corre, corre!
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PEDRO: Estou indo! Estou indo!

Sai com pressa. Volta Natacha, plácida e séria.

GIOVANNA: Ah, mas eu também vou lá! Isso é uma conspiração das boas!

GIAFFREDI: Não! Deixa que eu mesmo vou, Giovanna! Eu vou!

GIOVANNA: Aprisionaram-no! Não vê? Fizeram-lhe uma lavagem cerebral!

GIAFFREDI: Fique tranquila, fique tranquila, que eu mesmo o farei voltar a si!

Sai.

GIOVANNA: Faça-o sair de lá, te peço. Devemos todos ir embora imediatamente! Eu não
tenho mais condições de permanecer neste lugar!
Para o filho:
Me admira ele, confiar neste lugar, uma casa de loucos e de inimigos!

NATACHA: (sem se abalar) Graças à hospitalidade e aos cuidados que nós demos a ele, tia.
Ele está muito doente se quer saber.

GIOVANNA:  (dando  de  ombros)  Doente...  doente...  Esta  foi  a  sua  desculpa  para  vir  se
imbecilizar aqui!

NATACHA: Está doente de verdade.

GIOVANNA: (sem dar muita importância para a doença) Ah, sim, sofre um pouco de tristeza
no coração...

TITO: (preocupado) Será que se sentiu mal lá dentro...?

NATACHA:  Não  do  coração.  Sofre  de  uma outra  doença  –  terrível  –  quando retorna
depois de uma certa idade.

VALENTINA: (chocada) Qual é a doença?

NATACHA: (plácida) A juventude, prima!

VALENTINA: Foram vocês que transmitiram esta doença para ele!

NATACHA: (idem) É possível.

GIOVANNA: (assombrada, olhando-a) Como eu falei!

NATACHA: Mas precisava que ele também a tivesse dentro dele. Digo, como quem diz a
verdade. E digo também que todos vocês – que nos julgam inimigos dele – é que são seus
verdadeiros inimigos.
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GIOVANNA: Nós? E tem o atrevimento de afirmar isso na minha frente?

NATACHA: Não o atrevimento, mas a coragem, porque esta é a verdade. Vocês acabaram
de cometer um crime. Todos vocês vivem à custa dele, e o sufocam.

GIOVANNA: Chega! Chega!

TITO: É inacreditável!

VALENTINA: Vamos embora daqui!

GIOVANNA: (para Tito) Vai lá dentro e diz para ele que eu fui insultada neste lugar, e que
se ele não vier imediatamente, eu vou embora!

Tito sai.

NATACHA: (sempre plácida)  Impossível que venha imediatamente. Ele precisa de tempo
para se vestir novamente como velho. Ele estava se vestindo, mas, depois, entrou o senhor
Cabron...

GIOVANNA: Caproni! Caproni! É o editor dele. E para sua informação, o primeiro editor
da Itália!

NATACHA: Não cabe a mim, uma estrangeira, conhecer este tipo de coisa.

GIOVANNA:  E  cabe  a  nós  expulsar  os  estrangeiros  que  querem  se  intrometer  nos
assuntos de nossa família!

Com gritos enfurecidos, entram Caproni e Pedro, e em seguida Giaffredi e Tito.

CAPRONI: Não! Não! Não! Isto jamais acontecerá! Sendo assim eu o tomo de volta!

E arranca da mão de Pedro o manuscrito.

PEDRO: (tentando tomar o manuscrito) É na força? Ah, isso não! Devolva-me o manuscrito
agora!

CAPRONI: Não lhe devolverei! Não lhe devolverei, se ousa me negar...

PEDRO: O senhor vai devolvê-lo, porque foi ele mesmo que o entregou para mim!

GIAFFREDI: Caproni, devolva-lhe o manuscrito! Ele não poderá fazer nada com ele!

TITO: Não poderá nem mesmo publicá-lo!

PEDRO: Não posso, porque ele mesmo não quer...
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CAPRONI: O senhor não pode porque tenho um contrato de exclusividade, entendeu? Por
todas as suas obras, passadas, presentes, futuras!

PEDRO: Inclusive de lhe negar o direito de publicar por outra editora um livro que o
senhor mesmo recusa? Ah, não, meu senhor, esse direito o senhor não tem!

CAPRONI:  Mas o que está  dizendo? Eu não o recusei  por mim,  foi  por ele!  Pelo seu
próprio  interesse!  Eu  o  teria  publicado!  Foram eles,  seus  amigos  que  estão  aqui,  Sua
Excelência, a família, todos, que me obrigaram a não publicá-lo! Para não provocar um
escândalo, que para mim seria, ao contrário, uma dádiva de Deus. E o senhor, americano,
sabe disso! Eu sou uma vítima, e o senhor me faz parecer um explorador! Tome! Pegue o
manuscrito!

E o coloca com desprezo na mão de Pedro. 

GIOVANNA: Caproni, o que é? O que está acontecendo?

GIAFFREDI: Nada Giovanna. Já explicarei tudo!

TITO: (suave, acalmando a mãe) Fica tranqüila, está tudo garantido.

GIAFFREDI: (para Caproni com tom de reprovação) Caproni, mas se foi você o primeiro a nós
dar o alarme...

CAPRONI: Eu sei,  não nego. Confesso que fui  o primeiro a ficar consternado ao ler o
manuscrito. E respeitoso como sou, ao meu maior escritor, me senti no dever de avisar à
família, aos amigos... Mas eu juro, que fiz tudo isso contra o meu próprio interesse! Agora
sabem porque eu não posso tolerar que um outro venha se aproveitar!

GIOVANNA: Ah, então somos uns....?

GIAFFREDI: Não!

TITO: (ao mesmo tempo) Não!

GIAFFREDI: Ninguém se aproveitará! Fique tranqüilo! Caproni! Se ele mesmo se rendeu –
acabou!

GIOVANNA: E esse manuscrito...?

PEDRO: (ferozmente) Fica aqui, comigo! Sob a minha custódia!

GIOVANNA: Não, não! Por quê?

GIAFFREDI: Deixa! Ele quis assim, quer que eles o leiam... não se pode impedir. Mas isso
não tem importância. Não podem fazer nada...
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GIOVANNA: Mas podem sentir o gostinho de mostrar, para todos, os proselitismos do
novo autor, quando ele se humilhava...

NATACHA: Não se preocupe senhora, porque para nós, ele jamais se humilhou...

GIAFFREDI: Mas para nós, este livro é o sintoma de um deplorável histerismo, causado
certamente por uma ausência momentânea. Sofre, não se pode negar. Está enfraquecido.
Quando  coloquei  minhas  mãos  sobre  suas  costas,  para  lhe  agradecer  por  afinal  ter
recuperado o juízo, pude sentir, juro, os seus ossos caírem, todos, de uma só vez (precisa
estar atenta, minha amiga, com o seu coração).

*** entra. Sua aparência não é a mesma do início, mas aquela que todos esperavam que tivesse
depois da chegada de seus parentes, editor e amigo. Aparecerá em sua imagem imutável, conhecida
universalmente por todos. E naturalmente seus cabelos parecerão ter crescido. O ator, durante este
tempo, colocará uma peruca,  com longas madeixas. No início,  os longos fios estarão escondidos
dentro de seu famoso chapéu com abas largas.

GIOVANNA: (dando um passo para frente) Está sofrendo?

GIAFFREDI: Não, não, não. Tudo já passou, está tudo bem. Vamos.

GIOVANNA: Não. Espera. O que fez com os seus cabelos, meu querido?

Ela levanta o chapéu e passa a mão sobre seus cabelos. Primeiro de um lado, depois do outro, e
então, as madeixas aparecem, como se tivessem crescido a partir do contato de suas mãos. Ela e os
outros o olham.

GIOVANNA: Pronto. Esse é o seu rosto.

E então, *** na frente, com todos os outros atrás, se movimentam com a mesma solenidade de um
velório até o portão ao fundo do palco. Neste momento, explode o grito frenético de Veroccia:

VEROCCIA: Viva Délago! Viva Délago!

Ele se detém um segundo, como se fosse atingido pelas costas, e, com um grande sofrimento, os
lábios pálidos e rígidos tentam esboçar um sorriso de dor e de alegria.

GIOVANNA: Vamos! Vamos! Você não colocará nunca mais os pés nesta casa!
Todos continuam a se movimentar para o portão de saída. E Veroccia, continua a gritar convulsa,
cada vez mais frenética: “Viva Délago! Viva Délago!”. 

Fim do Primeiro Ato
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Segundo Ato

Ao se abrir a cortina, se verá, em uma luz amarela e violeta difusa, quente e densa – luz turva e
sufocante – inatural – de sonho –  ***  dormindo sobre sua cadeira. Parecerá de cera: o fantoche
idealizado por Veroccia, imóvel, defronte à escrivaninha. No palco, ouve-se a voz de *** em off,
repetindo estas palavras, pausadamente:

– Dante – Ariosto – Foscolo – Leopardi –

Esta cena durará um momento até escutarmos um burburinho de jovens, liderados por Scelzi, ao
fundo do palco. *** começa a se mexer. Escuta-se um pouco mais forte o burburinho, –  Délago,
uma farsa! – Délago, uma farsa! – e então, *** se mexe mais uma vez, ainda na dúvida se de fato
ouviu algo. Neste momento, aquela luz suave do início irá se desfazer, dando lugar a uma luz
diurna, fria e normal.

Entra o velho mordomo César.

CÉSAR: Para a Vossa Excelência – 

*** (irritado) Chega com esse minha excelência!

CÉSAR: Foi uma ordem dada pela senhora.

*** Desde quando a senhora lhe deu esta ordem?

CÉSAR: Há pouco tempo, Excelência. Ou melhor, me disse na expectativa do outro título.
O que eu, humildemente, como servo devotado...

*** Está bem, está bem – quem é?

CÉSAR: Para a Vossa Excelência – um grupo de jovens.

*** Jovens – para mim? – Quem são?

CÉSAR: Disseram que são jornalistas!

SCELZI: (aparecendo por trás do portão) Sou eu, Poeta, com alguns amigos, se me permite.
Com Scelzi,  Sàrcoli  e  Diana.  Ao  fundo,  desencadeia-se  um tumulto  de  vozes:  – vergonhoso!
Vergonhoso! – Ridículo! Ridículo! – Toda uma geração manchada! – Quem mais esperava
insultar? –

*** (para Scelzi) O que querem?

SCELZI: (em direção à turba) Eu falo, se acabarem imediatamente com esse tumulto!

CÉSAR: (para ***) Quer que eu os expulse?

*** Não, espera.
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SCELZI: (entrando) Falarei eu!

*** Uma invasão...

SÀRCOLI: (atirando-se com ímpeto) Sim, para que o senhor veja –

SCELZI: (elevando a voz) Chega Sàrcoli!

SÀRCOLI: Com todo o respeito que lhe seja devido...

*** (para Sàrcoli) O que eu devo ver?

SÀRCOLI: Que não é certo brincar com o entusiasmo dos jovens!

*** Eu, brincar? Não entendi. O que está acontecendo?

Novamente a gritaria – quer continuar brincando! – Ah, não! – Chega! Chega!

DIANA: (dando um passo à frente) Eu lhe apreciava!

*** Pode ir, César, pode ir.
César sai, *** se dirige aos jovens:
Enfim, o que aconteceu?

JOVEM I: Estamos todos aqui consternados – 

SÀRCOLI: – muito pior. Indignados!

*** tem coragem de falar assim na minha frente?

JOVEM II: Indignados sim, pela falta de decência –

JOVEM I: – é como se diz: uma trapaça à americana. Foi o que o senhor Pedro fez –

*** Pedro? 

JOVEM I: – uma trapaça! Uma trapaça!

*** (atordoado) trapaça...?

SCELZI: (revoltando-se) Vamos parar com os xingamentos! Será possível que não podemos
nos entender, nem mesmo entre nós?

DIANA: (de repente desaba a rir, como no primeiro ato) Délago... Délago...

SÀRCOLI: Chega Diana! Ou te arrasto daqui!

DIANA: É muito cômico... muito cômico
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*** (contrariado, feroz) Que coisa é cômica?

DIANA: Nós mesmos, Poeta... eu mesma acreditei nele...  eu o admiro por esta colossal
gozação...

*** Gozação? Que quer dizer? Eu não estou sabendo de nada!

SCELZI: Como? Não sabe que o seu sobrinho publicou esta semana um novo livro de
Délago?

*** Eu? Não! Pedro? Que livro?

JOVEM I: (em tom incrédulo) “Uma Nova Voz”...

SÀRCOLI: (rapidamente entregando-lhe o livro) Aqui está: “Novas Poesias de Délago”...

*** (surpreso, com espontânea afirmação) Mas este livro é meu!

TODOS (menos Scelzi, em coro) – Isso nós sabemos – Grande coisa! – Bela novidade! – Isso
nós sabemos muito bem!

SCELZI: (mostrando um maço de folhas) Veja. Eu tenho aqui comigo os rascunhos. Pedro me
mandou uma semana antes, para o lançamento!

*** (para ele mesmo, atordoado) … publicado com o nome de Délago...

JOVEM I: (apontando-o para os outros) Finge que não sabe!

*** (idem) ... como teve a coragem de fazer isso...?

SÀRCOLI: Porque Délago é o senhor!

JOVEM II: Ainda pretende disfarçar?

DIANA: É inútil, porque ele mesmo nos contou...

*** Quem contou?

SÀRCOLI E OS OUTROS: (menos Scelzi) Ele! – Ele! – Pedro! – Ele mesmo!

*** (quase para ele mesmo) Estúpido… estúpido...

SCELZI: (para os companheiros e depois para ***) Esperem! – Contou, porque eu mostrei estes
rascunhos a uma pessoa que já tinha lido o manuscrito. E quando me viu discutindo a
autoria do livro, exaltado e triunfante, saltou sobre mim, gritando que o livro não era de
Délago, mas do senhor, e que o senhor mesmo tinha recusado o livro!

*** Recusado? Não é verdade. Eu o deixei lá – 
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SÀRCOLI: – com Pedro? Para que o publicasse?

*** Não! Ao contrário! Eu o proibi de publicá-lo!

SÀRCOLI: Ouviram? – Então foi ele que lhe fez a traição! Queria prosseguir com a farsa!

SCELZI: (gritando) Não é verdade! Do que estão falando. Eu o coloquei na parede!

*** E ele então confessou...?

SÀRCOLI: Sim! Uma farsa!

SCELZI: (enquanto os outros, indignados, repetem: – Uma farsa! Uma farsa! – ao mesmo tempo,
***, para ele mesmo, com raiva e amargura, cerrando os punhos, exclama: – Estúpido... estúpido...
estúpido...  –  Scelzi  se  revolta  contra  todos):  Pedro  não  disse  que  era  uma  farsa!
Absolutamente! Ele quis defender o livro e o tio! Fui eu que lhe demonstrei –

*** – o senhor lhe demonstrou o quê? 

SCELZI: (batendo com os dedos sobre o rascunho) –  que aqui, estas páginas novas, soavam
falsas –

*** – ah!, sim, sim, agora falsas!

SCELZI: Naquele momento eu ainda não sabia! Mas, mesmo sem saber – o truque – o
truque se revela por ele mesmo!

*** – sim, claro, claro!

SCELZI: – posso lhe mostrar as anotações que já tinha feito! E, no mais, se recorda muito
bem de todas as minhas reservas em relação a Délago!

*** Reservas! Ah, suas reservas por Délago? E o “modo” novo, na maneira como o senhor
entendia? – “sem ironias” – E a pedra por cima? A pedra colocada sobre nós, da velha
geração? Uma farsa? – imagino! – agora que Délago sou eu.

SCELZI: Exato, agora que se sabe que Délago é o senhor! E aqui se descobre isso!
Novamente batendo com os dedos sobre o rascunho.
– coisa de papel – de livro – manipulação de estilo! E, permita-me dizer, já que o senhor
assume este tom comigo, que isto aqui não tem nada a ver com a moralidade de nós,
jovens –

*** – ah, não? –

SCELZI:  –  Não! Porque para nós, o poeta – só para que o senhor saiba – não é mais o
literato erudito – 

SÀRCOLI: – que se diverte com a farsa de parecer jovem, quando não é!

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 3, n. 2, p. 156-205, 2019.

188



PRIMEIRO JOVEM: Agora que sabemos que Délago é o senhor, para nós acabou!

SCELZI: Sim, acabou! Porque para nós, o poeta deve ser antes de tudo um HOMEM, –
benza Deus! Não papel impresso – SANGUE – CARNE.

*** (apertando forte o livro com as duas mãos, para Scelzi)  E aqui não tem um homem? Aqui
não tem sangue? “Vida que pulsa de outro modo”, “outra vida”, como o senhor mesmo
havia dito? – Não, não mais – não é verdade? Por causa dos meus anos de vida? Juventude
é para  vocês  o  número  de  anos,  e  não  uma prerrogativa  de  vida,  de  alma?  Esta  sua
moralidade é a mais insolente presunção!  – Não pode ser – eu – o mais jovem de todos
vocês, e haver sentido em mim, aquilo que em vocês apenas se agitava, confuso e sem
expressão? Eu – sentido – sentido – com tal força, a ponto de expressá-lo antes de vocês? E
de uma forma nova, diferente de tudo que eu tinha feito até agora? Não. Isso é imoral para
sua moralidade que se sente enganada! – e então, já que é assim – eu digo que enganei
vocês! Enganei vocês!

Desencadeia-se uma grande confusão de vozes, os jovens gritam – Uma farsa! Uma farsa! Délago
é uma farsa! Enganados! Enganados! 

SCELZI:  (ao  mesmo  tempo)  Eu sabia,  eu  sabia.  Fui  eu,  primeiro  que  todo  mundo,  que
descobri o truque... Délago é uma farsa!

Enquanto  os  jovens  saem,  ***  volta  para  sua  mesa.  Surgem  de  repente  Caproni,  Giaffredi  e
Giovanna, depois Tito e Valentina.

CAPRONI: (batendo palmas) Nos enganou magnificamente meu amigo. 

GIOVANNA: Era ele o tempo todo! O tempo todo!

TITO: Eu tinha certeza que era papai. Disse plágio porque não sabia.

GIAFFREDI: (dando tapinhas nas costas de ***) Uma grande e verdadeira satisfação!

VALENTINA: Me sinto livre de um pesadelo!

CAPRONI: Délago, o poeta novo! 

GIAFFREDI: Se fará um barulho enorme! Mas todos vão querem ouvir de você.

*** De mim, o quê?

CAPRONI: Que Délago é uma farsa!

TODOS: Sim, uma farsa! Uma farsa!

CAPRONI: Confirma?

GIAFFREDI: Confirma?
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*** Eu? Precisa? E não ouviu eles gritando?

Novamente as vozes ecoam, como um canto – Enganados! Enganados! Délago, uma farsa! Uma
farsa!

GIOVANNA: Que alegria! Que alegria!

CAPRONI: (para ***) Não esperava outra coisa de você meu amigo!

GIAFFREDI: Magnífico, magnífico!

CAPRONI: Devemos fazer uma estátua para aquele seu sobrinho! Nos saiu melhor do que
a encomenda!

GIOVANNA: Ah, mas para ele também será oportuno. Este livro agora vai vender como
água!

CAPRONI: Isso não!

GIAFFREDI:  Podemos  capturar  as  vendas!  Processá-lo  por  abuso  de  confiança  e
apropriação indébita!

CAPRONI: De maneira alguma! Os “nossos” é que vão vender como água, os “nossos”,
Excelência! Já dei ordem para abastecer todas as livrarias!

TITO: É, mas com a algazarra que se fará...

CAPRONI: Délago acabou! Acabou! Não conseguirão vender nem quatro cópias sequer!
Conheço o público. Assim que souberem que foram enganados...

*** (como se saísse do transe no qual estava absorto, para Caproni) A culpa é sua.

CAPRONI: Minha? Como assim?

*** Sua, sua, por não ter publicado o livro.

GIAFFREDI: (surpreso) Mas como? Não está feliz?

GIOVANNA: (muito surpresa) Mais essa agora!

*** (impetuosamente, ainda que tente se conter) Feliz? Feliz pelo quê? Por Délago ter acabado?
(olhando todos) – feliz que agora se pareça com uma farsa aquilo que antes era – era – uma
voz nova, “minha”, que todos tinham escutado – para a qual todos tinham se voltado –
uma voz “viva” – “viva” – “AINDA VIVA” – minha!

GIAFFREDI: Mas se ninguém sabia –

GIOVANNA: – que era sua! – Estou pasma!
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GIAFFREDI: Só você que sabia!

CAPRONI: Colocaram um contra o outro!

*** Era isso que eu queria!

GIAFREDDI: Ah, sim? Queria que te ofuscassem?

*** Que me ofuscassem!

GIAFFREDI: Que ele fosse o novo ídolo, e que te jogassem fora?

*** Sim. Porque ele era o “vivo”! 

GIAFREDDI: Eu não te entendo.

*** Eu sei que você não pode me entender!

CAPRONI: Eu deveria ter publicado o livro com seu nome?

*** Sim! Se era meu.

GIAFFREDI: Para que todos dissessem que imitava Délago?

*** Era isso que eu queria!

GIAFFREDI: Para terminar de se afundar?

*** Não! Para capturá-lo para mim! E fazer retornar para mim aquilo que era meu! Vida,
não farsa. Sangue – ainda vivo – meu! Vivo, era o que eu queria!

CAPRONI: E como faria isso? Eu não vejo...

*** Como? Eu sabia como! Não revelando nada antes do tempo, publicando o livro com o
meu nome, para que falassem que era mesmo uma imitação malfeita de Délago, um falso
eco, patético, de um velho, que queria copiar a voz de um jovem, nova, fresca, genuína.
Entendem  agora  aquilo  que  eu  queria?  –  que  afirmassem  Délago  ainda  mais,  a  sua
juventude, a sua originalidade, refletida por aquela minha cópia grosseira – vivaz, firme,
ousado – incontestável! – E aí sim, quando ninguém mais pudesse negar sua existência,
revelar –

TITO: – que Délago era você?

*** – e por pior que eu fizesse, não imitava ninguém, ou melhor, imitava a mim mesmo,
porque Délago era eu!

CAPRONI: E por que não nos contou nada?
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GIAFFREDI: Assim, tornava a farsa ainda maior?

*** A farsa! A farsa! Vocês só enxergam a farsa! É incrível para vocês que eu ainda possa
me sentir vivo; sair desta prisão de mim mesmo! Fechado! Emparedado! Sufoco! Sufoco!
Morro! – Por que não lhes contei nada? Porque se soubessem antes que Délago era eu...

GIOVANNA: E o seu sobrinho sabia?

*** Claro que sabia!

GIAFFREDI: Ah, é por isso que publicou o livro com o nome de Délago!

*** Estúpido! Ele também não entendeu nada. Não tive tempo para preveni-lo. Mas quem
poderia imaginar que você 
Para Caproni:
levaria o manuscrito para lá, recusando-se a publicá-lo? E Pedro, por traição... eu sei, eu sei
porque ele agiu assim! Tinha a intenção de me libertar, tinham a intenção de me libertar.
Não entenderam que Délago, revelado antes do tempo, pareceria a todos como uma farsa. 

GIOVANNA: Está arrependido... como se, privado de Délago, tenha perdido tudo! O que
mais te resta fazer? Já não basta esta enorme farsa enganando os idiotas que primeiro
acreditaram em você e que agora não acreditam mais?

*** Agora eu sei que não me resta mais nada. Senão confirmar que o que fiz foi uma farsa.

GIAFFREDI:  E  alegre-se  com  isso!  Afinal,  esta  é  uma  grande  prova  de  talento  e  de
vitalidade: Criar um ídolo para depois abatê-lo! De qualquer modo você saiu desta mais
forte.

TITO: Teria sido mais bonito feito da maneira como ele queria.

*** Não podem imaginar como tudo isso me dói...

VALENTINA:  Eu  sabia  todas  as  poesias  de  Délago  de  memória  –  todas...  Aquela  do
“Amanhecer”...

TITO: A “Caminhada”

*** Uma farsa. Todas elas.

GIOVANNA: Eu prefiro realmente pensar nelas como farsa.  Não consigo nem mesmo
imaginar que você, na sua idade e com o nome que tem, pode mesmo escrevê-las a sério.
Só posso admiti-las como farsa, e mesmo assim não me parecem dignas de você. Ver que
sofre por isso... é inverossímil... olhem... – olhem que cara... está abatido...

TITO: Se sente mal, papai?

*** (bruscamente) Não! Chega! Chega!
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GIOVANNA: É uma coisa que me... que me...

GIAFFREDI: (baixo) Já chega, Giovanna, já chega...

Pausa longa.

CAPRONI: (tímido, interrompendo o silêncio) Um fotógrafo, amigo meu, está aqui para...

*** (bruscamente) Ah, não! Por favor! Não falta mais nada! Manda ele embora!

CAPRONI: Um pouco de paciência...

*** Não vejo razão! Fora! Fora!

CAPRONI: É para a edição da tarde! Para a edição da tarde! Já prepararam as matérias!

*** Para espalhar aos quatro ventos a farsa?

CAPRONI: Mas é necessário, acredite, para você – e também para mim – agora que...

*** Mas eu não aguento mais! Chega! Deixem-me em paz!

CAPRONI: É coisa de minuto! Tente convencê-lo Excelência!

*** Ninguém vai me convencer de nada! Deixem-me em paz!

CAPRONI:  Imagina  o  carnaval  que  não  farão  os  jovens  que  se  sentiram  enganados?
Atacarão com fúria sua obra, sua fama!

GIOVANNA: Não podem lhe causar nenhum dano.

CAPRONI: Eu sei. Mas é melhor agirmos antes! Aniquilá-los! Soterrá-los sob o ridículo!
Atacar primeiro! Não desperdiçar este feliz acaso!

TITO: É, atacar, atacarão...

GIAFREDDI: E neste momento, com a homenagem que se está preparando...

GIOVANNA: Acham mesmo que podem prejudicar...

GIAFFREDI: Seria melhor que não houvesse dúvidas...

CAPRONI: Mas eu não quis dizer isso! Não me interpretem mal! Não digo que temos o
que temer! Digo que não devemos perder a ocasião! Mas valer-se dela! Para que você saia
dela ainda mais forte, como bem disse vossa Excelência!
Para Tito:
E você me mostrará os plágios que descobriu.
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TITO: Sim, mais de cinco! Plágios, porque não sabia.

CAPRONI: Os jogaremos todos na cara! Estúpidos, não perceberam! E ele com todas as
cartas na mesa! Deixem comigo que eu resolvo tudo! Mas você deve ser um pouco mais
flexível e deixar tudo por minha conta.

*** Isso me dá náuseas. Não entende? Acaba comigo.

GIOVANNA: Mas deveria se alegrar!

TITO: Eu o entendo...

VALENTINA: Eu também...

CAPRONI: Porque são jovens. Agora deixem comigo que eu resolvo. Diga alguma coisa
Excelência!

GIAFFREDI: Eu entendo que possa estar magoado, mas pensa que, no pior dos casos,
perdeu apenas um momento seu – este último – 

*** – “vivo” –

GIAFFREDI: Mas não me faça rir. “Vivo” – você vive na sua obra inteira!

*** Não falo da obra! Falo de mim, “eu”, “vivo”!

GIAFFREDI: E quer jogar toda sua obra pelos ares por causa de um único momento?

CAPRONI: Deixará sua obra ser atacada pela fúria destes cães que tentarão destruí-la,
esmigalhá-la, só para se vingar?

*** Se ela não resistir, se for esmigalhada, então que seja destruída...

GIAFFREDI:  Jamais!  Há  cinquenta  anos  que  trabalha  construindo  esta  sua  própria
imagem. Imagem que, com muita dificuldade, você mesmo esculpiu! Não pode querer que
agora seja demolida!

*** Demolida... Se devo apenas ser uma imagem...

CAPRONI: Mas quer abandonar a si mesmo?  

*** Não me importo.

GIAFFREDI: Como não se importa?

GIOVANNA: Mas de que vida você está falando, pode-se saber?

TITO: (depois de um tempo) Você é toda nossa vida papai!
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VALENTINA: (depois de um tempo) Nós precisamos de você!

*** (vencido) Está bem, está bem, e agora, o fotógrafo...

CAPRONI: (radiante, corre para chamar o fotógrafo) O fotógrafo! Rápido! Rápido!

*** ... e a farsa, a estratégia, e minha imagem esculpida:
Deixa cair os braços.
Aqui está ela! Mas que seja rápido!

O fotógrafo entra. Tira a foto.

FOTÓGRAFO: atenção! Firme! Firme!
Pronto! 
Está feito! 

*** Agora chega,

GIOVANNA: Sim, sim, chega! Vamos deixá-lo descansar. Andando, andando.

CAPRONI: (para o fotógrafo) Sim, vamos, vamos. Rápido. Precisa fazer as cópias e distribuí-
las para todos os jornais. 

GIAFFREDI: Eu também vou indo.

GIOVANNA: (sai, seguindo Giaffredi) Espera, espera, gostaria de lhe dizer...

Silêncio. Todos saem. *** está sozinho, sentado de frente a sua escrivaninha. Tem os dois braços
para trás, sustentando o próprio corpo. Parece que espera o golpe final. Entram pelo fundo do palco,
Veroccia, Pedro e Natacha. A cena entre eles é muito angustiante. *** parece desligado, distante dele
mesmo.

VEROCCIA: É verdade que confirmou – para todos – que tudo foi uma farsa?
Ela o olha. Ele está imóvel. Mas como se tivesse falado ou feito um gesto de não com a cabeça, ela
pergunta:
Ah, não?! Diz que não? Mas está nos jornais! Não foi você? Ah, foram os outros?  Tudo
que está aqui foi divulgado pelos outros – divulgado, decretado e então publicado. O que
você fez foi falar para mim da ameaça e do receio de que isso poderia acontecer e que
agora se realizou por nossa culpa, não é verdade? E que agora você não tem mais nada
para me dizer.
Para os outros, exasperada:
Fica me olhando. Olhando. E não fala nada!
Para ele:
É a única coisa que pode fazer, não é? Olhar para mim.
Para os outros:
Não pode fazer mais nada. Se rendeu! Aceitou a sentença!

PEDRO: Eu vim até aqui para lhe dizer...
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NATACHA: Ele sabe Pedro. Fique calado. Não vê que ele sabe? E talvez tenha até nos
defendido.

VEROCCIA: Defendido de que?

PEDRO: De tê-lo feito desejar viver?

VEROCCIA: Não vê que para ele é exatamente essa a nossa culpa?

NATACHA: Para ele não.

VEROCCIA: Para ele sim! Para ele também, que acabou se rendendo.

NATACHA: Não precisa ser injusta Veroccia. Para os outros era culpa, para ele não.
Voltando-se para ele:
E  você  nos  defendeu,  não  é  mesmo?  Ainda  que  ninguém  aqui  tenha  realmente  nos
acusado. Se é verdade o que diz o jornal, nós –
Para Pedro:
quer dizer, você – acabou prestando um grande favor para eles.

PEDRO: Eu, para eles? Ah, não! Para eles não! Eu quis prestar um favor para ele, fazendo
com que roubassem de Délago o livro que eles não permitiram que fosse publicado como
seu. Mas talvez eles tivessem razão, porque o livro é de Délago, de Délago!

VEROCCIA: Mas uma vez que era uma farsa.

PEDRO:  Porque  ele  não  soube  defendê-lo  contra  aquele  bando  de  estúpidos  que  eu
imprensei contra a parede como se fossem cães danados!

VERROCIA: Ele talvez tenha feito a mesma coisa, ainda que não fale.

VEROCCIA: E por que não fala? Por que não fala?

NATACHA: Porque lhe dói. Poderia nos repreender, mas não quer... Para você Veroccia,
este  era  um  livro,  mas  ele  tem  outros,  muitos  outros...  que  também  são  seus,  para
defender. E todos – velhos, jovens – gritavam que era uma farsa.

VEROCCIA: Você agora é uma farsa? E eu também sou uma farsa? Eu então te servi para
isso? Foi tudo uma brincadeira? Uma farsa,  não é? A frieza dos jovens.… a frieza dos
velhos... Que importância deveria ter isso para você, se eu estava lá? Eu que me entreguei
inteira para você – toda – e você sabe – você que não quis, covarde... – você sabe que me
entreguei inteira para você, e você não teve a coragem de me tomar nos braços, de pegar a
vida que eu quis te dar – para você, para você, que sofria por não ter nenhuma, por não ter
mais nem a esperança de haver uma. Eu te dei uma vida e você permitiu que falassem que
era uma farsa? Covarde... covarde... covarde...

Veroccia, convulsa, cai em prantos, num misto de desprezo e de pena.
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NATACHA: Chega, não chore mais querida. É inútil, não vê? Ele está paralisado, Não se
pode fazer mais nada.

VEROCCIA: Esta é sua condenação. Ficar ali, parado, sem vida. Vamos embora. Vamos
embora.

Eles saem. Agora que *** ficou sozinho, ele pode falar. E fala com infinito carinho para Veroccia,
como se ela ainda estivesse presente.

*** Eu sei... mas porque você me sentia... você me queria vivo, como você... E estava pronta
para tudo... e agora me acusa pelo mal que eu não te fiz... mas eu não poderia fazer isso,
porque eu não era mais vivo, não como você.  Minha juventude vive fora de mim, no meu
espírito e no seu corpo. Não no meu, que já era velho... Você não compreendeu esta minha
reserva, o pudor de ser velho, e você jovem. Esta coisa atroz que acontece aos velhos, você
não pode saber. Um espelho – descobrir-se de repente – a desolação de se ver, o estupor de
não se reconhecer mais, e que nos mata toda vez que nos olhamos  – e a vergonha por
dentro, a vergonha, como de uma obscenidade, de se ver com aquele aspecto de velho e
sentir o coração ainda jovem e quente. Você está viva e é jovem, minha menina. Tão viva
que já está diferente – você pode mudar, a toda hora, eu não, eu não posso mais. Mas você
não podia saber que isso não era mais possível para mim, queria que eu fosse vivo assim,
da sua maneira... Você se agarrou querida neste meu último momento vivo. Mas, pensa
bem! Pensa bem! Como poderia ser consolada? Não há outra saída, senão lhe dizendo que
este último momento não era de um velho qualquer,  mas de um que era ALGUÉM –
alguém que em todos os momentos, um após o outro, todos – todos – todos de toda uma
vida – usou para se transformar exatamente em ALGUÉM – alguém que não pode mais
viver, minha querida, senão para se lamentar.
Pausa. Solene e sombrio:
ALGUÉM, VIVO, NINGUÉM O VÊ.
Pausa.
Você pôde me ver, porque para você eu não era alguém, mas um qualquer que você queria
vivo, como que destacado de mim mesmo, e que pertencesse ao seu tempo. E TUDO QUE
EU ERA, o ALGUÉM, no que me transformei? Num fantoche, cujos cabelos você podia até
mesmo cortar. Tanto é assim que eu, vivo como ALGUÉM, nunca fui visto por você. E não
conseguindo me ver, me perguntava irritada, “E você porque sofre?” Agora você sabe por
que sofro, e não te interessa mais em sabê-lo. Finalmente me viu ALGUÉM, e para você
estou MORTO.
A luz gradativamente vai escurecendo.
Quando se é ALGUÉM, é preciso que no momento certo se decrete a própria morte, e que
se fique assim, recolhido, à espera de si mesmo.

Fim do Segundo Ato
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Terceiro Ato (Epílogo)

No jardim da casa, onde *** passou o verão, que já está terminando. As árvores, pinos e ciprestes,
fazem uma fila nas laterais do palco, formando, com outras plantas, espirradeiras e loureiros, uma
área livre no centro do palco. Ao fundo se vê a fachada da casa. Na área livre, ao centro do palco,
observa-se um pequeno pedestal de mármore, através do qual  ***, ao final do III ato, será erguido
como uma estátua. Na frente do palco, um enorme portão de ferro, representando uma das entradas
da casa.
Ao se abrir a cortina, uma luz de crepúsculo ilumina o jardim. Ao final do ato, já será noite e se
verá, no silêncio, uma clara, misteriosa e difusa luz lunar. 
Ao  fundo,  escuta-se,  confusa  e  longínqua,  a  voz  de  Giaffredi  discursando  pelo  aniversário  de
cinquenta anos da obra do poeta e pela entrega do título de conde; de tempos em tempos ecoam
aplausos dos convidados. 
Na frente do palco, Tito e César.

TITO: (fala apressadamente) Já confirmaram sua chegada, mas ele não vai entrar por aqui, já
está tudo arranjado. Você deve prestar bastante atenção ao som da trombeta, um único
toque e você corre para lá –

CÉSAR: – e com o bastão nos inclinamos assim. Já nos foi passado.

TITO: Muito bem, muito bem.
Faz menção de sair, mas acrescenta:
É bom avisar que, de hoje em diante, não é mais “Sua Excelência”, mas “Sua Excelência o
senhor Conde”.

CÉSAR:  Sem  dúvida,  senhor  Conde.  Isso  também  já  nos  foi  passado  pela  senhora
Condessa.

TITO: Ah, certo, certo.

Do fundo do palco, de onde se escutam os aplausos, dois jornalistas vêm em direção a Tito.

JORNALISTA I: Por obséquio...

TITO: Não conseguiram um lugar? Por favor, venham comigo!

JORNALISTA I: Não, saímos de lá intencionalmente – 

JORNALISTA II:  – para obtermos algumas informações da família... se o senhor, é claro,
não se incomodar...

TITO: Mas eu não posso. Tenho ordens para dar. Já foi confirmada a vinda do Príncipe.
Pensavam que ele não poderia vir, e de última hora...

JORNALISTA I: Que ótimo! Assim a festa tocará as supremas honras!

JORNALISTA II: É uma pena que Giaffredi já tenha começado o discurso...
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TITO: Magnífico! Magnífico! Vocês o ouviram?

JORNALISTA I: No final da manhã já estava na tipografia. Talvez um pouco polêmico...

TITO: Este é o seu estilo!
Aplausos.
Vejam, vejam, que aprovação! Permitam-me, tenho que ir...

Entra Valentina com um grande ramo de flores.

VALENTINA: Tito, Tito, eu não sei como fazer para oferecer este ramo de flores durante a
entrada de Sua Alteza, se ele vai chegar de surpresa!

TITO: Pergunte a mamãe, santo Deus! Você acha que eu sei isso? Quando ele entrar você
oferece!

JORNALISTA I: (para Valentina) Poderia nos dar um minuto de sua atenção, senhorita... 

Valentina olha para eles.

Qualquer informação sobre seu pai, na intimidade...

JORNALISTA II: – seria muito preciosa! Não se sabe quase nada...

JORNALISTA I: Imaginamos que ele esteja muito feliz, com todas essas honras?

TITO: Feliz? Mamãe precisou usar de toda sua força de persuasão e Giaffredi de toda sua
autoridade para fazê-lo aceitar! Ele lhes deu muito trabalho! E agora estamos todos aqui,
nesta correria...

VALENTINA: Mas não pense que ele não fica agradecido. Quem o conhece bem, sabe que,
no fundo, quando já se rendeu, fica muito agradecido!

TITO: A sua maneira!

JORNALISTA I: Seco. Sim, sim, isto nós sabemos.

TITO: Se sua fama hoje está assim consolidada, como um bloco de mármore, muito deve a
mamãe, seu mérito é inestimável. Nós, filhos, sabemos muito bem disso.

VALENTINA: É verdade, mamãe já fez tanto... No dia a dia papai é como uma criança,
incapaz até  mesmo de comprar para si  um lenço.  A única coisa  que gosta  de fazer  é
observar.

TITO: Ah, sim, isso sim. Posso jurar que neste exato momento ele está observando. Ele
entra  em transe  e  parece  que não  vê  mais  nada.  Eu não  sei  como pode.  Mamãe  fica
irritadíssima: Como, não viu isso? Também não viu aquilo? Qual! Não viu nada! Mas, por
outro lado, percebe certas coisas, que só ele vê e mais ninguém, que nos deixa pasmos
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quando ele as conta. Lembra uma vez, quando imitou os gestos de uma senhora que fazia
assim com os dedos? Só de observar ele os reproduziu, e naquele gesto de nada, estava lá,
aquela senhora – viva – diante de nossos olhos. E todos nós ficamos assim, de boca aberta.

JORNALISTA I: (anotando) Isso é muito interessante!

JORNALISTA II: (idem) Interessantíssimo!

TITO: (aos dois jornalistas) Bom, agora me desculpem, mas eu tenho que ir. Não posso me
demorar mais.  Venha você também Valentina,  assim pensamos como proceder com as
flores.

Os dois jornalistas se aproximam de César.

JORNALISTA I: E o senhor, diga qualquer coisa.

CÉSAR: Eu? Mas o que eu teria para dizer?

JORNALISTA II: Ora, seja bonzinho. Não existem segredos para o mordomo. O senhor
trabalha para ele há muitos anos?

CÉSAR: Há vinte e oito anos. Mas não tenho nada para dizer.

Neste momento Veroccia se aproxima do portão. César com um gesto a convida para entrar.

VEROCCIA: Eu não quero entrar. Só queria ver...

CÉSAR: (interpretando) Ah, se sua irmã e seu cunhado estão lá dentro?

VEROCCIA: Não. Não acho que eles já tenham chegado. No mais, nem mesmo sabem que
eu estou aqui. Queria vê-lo antes de partir, mas apenas de longe, não quero que ele me
veja. Mas agora que estou aqui, nem isso eu quero mais. Estou vendo que tem muitos
convidados.

JORNALISTA I: (para César) Mas se quiser, ele pode lhe conseguir um lugar.

CÉSAR: Claro! Mas eu preferiria consultar a senhora Condessa, sua tia.

VEROCCIA: Não é minha tia.

Ouvem-se aplausos.

VEROCCIA: Encomendam-lhe o discurso fúnebre?

JORNALISTA I: (rindo) ah, perfeito: fúnebre.

CÉSAR: (muito respeitoso) Fúnebre? Não. Por quê? É Sua Excelência Giaffredi que discursa.
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JORNALISTA II: Pela entrega do título de Conde.

CÉSAR: Uma festa solene.

JORNALISTA I: Esperam pelo Príncipe, Sua Alteza.
Para César:
Vai até lá e arruma um lugar para ela.

César sai.

VEROCCIA: (fazendo um gesto como para impedi-lo, diz apenas) Não...

Permanece hesitante, dividida entre a vontade de vê-lo pela última vez e de ir embora.

JORNALISTA I: (para Veroccia) Vai, vai lá, senhorita...

Veroccia entra. Depois de um tempo.

JORNALISTA I:  Nem se pensou em perguntar  aos filhos  a repercussão da descoberta
desta última aventura na família!  Vê? Vê como ela o olha?

JORNALISTA II: Então é verdade mesmo?

JORNALISTA I: E não é suficiente olhar para ela? Excluída da festa... colocada para fora...
e não reparou nele, lá dentro, como está?

JORNALISTA II: Sim. Parece um morto... já criaram toda uma lenda em torno deste amor,
que teve como ninho a casa do sobrinho... com a irmã conivente... Ela, recentemente maior
de idade... e parece que a mulher os surpreendeu...

JORNALISTA I: Nisso eu não acredito... A mulher dele, meu caro... deixa para lá... quem
de fato me interessa é ela!
Aponta para Veroccia.
Que  capítulo  para  um  biógrafo!  E  que  registro  seria  fotografá-la  assim,  na  porta  de
entrada... mantidos afastados...

JORNALISTA II: Pena que já está escurecendo...

JORNALISTA I: Olha! Olha! Apertou os punhos, cruzando os braços sobre o peito...

JORNALISTA II: Parece que quer gritar alguma coisa...

JORNALISTA I: Como se adiantasse falar alguma coisa agora...

Veroccia se aproxima, trêmula, convulsa.

VEROCCIA: Está morto! Morto!
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JORNALISTA I: (consternado) O que está dizendo senhorita?

JORNALISTA II: Morto? Será possível?

Um caloroso aplauso ecoa do fundo do palco, assinalando que Giaffredi terminou o seu discurso.

JORNALISTA II: Não, aplaudem... terminou o discurso.

VEROCCIA: Eu digo que está morto. Ninguém se dá conta. Eu vi como ele fechou os
olhos.

JORNALISTA I: Sem dúvida parece muito fraco...

JORNALISTA II: E assim, todo vestido de branco...

JORNALISTA I: Para ser admirado. No verão é como um cisne. 

JORNALISTA II: Mas com aquela cara, toda esbranquiçada, de fato ela tem razão, dá uma
impressão...

JORNALISTA I: De um cisne. Que, porém, terminou de fazer seu último canto. Deve estar
mesmo doente.

JORNALISTA II: Quando se é alguém...

VEROCCIA: Se morre.

Som de trombeta avisando a chegada do Príncipe. Vozes gritam: –  O Príncipe! O Príncipe! Os
jornalistas correm para a entrada da casa. Pelo lado esquerdo, entram Pedro e Natacha.

PEDRO: (ríspido, para Veroccia) Ah, você está aqui! Procuramos você por toda parte...

NATACHA: Eu te falei. Eu tinha certeza que deveríamos vir...

PEDRO: Colocava minha mão no fogo que não te encontraria aqui!

NATACHA: Eu a conheço melhor que você...

VEROCCIA: (mais com a cabeça do que com a voz) Sim.

PEDRO: E ele?

NATACHA: Como ele? Não há nenhuma razão para que ele a veja.

Mais aplausos.

VEROCCIA: Está longe. Não está em condições de ouvir nada, nem de ver ninguém.
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PEDRO: Eu e Natacha queremos só cumprimentá-lo, depois vamos embora.

VEROCCIA: Não poderá nem escutar e nem ver vocês. De qualquer modo, não fale nada
para ele de mim. Não diga que eu vim aqui. Eu os proíbo! 

PEDRO: E se ele perguntar?

VEROCCIA: Não perguntará?

Pedro e Veroccia se preparam para entrar na casa, mas são interrompidos pelo aviso da chegada de
***. – É ele! É ele que chega!

*** está vestido de branco com uma elegante bengala e cartola. Pedro e Natacha ficam imóveis,
impressionados com sua aparência. Veroccia já foi embora.

*** Vocês também... Todos assim... até você Pedro...

PEDRO: Mas eu... porque te vejo... 

NATACHA: (aproxima-se de *** com voz baixa, mas com grande intensidade) Reaja! Reaja! 

PEDRO: Larga isso tudo! Você só precisa fazer uma loucura na frente de todos eles!

NATACHA: Rápido!

PEDRO: E depois fugir com a gente! Viremos te buscar, amanhã!

*** (depois de uma pausa, breve) Não posso.

NATACHA: Tem medo?

*** Medo? De que?

NATACHA: De acabar!

*** Não é medo. Necessidade.

NATACHA: É pelos outros? É compaixão pelos outros? E Veroccia?

*** Não é pelos outros. É uma necessidade minha. Sem compaixão. E também por tédio, de
tudo. O peso.

Pedro e Natacha somem lentamente na escuridão do palco. Entram, com estardalhaço, Giovanna,
Giaffredi, Valentina, Tito e um Padre, comentando com grande satisfação sobre o sucesso da festa.

GIAFFREDI: Ah, o Príncipe não poderia ser mais simpático!

GIOVANNA: Pena que não se pode precisar o número de habitantes!
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TITO:  Da  cidade  natal  de  papai?  Ele  perguntou?  Mas  eu  sabia!  Vinte  e  quatro  mil
setecentos e cinquenta e três.

GIOVANNA: Veja só. Ele sabia. E nós lhe dissemos que era dezoito mil.

VALENTINA: Sim, mamãe. Mas depois falamos que de lá para cá deveria ter aumentado...

PADRE: Perguntou também quantos educandos tinha... e eu fiquei muito feliz em dizer
que,  como  a  cidade  natal,  meu  educandário  também  se  sentiria  muito  orgulhoso  de
receber de agora em diante um nome tão glorioso.

GIOVANNA: O senhor, Padre,  poderá tomar posse da casa entre dois ou três dias no
máximo...

PADRE: O que lhes for mais conveniente.

VALENTINA: Nós ficamos até agora por causa das homenagens...

GIOVANNA: Já está tudo pronto para a mudança.

PADRE:  Mas  a  Princesa,  uma  santa  alma,  deixou  claro  que  Sua  Excelência  pode
permanecer aqui até quando quiser...

GIOVANNA: Seus educandos são de ambos os sexos?

PADRE: Sim, senhora Condessa. Duas alas. Uma ala masculina, uma ala feminina.

GIAFFREDI: (para ***) Deveria dizer alguma coisa para o padre...

GIOVANNA: Seria muito delicado de sua parte...

PADRE: Oh, nossa gratidão então... não ousaria pedir-lhe...

VALENTINA: Se não está muito cansado...

GIAFFREDI: Duas palavras...

PADRE: Ficariam para a eternidade, esculpidas em nossas almas...

GIOVANNA: Experimente querido... Duas palavrinhas...

TITO: Silêncio! 

Grande silêncio. Na frente do pedestal de mármore, *** pronuncia com voz gélida, clara e pausada,
as palavras que formam sua epígrafe.
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*** 
PUBERDADE

MISTERIOSA FÁBULA DE RECORDAÇÕES
SOMBRA QUE DE VOCÊ SE APROXIMA

SOMBRA
QUE DE VOCÊ SE AFASTA

Todos saem em silêncio, menos ***. O poeta, pesadamente, sobe no pedestal de mármore, que o eleva
como se ele se fosse uma estátua.

Fim

Submetido em: 27 jul. 2019
Aprovado em: 09 out. 2019
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Peças curtas 



Quem mente?

Roberta Machado Silva1

Apesar de a história ser fictícia, é inspirada em discursos reais e no mito de Édipo

Rei.  Retrata  um  presidente  coagido  pelas  crescentes  divulgações  midiáticas,  que  o

incriminam  de  corrupção.  Apresenta  falas  de  mulheres  que  sofreram  algum  tipo  de

coerção  física  e/ou  verbal  por  seus  parceiros.  E  finalmente,  aborda  as  questões  de

exclusão, abandono, pobreza, violência e preconceito. As figuras míticas de Édipo, Jocasta

e  Antígona  são  ressignificadas  em  outros  contextos  envolvendo  abusos  de  poder,

relacionamentos  amorosos  e  transfobia.  O  texto  questiona  quem  mente  e  para  quem

mentimos. A quem queremos enganar?

1 Mestranda no Programa Interdisciplinar em Performances Culturais da Faculdade de Ciências Sociais da
Universidade Federal de Goiás, onde desenvolve a seguinte pesquisa: por que os voluntários de Goiânia
elegem a figura do palhaço em suas intervenções em Hospitais? Formada em Arquitetura e Urbanismo
pela Universidade do Estado de Goiás, tem MBA em Gestão Empresarial (Fundação Getúlio Vargas) e
Pós-graduação em Construção Civil (Universidade Federal de Goiás), Master, Executive e Professional
Coach pela Academia Brasileira de Coach, com certificação Internacional pelo Behavioral Coach Institute.
Proprietária da Empresa Construction Atêlie de Arquitetura, palestrante e representante da vertente que
defende  a  arquitetura  como  forma  do  expressar  psicológico  do  indivíduo,  a  formação  de  espaços
sustentáveis e de interação pessoal e artística dos espaços. Diretora e palhaça do Grupo PalhaCia em
Goiás, grupo que promove ações de educação, inserção social e mudança de ambiente, através da arte,
para crianças hospitalizadas e marginalizadas.
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Quem mente?

Roberta Machado Silva

Cena I - Discurso do Presidente 

Existe uma luz debaixo para cima direcionada ao espaço do palanque. O presidente entra

imitando o corpo de um robô e inicia o discurso de costas para a plateia. A projeção na parede

aumenta os movimentos mecânicos do ator. O restante do cenário permanece escuro. 

PRESIDENTE: Ao cumprimentá-los quero fazer uma declaração a todos, e desde

logo ressalto que declaro agora, pois decidi conhecer primeiro o conteúdo de gravações

que  me  citam.  Solicitei,  ao  Supremo  Tribunal  acesso  a  estes  documentos,  mas  até  o

presente momento não consegui. Quero deixar claro que meu governo sofreu esta semana

seu pior e melhor momento. Os indicadores de queda da inflação, os números de retorno

da economia e os dados de geração de emprego criam esperança de dias melhores.  O

otimismo retorna e as reformas avançavam no Congresso Nacional. Contudo, a revelação

da conversa gravada, trouxe de volta o fantasma de uma crise política. Portanto, o imenso

esforço de retirar o país da sua maior recessão pode ser inútil. E nós não podemos jogar no

lixo tanto trabalho. Ouvi realmente o relato de um empresário que por ter relações como

ex-deputado  auxiliava  a  família  do  parlamentar.  Não  solicitei  que  isso  acontecesse  e

somente tive conhecimento deste fato nesta conversa do empresário. Repito e ressalto (a

fala é cortada como se o robô estivesse em pane), em nenhum momento solicitei que pagassem a

quem quer que seja para ficar calado. Não comprei o silêncio de ninguém, porque não

temo nenhuma delação, não preciso de cargo público, nem de nenhum foro especial. Nada

tenho a esconder, sempre honrei meu nome. (Há sempre indícios corpóreos do ator que o robô

está em pane) E nunca autorizei que utilizassem meu nome indevidamente. E por isso quero

registrar enfaticamente (o ator repete a palavra por três vezes como uma vitrola quebrada),  a

investigação  pedida  pelo  STF  será  território  onde  surgirão  todas  as  explicações  e  no

Supremo demonstrarei não ter nenhum envolvimento com estes fatos. Não renunciarei.

Repito:  Não renunciarei  (Novamente  o  ator  repete  a  fala  –  Não renunciarei,  como um vinil

arranhado. Fazendo movimentos robóticos repetidos com o corpo também). Sei o que fiz e sei da
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correção dos  meus atos,  exijo  investigação  plena  e  rápida,  para  os  esclarecimentos  ao

povo.  Esta  situação  de  dúvida  não  pode  persistir.  Se  foram  rápidas  as  gravações

clandestinas não podem tardar nas investigações e na solução das mesmas (congelamento

como se houvesse parado de vez e posterior retomada) meu único compromisso meus senhores e

minhas senhoras é com o país e é só este compromisso que me guiará. Muito obrigado.

Muito boa noite a todos. 

(A luz se apaga e o Presidente congela em cena. Entra o Coringa, pelo meio da plateia- grunhindo –

procurando alguém, ele vai jogando o foco da luz – lanterna – no rosto das pessoas. Fala com voz

rouca e entrecortada).

CORINGA: Que bonito discurso, não é mesmo? Que voz ecoante, não acha? Que

vocabulário! (Para e muda a expressão) Inflação, economia, emprego. Esperança? (Fala entre

grunhidos) Conversa fiada. Gravada? Quem conta? Ouvi o relato. E o povo? (Joga a luz na

plateia) Calado. (Coringa – grunhindo, como que em uma reza ou ritual – vai até as velas no canto

oposto ao presidente e as acende uma a uma. Volta e termina a conversa)  Quem mente? Quem

sabe? A mulher dele sabe?

(Sai Coringa e senta próximo à plateia. Todas as luzes se apagam, só permanece a iluminação das

velas).

Cena 2 – Jocasta Morta

JOCASTA: (Da plateia ela levanta e fala) Meu Édipo. (Caminhando até o palco só se ouve

o barulho do salto, até chegar à cadeira que está posicionada entre as velas e fala.) Meu Édipo é

minha paixão. Eu nunca fui mulher da rua, da vida. Nunca precisei, meu Édipo sempre

cuidou de mim. Começamos a namorar muito cedo. No início nós éramos inseparáveis.

Naquela época eu ainda dançava.  (Exprimindo saudade) Ele me levava pra toda parte me

apresentava pros amigos, a gente ia a convenções, simpósios, conferências. Sabe, né? Meu

Édipo  é  importante.  (À  medida  que  fala  vai  retirando  os  acessórios  do  figurino  e  se

desconstruindo).  Mas agora eu tenho que cuidar da casa (Apaga uma vela). Ele não deixa

faltar nada em casa, cada um tem as suas obrigações,  não é mesmo? Tenho que ir  ao

supermercado, levar o menino ao médico (Conforme transcorre as falas vai apagando as velas

com as partes  do corpo,  e  vai  se  desfazendo dos  acessórios  elegantes).  Não acho que ele seja
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machista. Ele reconhece que a mulher tem tripla jornada, com certeza, ele já até incorporou

este fato. Podia ter anunciado isso hoje. Eu não saio muito de casa só quando é preciso

mesmo, é que ele é muito ciumento. (Rindo, achando graça) Na maioria das vezes ele vai

comigo. Você acredita que ele é tãaaao ciumento que eu não posso ficar olhando para as

pessoas?  (Começa  a  parecer  um pouco  perturbada  como que  enlouquecida)  Celular?  Eu não

tenho, porque mulher séria não fica de conversinha. Quando minha mãe precisa ela liga

pra mim lá em casa. Às vezes ele é um pouco (Demonstra com atos que ele é agressivo), mas é

porque me ama. Uma vez ele (fala cobrindo o rosto, como se tivesse levado um soco), porque eu

chamei meu primo pra vir visitar a gente. É claro, ele tinha razão, ele não ia estar em casa,

como  que  uma  mulher  decente  recebe  um  homem  em  casa  sem  o  marido  (Muda  de

expressão e sorri). Ele fala que eu sou tão maravilhosa que tudo que eu faço tem que ser

muito bom também. E se não tá bom (fala se encolhendo como se tivesse apanhado novamente).

Outro dia ele me obrigou a...  (Insinua um estupro com a cadeira)  E que mulher tem que

satisfazer o marido e não é todo dia que a gente tem vontade, não é mesmo? Daí ele (fala

segurando firmemente o pescoço como se tivesse sido enforcada), porque eu tenho que fazer e

que ter vontade quando ele quer (Fala mudando a expressão como se fosse dona de si). É claro

que eu acho ruim quando ele me xinga; eu sei que isso é humilhante, escuto “poucas e

boas”, mas casamento é assim, tem seus momentos bons e ruins. E ele só faz isso porque se

importa  comigo.  Porque  eu  sou  bonita,  recatada  e  do  lar  (Muda  a  cara  rapidamente,  e

transparece ternura). Nós temos dois filhos. Eu considero, né? O nosso filho mesmo, ele o

levou embora (triste). É porque ele tinha uns probleminhas, ele só tinha contato comigo,

então ele gostava de coisas de mulher, era muita influência minha, eu estava fazendo mal

pro  menino  (Com  um par  de  sapatos  no  braço  a  ninar,  deixa  transparecer  que  a  criança  é

arrancada dos seus braços). Daí meu Édipo levou ele pra uma escola de homem. O outro

menino ele me trouxe depois, bebezinho ainda. Ele disse que é filho de uma amiga antiga

da  faculdade.  Ela  deu  pra  ele  criar  porque  não  estava  interessada  em  criar  filho  de

malandro (Faz uma cara de ternura).  Meu Édipo tem um coração muito generoso. Vê se

pode? E como ela teve coragem de engravidar de um cara desses. (Muda rapidamente, se

alinha, arruma os cabelos que já estão muito desajeitados e senta na cadeira como se entrasse em um

carro). Eu vou indo, já está tarde, preciso cuidar do meu filho. Meu Édipo? Não, hoje ele

não dorme em casa, tem trabalho fora da cidade. 
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(Fala sentando e apaga a última vela. Quando o ruído acaba, sai novamente o Coringa da plateia

com uma luz na cara e um grunhido forte).

CORINGA: Mulher gosta de apanhar (Fala insultando as mulheres da plateia) Você

tem que cuidar da casa, essa porra não tá limpa. Você não é boa influência. Tá falando com

quem? Tá olhando pra onde? Que roupa é essa? (Mudando a expressão, mas ainda grunhindo)

Amor. Ilusão. Mentira. O quanto a mulher faz pela casa, o quanto faz pelo lar, o que faz

pelos filhos. E os filhos para onde vão? O que será que acontece com eles?

(Vai se afastando novamente e entra na coxia. Se a peça for apresentada em espaço aberto o Coringa

pode se  misturar  na  plateia  e  assistir  de  lá,  desde  que  sua  luz  esteja  apagada para  não  haver

interferências).

Cena 3 – Antígona quebra barraco

ANTÍGONA: Meu nome, Antígona (Um refletor acende repentinamente no centro do

palco. Neste momento a atriz já chegou lá no escuro, com sua mala) Mas não foi sempre assim,

me chamavam de Laio, como meu avô. Talvez esperassem que eu fosse como ele, mas não

o  conheci,  ele  morreu.  Assassinado.  Ninguém  sabe  como,  quem  sabe  alguém  ainda

procure uma resposta. (Vai tirando apetrechos de dentro da mala e vai se montando. Todos os

movimentos são coreografados como em uma dança) Eles me tiraram de casa muito cedo. Mas

eu não lamento, só sinto falta de minha mãe, a gente dançava quando meu pai saía (Faz

movimentos deixando a entender que a mãe é Jocasta aprisionada no canto). A música não podia

ser muito alta senão algum canarinho contava pra ele. A gente se divertia, era uma forma

de sair daquela prisão, a única que nós tínhamos. Às vezes, me pergunto se ela ainda vive

na gaiola, mas nunca mais tive notícias (A coreografia até aqui remete a pássaros presos). Foi na

escola. Na escola começaram a reclamar para os meus pais que eu tinha um problema,

uma doença, e eles viam como a possibilidade de homossexualismo (A coreografia passa

abruptamente a se parecer/ remeter com uma surra). Daí eu voltava pra casa, levava uma surra.

Me levantavam de cabeça pra  baixo,  me batiam com a fivela  da cinta.  Depois  eu era

tratado com vinagre e sal para me recuperar. Foi assim até quando eles me suportaram.

Então,  meu  pai  me  levou  embora  e  me  deixou  em  um  orfanato.  Lá  eu  apanhei,  fui

estuprada, sofri sozinha, cheia de perguntas, sem carinho, sem nada nem ninguém  (As
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falas são cortadas por movimentos abruptos de dor e sofrimento). Sempre me senti inadequada,

isso já era natural. Afinal eu era excluída, marginal. Eu sempre me sentia mulher, mas as

pessoas me diziam (Fala se alinhando como se quisesse adquirir as características pela postura)

toma jeito de homem. Anda direito, fala direito, seja discreto. Que roupa é essa? (Triste)

Fui um estranho pra mim mesmo. Até ter que sair de lá. Então, quando tive que me virar,

me prostituí. (Afrontando a plateia) Qual é? Eu precisava de dinheiro. Ninguém aceitava,

mas sempre fui Antígona. Não me davam emprego sem um documento, o que você acha?

E eu, nunca fui Laio (Se mostra mais forte e superior - a fala se dá enquanto ela calça os sapatos).

Foi difícil,  mas eu superei.  Paguei minha cirurgia.  Meus documentos demoraram, mas

saíram. Paguei meus estudos, também. Mas eu dei sorte, a maioria das mulheres como eu,

meu filho, abandona os estudos. Eu cheguei à faculdade, estudei (Passando batom). E graças

ao  meu amado,  agora  me tornei  diretora  da  faculdade  de  Belas  Artes,  ele  tem umas

influências aí, sabe? Agora eu não preciso me preocupar, ele cuida de mim (Voltando-se ao

lugar do palco aonde se encontra o Presidente). Meu Édipo cuida de mim. 

(A luz decresce. E do escuro surge novamente o Coringa rindo escandalosamente).

CORINGA: E você? Quais  são as suas mentiras?  (Coringa deixa  a  luz da  lanterna

focando no centro, todos se direcionam até e repetem: “Então, quem mente?”).

FIM

Submetido em: 19 jul. 2019
Aprovado em: 09 out. 2019
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