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Imagem da capa  
Vista  de  Lisboa  por  volta  de  1730  por 
mestre  desconhecido.  O quadro intitula-se 
D. João III e o núncio apostólico da Índ ou 
“A partida de São Francisco Xavier”.
A vista  panorâmica é  feita  a  partir  do rio 
Tejo e mostra o aspecto que a cidade teria 
por volta de 1730. 

Ilustração
Pintura de Jules Girardet (1871). 

Fonte
BETHENCOURT, Francisco. História da 
Expansão Portuguesa,vol. 2, Do Índico ao 
Atlântico, Ed. Círculo de Leitores, 1998. 
ISBN 972-42-1734-5. Disponível em: 
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Editorial

Este número regular conta com 8 textos distribuídos em 3 seções: 5 artigos, 1 peça em 

domínio público (O caminho do céu – drama em um ato, de Júlia Lopes de Almeida), com 

apresentação escrita especialmente para a revista pela pesquisadora Michele Asmar Fanini, 

e 2 peças curtas. 

Abrindo  a  seção  Artigos, Fernando  Marques  apresenta  “Fidalgos  e  graciosos:  a 

comédia em Portugal do Auto de Filodemo, de Luís de Camões, às óperas de Antônio José da 

Silva”, texto no qual expõe questões relativas à época da criação das peças, como a condição  

feminina, as injustiças da Justiça e a linguagem das elites, frequentes objetos de sátira dos 

graciosos. 

Em  “A honra no teatro espanhol  do século XVII”,  de Gabriel  Furini  Contatori,  o 

autor analisa o conceito de honra no teatro espanhol do século XVII, a partir de peças de 

Lope de Vega e Tirso de Molina. Com base em pesquisa bibliográfica e analítica, reconstrói  

convenções  poético-retóricas  e  teológico-políticas  do período.  Demonstra  que a  honra  é 

associada à virtude, à opinião alheia e à justiça distributiva. Mostra ainda que esse conceito 

é metaforizado por imagens como a cana e o vidro. 

“O uso de expedientes expressionistas nas peças Not about nightingales, de Tennessee 

Williams, e The hairy ape, de Eugene O'Neill”, de Letícia Polizelli Nascimento e Maria Silvia 

Betti,  analisa o uso de elementos expressionistas e experimentais nessas peças, adotando 

uma abordagem comparativa da dramaturgia,  com foco em procedimentos formais  não 

realistas. Demonstra que ambas as peças representam o distanciamento do indivíduo no 

mundo  moderno  por  estratégias  distintas.  Conclui-se  que  o  expressionismo  foi 

ressignificado no teatro estadunidense do século XX. 

Em “Dramaturgia para/com as infâncias:  uma experiência de quintal  – “’Brincar, 

brincar, brincar até a cidade virar brinquedo’”, Laila Sala e Lucas Larcher analisam a criação 

dramatúrgica do Grupo Teatral Esparrama a partir da escuta de crianças.  Os processos, 

iniciados  no  projeto Navegar (2017)  e  desenvolvidos  até  o  espetáculo Cidade  Brinquedo, 

baseiam-se em práticas colaborativas. A reflexão articula imagens poéticas de Manoel de 
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Barros  aos  conceitos  de experiência  e  práxis.  Conclui-se  que o brincar  é  uma forma de 

expressão e transformação da cidade por meio do teatro.

“Performatividade e política em Cárcere ou porque as mulheres viram búfalos”, de  Kil 

Abreu, trata das relações entre sociedade e teatro a partir da dramaturgia e da encenação da 

peça de Dione Carlos realizada com a Companhia de teatro Heliópolis. Investiga-se como a 

montagem apresenta a tensão entre duplos de categorias, como classe social e identidade. 

A seção Peças em domínio público nos traz “Júlia Lopes de Almeida e as encenações 

da ‘belle  époque tropical’”,  de  Michele  Asmar  Fanini,  no  qual  a  pesquisadora  propõe 

apresentar brevemente a trajetória social e literária da escritora Júlia Lopes de Almeida, com 

ênfase na sua produção dramatúrgica, servindo como preâmbulo à publicação de A caminho 

do céu – drama em um ato, primeira peça escrita pela autora quando tinha 21 anos, em 1883. 

Finalizando este número, a seção Peças curtas  apresenta duas produções. “O texto”, 

de Leonardo Simões, peça na qual um ator e um diretor formulam uma encenação a partir 

do poema “Gritos de angústia”, de Oswaldo de Camargo. Com metalinguagem, poesia e 

dramaturgia, tanto autor como os atores convergem no mesmo sentido: o grito dos pretos 

não podem ser nem encenados nem escritos.

”Maria Cora: uma adaptação machadiana”, de Marcos Alexandre Sena da Silva, peça 

na qual a quebra da quarta parede emula o recurso machadiano de aproximar os conflitos 

psicológicos ao público, evidencia também a tensão social e moral apresentada no conto, 

num exercício de leitura crítica e criativa da literatura brasileira. 

Agradecemos às(aos) autoras(es) e às(aos) pareceristas desta edição pela confiança no 

trabalho da revista.

Desejamos uma excelente leitura a todas as pessoas interessadas em dramaturgia e 

teatro. 

Fulvio Torres Flores
Editor-chefe

Esther Marinho Santana
Fabiano Tadeu Grazioli
Maria Clara Gonçalves

Nayara Brito
Editores adjuntos

Dezembro de 2025
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Fidalgos e graciosos: a comédia em Portugal do 
Auto de Filodemo, de Luís de Camões,

às óperas de Antônio José da Silva1

Noblemen and graceful: comedy in Portugal from
Auto de Filodemo, by Luís de Camões,
to the operas of Antônio José da Silva

.

Fernando Marques2

Resumo
O princípio da fantasia que move as comédias, tornando-as relativamente independentes das 
convenções de verossimilhança, aparece de diferentes modos no  Auto de Filodemo,  de Luís de 
Camões, na farsa O fidalgo aprendiz, de d. Francisco Manuel de Melo, e nas óperas Vida do grande 
d. Quixote de la Mancha e do gordo Sancho Pança e Guerras do alecrim e manjerona, de Antônio José da 
Silva, peças escritas no Portugal dos séculos XVI a XVIII. Na primeira delas, esse princípio se 
envolve em aura lendária;  na segunda, presta-se à caricatura do cotidiano lisboeta no século 
XVII; nas duas últimas, rompe sem cerimônia os limites do verossímil. Os textos trazem também 
atenção crítica a suas respectivas épocas no que toca à condição feminina, às injustiças da Justiça  
ou  à  linguagem  das  elites,  objeto  de  sátira  dos  graciosos.  Podemos  adicioná-los  a  nosso 
repertório adotando uma perspectiva lusófona em relação a eles, especialmente quanto aos textos 
de Antônio José da Silva.
Palavras-chave: Teatro português; Comédia; Princípio da fantasia; Crítica social.

Abstract
The  principle  of  fantasy  that  drives  comedies,  making  them  relatively  independent  of  the 
conventions of verisimilitude, appears in different ways in Auto de Filodemo, by Luís de Camões, 
in the farce O fidalgo aprendiz, by d. Francisco Manuel de Melo, and in the operas Life of the great d. 
Quixote de la Mancha and the fat Sancho Panza e Wars of Rosemary and Marjoram, by Antônio José da 
Silva,  plays  written in  Portugal  from the  16th to  the  18th centuries.  In  the  first  of  them,  this 
principle is enveloped in a legendary aura; in the second, it lends itself to a caricature of daily life 
in Lisbon in the 17th century; in the last two, it unceremoniously breaks the limits of the credible. 
The texts also bring critical attention to their respective eras regarding the female condition, the 
injustices of Justice or the language of the elites, an object of satire by the graceful. We can add 
them to our repertoire by adopting a Lusophone perspective in relation to them, especially when 
it comes to texts by Antônio José da Silva. 
Keywords: Portuguese theater; Comedy; Principle of fantasy; Social criticism. 

1 Este  artigo  integra  o  projeto  de  pós-doutoramento  intitulado  “Damião  de  Góis  ou  O  humanismo 
ambivalente: tolerância e intolerância nas letras em Portugal e no Brasil, séculos XVI-XIX”, efetivado de 
agosto de 2023 a agosto de 2024. A pesquisa realizou-se no âmbito do Programa de Pós-Graduação em 
Literatura do Departamento de Teoria Literária e Literaturas da Universidade de Brasília, com supervisão 
do prof. João Vianney Cavalcanti Nuto.

2 José Fernando Marques de Freitas Filho é professor-associado do Departamento de Artes Cênicas da 
UnB, escritor e compositor. Publicou, entre outros, Últimos: comédia musical (livro-CD), Zé: peça em um ato, 
A comicidade da desilusão: o humor nas tragédias cariocas de Nelson Rodrigues,  Com os séculos nos olhos: teatro 
musical e político no Brasil dos anos 1960 e 1970 e  A província dos diamantes: ensaios sobre teatro. Autor da 
comédia musical Vivendo de brisa (2019), publicada em 2024. E-mail: zefernandomarques@gmail.com.
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1. Prévias 

O propósito deste artigo é o de traçar breve panorama da comédia em Portugal, 

recortado entre a segunda metade do século XVI e a primeira metade do século XVIII. As 

peças  cômicas  nos  falam  sobre  o  que  foi  a  sociedade  lusa  naqueles  séculos  e, 

indiretamente, sobre os nossos próprios país e época; não apenas reafirmam os valores em 

voga,  mas  também,  na  direção  contrária,  os  interrogam.  Ao  mesmo  tempo,  exibem 

modelos dramatúrgicos e poéticos inspiradores ainda agora.

Começaremos com Luís de Camões (c. 1525-1580), autor de três peças teatrais, entre 

as quais o Auto de Filodemo que vamos comentar.3 Filodemo foi encenado pela primeira vez 

entre 1554 e 1559, em Goa, na Índia, onde os portugueses mantinham uma possessão, e 

impresso em 1587.4    

Camões pode ser considerado um dos descendentes do prolífico Gil Vicente (1465-

1536), mas apenas por certos aspectos formais como a opção pela tradicional redondilha.5 

O enredo de  Filodemo, feito à maneira das lendas, vale-se de paralelismo e coincidências 

para  apresentar  uma  dupla  história  de  amor.  A  ideia  bem-humorada  e  crítica  da 

abordagem amorosa “pela passiva” ou “pela ativa”, manifestada por um dos personagens, 

insere uma nota de contraste nessa atmosfera, enriquecendo-a. 

Abordaremos em seguida a farsa O fidalgo aprendiz (1646), de d. Francisco Manuel 

de Melo (1608-1666), vista como o melhor texto de um século pobre em teatro entre os 

portugueses.  A história  é  movimentada,  embora  simples,  e  o  uso  do  verso,  preciso  e 

lépido. A ação se passa na Lisboa da época e satiriza as pretensões a aristocrata de um 

homem ingênuo, espoliado no desfecho, quando o leitor poderá sentir alguma piedade do 

herói, o desavisado d. Gil Cogominho. Gil encarna o aspirante à ascensão sem esforço em 

3 O dramaturgo escreveu ainda o  Auto dos anfitriões (impresso com  Filodemo em 1587) e o  Auto d’el rei 
Seleuco (só publicado em 1645).

4 Na Primeira parte dos autos e comédias portuguesas feitas por Antonio Prestes, Luis de Camões e outros autores  
(Lisboa: 1587; fac-símile: Lisboa: Lysia, 1973), informa Marcio Muniz, organizador de  Teatro de Camões 
(Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2014). Há outro registro da peça, manuscrito, em que o auto camoniano 
também aparece ao lado de obras de escritores vários. Trata-se do Cancioneiro de Luís Franco Correa (1557-
1589) (fac-símile: Lisboa: Comissão Executiva do IV Centenário de Os Lusíadas, 1972). Muniz valeu-se das 
duas versões, a impressa e a manuscrita.

5 A ensaísta italiana Luciana Stegagno Picchio entende que “a cultura de Camões é bem diversa da de Gil 
Vicente: ao passo que este gravitava em torno de uma Idade Média que, de resto, lhe era espiritualmente 
congenial, aquele já tinha superado a própria revolução renascentista, corroendo-lhe as estruturas com 
pré-barroquismo. É absurdo portanto falar num Camões medieval só porque preferiu o auto à comédia:  
melhor seria falar em consciente regresso ao auto, regresso esse que de modo algum exclui a experiência 
da comédia erudita, sobretudo no que diz respeito aos temas” (Picchio, 1969, p. 123).
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tempos de decadência do império português, que então se libertara recentemente do jugo 

espanhol.

Chegaremos enfim às chamadas óperas de Antônio José da Silva, o Judeu (1705-

1739), assim nomeadas por envolverem música, em modelo que se aproxima do praticado 

na moderna comédia musical,6 inclusive na escolha da prosa, em lugar do verso, para as 

falas.7 A palavra  “ópera”  vem acompanhada do adjetivo “joco-séria”  no caso  de  uma 

dessas peças. 

Trataremos de dois textos de Antônio José: Vida do grande d. Quixote de la Mancha e 

do gordo Sancho Pança  (1733) e  Guerras do alecrim e manjerona (1737), mencionando ainda 

outras peças, obras escritas para bonifrates, isto é, bonecos. O autor da música era Antônio 

Teixeira  (1707-1774),  sob  a  influência  da  opera  buffa italiana.  O  reino  absolutista  e 

inquisitorial veio a condenar Antônio José à morte por judaísmo. 

As oito comédias que compõem a obra do comediógrafo luso-brasileiro, nascido no 

Rio de Janeiro, foram encenadas em Lisboa, de 1733 a 1738, e para elas propomos uma 

espécie de dupla cidadania literária: pertencem a Portugal, não há dúvida, mas também 

nós temos o direito de incorporá-las a nosso repertório.  Não por considerá-las nativas 

(decerto não são), mas segundo uma perspectiva lusófona.8 Vamos voltar ao tema ao final 

deste artigo. 

Há manifestações de crítica social no Auto de Filodemo; traços conservadores em O 

fidalgo aprendiz; e outra vez a crítica social, por vezes desabrida, nas peças de Antônio José. 

Atentaremos aos procedimentos formais: vamos descrevê-los buscando relacioná-los ao 

sentido da obra em que aparecem e à qual dão consistência. Notícias sobre a encenação 

desses textos se afiguram escassas, mas existem algumas a serem lembradas. 

Os personagens do fidalgo e do criado cômico,  ou de senhora e aia,  frequentes 

nessas  obras,  remetem  a  condições  sociais  diversas,  correspondentes  a  modos  de 

linguagem também distintos. Esses caracteres são uma das fontes de encantamento nessa 

dramaturgia e com eles, sobretudo com os graciosos, os autores fazem o comentário dos 
6 O  que  entendo  por  moderno,  aqui,  pode  abranger  a  “comédia-opereta”  A  capital  federal,  de  Artur 

Azevedo (1853-1908), com estreia em 1897.  
7 “A grande revolução que operou, e não tem sido apontada, foi a adopção da prosa, inexistente entre nós  

no teatro, antes dele, desde Sá de Miranda, António Ferreira e Jorge Ferreira de Vasconcelos”, ressalta 
em prefácio José Pereira Tavares, organizador das Obras completas de Antônio José da Silva, em quatro 
volumes. Lisboa: Sá da Costa, 1957-1958, vol. 1, p. XXXIV.

8 A capital federal e outras comédias  de  Artur Azevedo têm procedimentos semelhantes aos de Antônio 
José,  como a  passagem sem cerimônia  da  fala  ao  canto  e  o  verso  virtuoso  e  humorístico.  Existem 
afinidades entre o repertório setecentista do Judeu e o de Artur Azevedo, um dos criadores do musical  
brasileiro no século XIX.
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valores e práticas em sociedade. 

Em Camões aparece o criado cômico, chamado moço, mas em suas peças ainda não 

se pode falar em gracioso, tipo configurado a partir do espanhol Lope de Vega (1562-1635), 

que  se  caracterizará  por  fazer  contraponto  satírico  ao  respectivo  senhor  e  a  outros 

personagens  à  volta.  No grupo de  textos  abordados  aqui,  vamos  encontrar  o  tipo  do 

gracioso  plenamente  delineado em Antônio  José.  O uso ágil  do verso  ou,  no caso  de 

Antônio José, da prosa colorida e lúdica empresta graça e movimento às obras.

Vamos nos valer do que designamos  princípio da fantasia para entender as peças, 

vistas segundo as realidades que pretendem representar ou recriar e umas em relação às 

outras.  Constatamos  que  o  gênero  cômico  nem  sempre  obedece  às  convenções  de 

verossimilhança que os gêneros sérios – a tragédia, o drama – costumam observar (ainda 

quando essas convenções se mostrem historicamente variáveis). A comédia procede por 

deformação, não por imitação estrita.

2. Paixões simétricas 

A história dos gêmeos Filodemo e Florimena começa na paixão de seus pais: um 

fidalgo português na Dinamarca, “por largos amores e maiores serviços”, como se lê no 

prólogo (Camões, 2014, p. 45), conquista a filha do rei daquele país.

A moça engravida. Com receio do que faria o rei, fogem e, depois de longa viagem, 

a galé que os traz vem ter à Espanha, onde o fidalgo possui vasto patrimônio. É quando 

uma tempestade desaba e se perdem “todos miseravelmente” – exceto a princesa. 

Ela se vê sozinha na praia e ali dá à luz duas crianças, “macho e fêmea”. Frágil, não 

resiste ao parto, morrendo após o enorme esforço. Um pastor providencialmente encontra 

os pequenos e vai criá-los como se fossem filhos.

Essa  história  precede  o  enredo  propriamente  dito  e  é  comunicada  ao  leitor  ou 

espectador no prólogo e no desfecho, quando Duriano, amigo de Filodemo, vem contá-la a 

todos. Registre-se que o prólogo não consta da edição manuscrita, aparecendo apenas na 

impressa.

A história prévia já evidencia o caráter cavaleiresco, isto é, ligado às convenções das 

novelas  de  cavalaria,  e  o  enredo  o  sublinha  um  pouco  mais,  segundo  matrizes  que 

lembram as dos contos de fada, incluído o apelo ao sobrenatural no desfecho – quando o 
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Pastor entra em contato com o espírito do pai dos gêmeos, obtendo a confirmação de sua 

origem  nobre.  São  convenções  pueris,  mas  naturalmente  não  devem  ser  pensadas 

conforme as medidas realistas a que nos habituamos.

Rapaz  sem posses,  porém dotado  dos  dons  da  palavra  e  da  música,  Filodemo 

apaixona-se por Dionisa,  filha de d.  Lusidardo, de quem ele era o “moço”,  algo entre 

escudeiro e criado. A sua condição social é, na verdade, intermediária,9 situando-se entre a 

do patrão Lusidardo e a do modesto Vilardo, de quem Filodemo é ele próprio senhor, 

como destaca Maurizio Perugi em sua edição crítica da peça.10 Dionisa gosta de ouvi-lo 

cantar e alimenta sentimento por ele, embora tema as convenções. Filodemo derrama-se, 

em solilóquio:

Se é doidice, como em tudo,
a vida me abrasa e queima,
oh! quem viu num peito rudo
desatino tão sisudo,
que toma tão doce teima?
Ah! senhora Dionisa,
onde natureza humana
se mostrou tão soberana,
que o que vós valeis me avisa,
e o que eu peno m’engana! (Camões, 2008, p. 702).11

Arma-se a simetria,  que fornece à peça a sua estrutura:  Filodemo abandonara o 

campo, onde o Pastor o criara ao lado da irmã, seguindo para a cidade, onde se empregará 

na casa de Lusidardo e conhecerá a quase impúbere Dionisa. Já o irmão desta, Venadouro,  

deixa a  cidade para caçar,  o  que ama fazer  (marcando-se aí  a  predileção pelo campo, 

associado a saúde e recato), chegando por acaso ao local onde vive a pastora Florimena,  

quando infalivelmente se apaixonam.

9 Entre as diferentes definições de “escudeiro” (termo de origem medieval) dadas pelo Dicionário Houaiss 
da língua portuguesa,  as mais adequadas a Filodemo e à peça em que se insere parecem ser as duas 
últimas: “criado de nível ou graduação superior que acompanha de perto os patrões”; “indivíduo que 
acompanha e protege outrem” (Rio de Janeiro: Objetiva, 2009, p. 804).

10 “Tiene vistosamente a distanza il proprio  moço, dal quale se fa chiamare  senhor, e nella scena iniziale, 
producendosi  in  un  vero  e  proprio  climax lo  gratifica  più  volte  dell’appelativo  di  vilão.”  (Mantém 
vistosamente à distância o próprio  moço, o qual faz chamá-lo  senhor, e na cena inicial, produzindo um 
verdadeiro  e  próprio  clímax  o  premia  várias  vezes  denominando-o  vilão.)  (Perugi,  2018,  p.  62).  O 
protagonista nesse momento se comporta como típico fidalgo. No entanto, o mesmo crítico assinala, com 
razão, que “la frontiera socio-culturale tra servi e padroni appare nel Filodemo notevolmente sfumata” (a 
fronteira sociocultural entre servos e senhores aparece no Filodemo notavelmente indefinida) ao comentar 
a figura do serviçal talentoso: Vilardo “conosce troppo bene l’arte di trovar e la letteratura dei vilancetes” 
(Perugi, 2018, p. 64). 

11 Adotamos para essas duas quintilhas a grafia usada na Obra completa do autor (exceto quanto à palavra 
“doudice”): Luís de Camões. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008 (dados completos nas referências).
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Dessas  relações  simétricas,  obedientes  a  roteiros  inversos  (do campo à  cidade e 

desta àquele), emerge o problema da peça, alheio aos sentimentos dos jovens. Trata-se de 

tema recorrente: a distância social como obstáculo para as relações amorosas. 

Esse obstáculo decorre da ordem que a todos envolve, ligando-se à “desigualdade 

de  estados”  entre  Filodemo  e  Dionisa,  Florimena  e  Venadouro.  Tal  dificuldade  cria 

desconforto e dúvida para os respectivos enlaces;  Dionisa e Venadouro hesitam em se 

entregar ao sentimento por seus amados. Fica sugerida uma crítica às regras por serem 

como são, impermeáveis aos afetos. 

O anúncio  da  origem aristocrática  de  Florimena e  Filodemo vem desatar  o  nó, 

restaurando certa espécie de justiça, conforme os termos da peça. Eles haviam perdido o 

lugar e os privilégios a que teriam direito por nascimento, mas enfim os reencontram. 

3. A sorte das mulheres

O crítico Márcio Muniz fala da distância entre as diferentes classes a que pertencem 

os membros dos dois casais de amantes, distância que ao final se revelará inexistente. A 

peça aponta esse e outros problemas: 

Com este final, cuja boa resolução é propiciada pelas ‘artes mágicas’ [do 
Pastor], espécie de Deus ex machina, elemento comum ao teatro português 
do s.  XVI,  a  desordem social  que ameaçava os amantes tem sua ordem 
restabelecida.  Antes,  contudo,  o  dramaturgo  propõe  a  seus 
espectadores/leitores  uma  discussão  acerca  da  rigidez  das  convenções 
criadas  pela  sociedade,  que  impõe  distinções  várias  segundo  os  papéis 
desempenhados por cada figura social:  homem/mulher, senhor/serviçal, 
nobre/pastor, entre outros (Muniz in Camões, 2014, p. 19). 

O ensaísta a essa altura centra a atenção no tratamento diverso dado a mulheres e 

homens: “Assim, enquanto Filodemo, por ser homem, tem a liberdade de ir buscar, longe 

da família, a distinção social que almeja, à sua irmã Florimena resta a resignação por sua 

condição de mulher” (Muniz in Camões, 2014, p. 19). Esta dirá, referindo-se ao irmão: 

Foi-se buscar a cidade,
teve juízo e saber.
Eu fiquei, como mulher,
e não tive faculdade
para poder mais valer (Camões, 2014, p. 93).
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Há outros momentos em que se manifestam queixas ou críticas quanto à condição 

feminina, expressas pelas próprias mulheres. Certamente, o estado psicológico e a situação 

social que o embasa diferem a cada um desses momentos, mas conservam em comum a 

consciência de que a ordem é injusta para com elas.

Dionisa fala em tom semelhante ao usado por Florimena, e vale ressaltar que as 

duas ocupam lugares sociais distintos. Em diálogo com Solina, a filha do nobre Lusidardo 

diz “que é muito para haver dó/ da mulher que vive amando”: 

Que um homem pode passar
a vida mais ocupado
com pescar e cavalgar,
com correr e com saltar
forra12 parte do cuidado.
Mas, coitada
da mulher, sempre encerrada,
que para seu passatempo
nem tem desenfadamento
mais que agulha e almofada. 
Então isto vem parir 
os grandes erros da gente
em que já antigamente
foram mil vezes cair 
princesas d’alta semente (Camões, 2014, p. 83-84).

Solina procura explicar esses “grandes erros”: 

Senhora, a grande afeição
nas princesas d’alto estado
não é muita admiração,
que no sangue delicado
faz amor mais impressão (Camões, 2014, p. 84).

A mesma Solina exibe opinião menos previsível que a relativa ao “sangue delicado” 

das  moças  nobres.  Em  novo  diálogo  com  Dionisa,  que  sofre  com  emoções  de  difícil 

resolução, Solina discorre sobre “estas vãs opiniões/ que o vulgo foi inventar”, referindo-

se à necessidade de as mulheres externarem o que sentem:

Honras grandes, nome eterno,
de que servem ou que são?
Nenhuma outra coisa dão
que para as almas inferno

12 Muniz explica: “forra parte do cuidado: ‘liberta-se de parte do cuidado’, ‘distrai-se de parte do cuidado’” 
(Muniz in Camões, 2014, p. 93). Essa quintilha apresenta variante na Obra completa do escritor português: 
“Que um homem pode passar/ A vida mais ocupado:/ Com passear, com caçar,/ Com correr, com 
cavalgar,/ Forra parte do cuidado”. Luís de Camões, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, p. 720. 
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e dores no coração.
Quem não pretende morar,
hipócrita, em uma ermida?
Quem não há de jejuar,
disciplinar-se e chorar
para fingir santa vida?
Por que não se logrará 
do tempo que tem nas mãos
ou por que sustentará 
honras falsas, nomes vãos,
à custa da vida má?
Certamente que m’e espanto
desta opinião errada,
como está tão arraigada,
que custando a vida tanto
enfim, enfim, não é nada (Camões, 2014, p. 106-107).

O tempo de que fala  é  o  da felicidade,  e  a  “vida má”,  aquela em que não nos 

permitimos procurá-la.  Solina,  de  condição social  modesta,  não tem meias  palavras:  a 

opinião geral está errada, “é nada”. Segundo ela, dessa atitude resultam males de toda 

sorte:

Dela nasceram as guerras,
os danos e mortes de gente,
por ela só se consente
correr mares, buscar terras,
pola sustentar somente.13

Por esta nossa inimiga 
vereis logo o mundo vão
ter em má opinião
a mulher que o amor obriga
a natural afeição (Camões, 2014, p. 107). 

A  “inimiga”,  sublinho,  é  a  “opinião  errada”  apontada  pela  personagem.  Aqui 

parece estar contida a ideia moderna, devida à psicanálise (mas já intuída e expressa há 

séculos), de que a repressão ou a frustração afetiva e sexual indiretamente responde pelas 

guerras, com os impulsos eróticos transformados em atos destrutivos.14  
13 Ao final do canto IV de Os Lusíadas, Camões condena as guerras e a cobiça que as move (em contraponto 

ao louvor épico do império que é o objetivo maior do poema), embora sem relacioná-las à repressão  
afetiva e sexual. O Velho do Restelo é o personagem que critica enfaticamente o projeto colonial: “Ó 
glória de mandar, ó vã cobiça/ Desta vaidade a quem chamamos Fama!”. Já as afinidades entre paz e 
gratificação erótica mostram-se no canto IX, dedicado à Ilha de Vênus ou dos Amores, onde os afetos e o  
sexo têm plena expressão (Camões, 2008, p. 1-264).

14 Em  livro  de  1930,  Sigmund  Freud  afirma  ser  “impossível  não  ver  em  que  medida  a  civilização  é  
construída sobre a renúncia instintual, o quanto ela pressupõe justamente a não satisfação (supressão, 
repressão, ou o quê mais?) de instintos poderosos. Essa ‘frustração cultural’ domina o largo âmbito dos 
vínculos sociais entre os homens; já sabemos que é a causa da hostilidade que todas as culturas têm de  
combater. […] Não é fácil compreender como se torna possível privar um instinto de satisfação. É algo 
que tem seus perigos; se não for compensado economicamente, podem-se esperar graves distúrbios” 
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Aconselhando Dionisa a realizar as suas aspirações, Solina pondera (“porque tão 

sobejo amor/ todos os erros desculpa”):

Assim que é meu parecer
quem estas verdades mede,
pois no mundo quer viver,
deve certo de fazer
o que lhe a vontade pede (Camões, 2014, p. 107). 

4. Fidalgos e moços

O apelo de Solina tem resultado: Dionisa anima-se a falar com seu pretendente, e a 

criada  inventará  um  pretexto  para  chamar  “o  seu  moço  [criado]  à  sala”  de  modo  a 

propiciar  o  encontro.  Refere-se  ao  pândego  Vilardo,  o  servo  de  Filodemo,  e  aqui 

reaparecerá  a  oposição  do  “amor  pela  passiva”  ao  “amor  pela  ativa”,  teorizada  por 

Duriano em conversa com o protagonista cenas antes.      

Vilardo traz de volta a comicidade, pela qual se troca a atmosfera um tanto soturna 

que prevaleceu até há pouco. Não tem as cerimônias usadas por Filodemo com Dionisa. É 

derramado, mas franco. Solina o convoca: “Vilardo, moço!”. “Quem me chama?”. “Qu’é 

de teu amo?”. “Ah que dama!/ Perguntais-me por meu amo/ e não por um que vos ama!”  

(Camões, 2014, p. 109).

Ele lhe faz declarações: “E mais, sabei-o de mim,/ pois a dizê-lo me atrevo,/ que 

desde que esses olhos vi/ que eu não como, ni bebo,/ ni hago vida sin ti”, diz citando versos de 

cantiga tradicional. O diálogo prossegue:

Vilardo: E mais, para namorado,
não sou ora tão madraço.   
Solina: Mãe, como é desmazelado!
Vilardo: Não sou, mas sou despenado, 
caio pedaço a pedaço. 
E mais eu sofrer não posso 
que um arcanjo dos céus 
que me corte carne e osso, 
porque eu sou vosso e revosso, 
pelo santo dia de Deus (Camões, 2014, p. 109-110).

Depois promete versos a ela e propõe: “Quereis que vos venha dar/ musiqueta de 

primor?/ E que vos mande tanger/ muito melhor que ninguém?”. Ela gostaria de ver tais 

requintes, e ele pergunta se, caso os cumpra, lhe quererá “algum pedaço de bem”. 

(Freud, 2011, p. 43).        
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Solina: Querer-te-ei trinta pedaços.
Vilardo: E eles hão de dar fruito
que me tire destes laços?
Solina: E que fruito?
Vilardo: Dois abraços.
Solina: Não, que isso custa já muito! (Camões, 2014, p. 111).

Como  se  constata,  a  peça  alterna  climas  sérios  e  pândegos,  em  certa  medida 

correspondentes  aos  polos  de  amor  pela  passiva  ou pela  ativa.15 As  manifestações  de 

Filodemo são cautelosas, defendem-se por trás de palavras que evitam aludir aos aspectos 

físicos do amor. Em suma, são petrarquistas, ou seja, reproduzem o amor idealizado que o 

poeta italiano Francesco Petrarca (1304-1374) consagrou em seu Cancioneiro. 

Já próximo dos passos finais, quando ainda não sabe de sua origem e crê que não 

terá sucesso, o protagonista dirá:

Senhora, se me atrevi,
fiz tudo o que amor ordena.
E, se pouco mereci,
tudo o que perco por mim
mereço por minha pena.
E se amor pôde vencer,
de mim levando esta palma,
eu não lho pude tolher,
que os homens não têm poder
sobre os efeitos d’alma (Camões, 2014, p. 120). 

O modo ativo, pelo contrário, tende menos à melancolia e não teme expor a atração 

dos corpos, considerando hipócrita quem a nega ou esconde. Esse modo se expressa nas 

ideias de Solina e sobretudo nas de Duriano, que oferece o contraponto a Filodemo quanto 

às atitudes no amor, ao afirmar que não crê em “sonhos”. Ele explica em prosa: 

Porque todos vós outros que amais pela passiva dizeis que o amador, fino 
como melão, […] não há de querer mais de sua dama que amá-la viva, e 
virá  logo o  vosso Petro  [Pietro]  Bembo,  Petrarca  e  outros  trinta  Platões 
(mais  safados  destes  hipócritas  que  umas  luvas  num  pajem  d’arte), 
mostrando-nos razões verossimilhantes para homem não querer mais de 
sua dama que ver, até falar. E ainda houve outros inquisidores d’amor mais 
especulativos, que defenderam [proibiram] a vista por não emprenhar o 
desejo. De mim vos sei dizer que os meus amores hão-de ser ativos e eu 
hei-de ser a pessoa agente e ela a paciente, e esta é a verdade (Camões, 
2014, p. 68).

15 Abordados com felicidade por Luís de Sousa Rebelo no artigo “Petrarquismo e antipetrarquismo no Auto 
de Filodemo”, em Estudos portugueses. Homenagem a Luciana Stegagno Picchio. Lisboa: Difel, 1991, p. 633-651. 
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Pode  haver  alguma presunção  nessa  última  frase,  mas  vale  notar  que  Duriano 

responde a um estado de coisas em que a mulher paira, inatingível, nas esferas ideais, e o 

homem se deleita com o sofrimento de não a alcançar... Ele quer trazer essas relações à 

terra.

Descontado o tom de bravata, em suas palavras afirma-se o corpo, não menos vital 

nas  relações  afetivas  que  a  fantasia,  o  que  não  era  evidente  para  os  adeptos  do 

petrarquismo.  Lembradas  as  falas  de  Solina,  o  auto  de  Camões  afinal  sugere  que  os 

contatos se humanizem.

5. Medidas poéticas

A peça camoniana foi escrita em verso e prosa, com amplo predomínio do verso. O 

poeta  se  valeu  de  estrofes  de  cinco  versos,  dispostas  aos  pares,  perfazendo  10 

heptassílabos. 

Não se trata propriamente de décimas,  forma estrófica também comum naquele 

século e nos seguintes, mas de quintilhas justapostas. Isso porque o esquema das rimas 

está ordenado em grupos de cinco versos, como se pode constatar nos exemplos acima. 

Já O fidalgo aprendiz, de Francisco Manuel de Melo, utiliza exclusivamente o verso 

(quase sempre heptassílabo), recorrendo a quadras, a quintilhas e a estrofes de 12 versos 

formadas por duas sextinas. 

A fluência alcançada pelo dramaturgo é admirável; o texto mostra-se “colorido e 

harmonioso,  amoldando-se  precisamente  às  intenções  do autor”,  diz  o  crítico  António 

Corrêa  de  A.  Oliveira  (in Melo,  1974,  p.  32),  editor  de  O  fidalgo.  O  uso  esperto  de 

expressões populares o enriquece.

Versos e estrofes podem conformar-se aos significados: a “sextina de pé quebrado”, 

assim chamada por combinar heptassílabos e trissílabos, usada na primeira metade da 

segunda jornada (a peça tem três jornadas ou atos), era uma forma estrófica “mais lírica 

que dramática” e,  por isso, “a que mais convinha a uma entrevista amorosa”, observa 

Oliveira (in Melo, 1974, p. 32). Entrevista pândega, de todo modo.

Os autos, de origem medieval, habitualmente não tinham divisão por jornadas. A 

peça de Francisco Manuel pertence a outro gênero (embora vizinho), o das farsas, e vai 

utilizá-la.  Nisto  e  no  tratamento  da  ação,  Manuel  inspirou-se  em  Lope  de  Vega  e 
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continuadores, informa Oliveira (in Melo, 1974, p. 8-9).

6. Descendência

As afinidades com Gil Vicente, espécie de patriarca do teatro português, fonte fértil 

desse teatro, são mais evidentes na peça de Francisco Manuel que na de Camões. 

O fidalgo aprendiz retoma a tradição vicentina em vários aspectos: a simplicidade do 

enredo, que caminha em linha reta para o seu desfecho; a caracterização caricatural (aliás 

inerente  às  comédias  burlescas),  com  certo  pendor  moralizante;  o  domínio  às  vezes 

malabarístico dos versos, quando, por exemplo, se quebra um verso distribuindo-o por 

dois personagens, sem prejuízo do metro ou do ritmo das falas; a remissão à realidade 

social imediata, no vocabulário e nas situações. 

Francisco Manuel refaz esses traços mais de um século depois de Vicente, levando-

os a um ponto que pode ser visto como ápice:

[Francisco Manuel] Analisou as situações cómicas com mais demora do que 
G.  Vicente,  que  apenas  as  esboçava,  embora  as  cenas  das  lições  se 
prestassem a mais amplo desenvolvimento. Pôs de parte o elemento lírico, 
uma das grandes belezas do teatro vicentino e do teatro espanhol, mas que 
geralmente prejudica o movimento dramático. Deu unidade à acção. Por 
isso, O fidalgo aprendiz é, como construção teatral, manifestamente superior 
a todas as comédias que o precederam, podendo considerar-se,  sob este 
aspecto,  o termo da evolução ascendente do teatro nacional  (Oliveira  in 
Melo, 1974, p. 9).

A  dramaturgia  portuguesa  esperaria  até  a  década  de  1730  para  assistir  ao 

surgimento de um repertório, o de Antônio José da Silva, de qualidades equiparáveis às 

das peças de Vicente e às do solitário Fidalgo. 

Francisco Manuel compôs outros textos para teatro,16 parte deles desaparecida, em 

meio  a  uma vasta  produção  em vários  gêneros  (Obras  morales,  Cartas  familiares,  Obras 

métricas).  “Cultivou  quase  todos  os  géneros  e  escreveu  em  todos  os  estilos”,  resume 

Oliveira (in Melo, 1974, p. 6).  

16 As peças Labirinto da fortuna,  Los secretos bien guardados,  El domine Lucas desapareceram. Da comédia De 
burlas  haze  amor  veras nos  ficaram duas  jornadas,  a  segunda incompleta.  Ficaram-nos  ainda  a  farsa 
Entremés de los entremeses e o entremez  Don Establo. Nas  Obras métricas há fragmentos de operetas, em 
castelhano, e o Antilóquio ou loa a uma Comédia de Job, em português. As informações são de Oliveira (in 
Melo, 1974, p. 8-9). O uso literário do castelhano foi comum em Portugal e colônias até o começo do  
século XVIII: o baiano Manuel Botelho de Oliveira (1636-1711) publicou em Lisboa, em 1705, o livro 
Música do Parnasso, com poemas e duas comédias nessa língua. As peças, intituladas Hay amigo para amigo 
e Amor, engaños y celos, inscrevem-se no estilo barroco do Século de Ouro espanhol (1580-1680). 
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7. Filho d’algo

A primeira jornada de O fidalgo aprendiz foi escrita à maneira épica dos desfiles, isto 

é,  as  personagens  se  sucedem  à  nossa  frente  segundo  relações  de  semelhança  ou 

equivalência,  não  de  causa  e  efeito,  como  ocorre  nas  passagens  concebidas 

dramaticamente. Nessa jornada, a equivalência entre os caracteres reside na sua condição 

de mestres das várias habilidades nobilitantes que Gil Cogominho aspira a obter: esgrima, 

dança, poesia. Os professores o visitam, apresentando-se em sequência.

Esse processo havia sido utilizado, por exemplo, no Auto da barca do inferno (1517), 

de Gil Vicente: os personagens passam diante do Diabo e do Anjo e estes, conforme o caso,  

os encaminham ao batel do inferno, para onde segue a grande maioria, ou ao do paraíso. 

Séculos depois, Martins Pena vai utilizar processo similar em sua farsa de estreia, O juiz de 

paz da roça (Rio de Janeiro, 1838), com os demandantes que vêm à presença do juiz, em 

série,  tentar  resolver  as  próprias  querelas.  As  peças  que  adotam  esse  caminho  épico 

promovem ou podem promover efeitos de painel social.

As quintilhas do breve prólogo enunciado por Afonso Mendes, criado de d. Gil 

Cogominho,  nos  antecipam  os  passos  fundamentais  da  história.  Afonso  primeiro 

apresenta a sua trajetória de vida (conservamos a ortografia da edição utilizada):

Fui presado, fui temido,
passei sóis, passei serenos,
rompi bons vintadozenos,
já nunca mudei vestido,
e inda fato muito menos.
[…]
Hoje sirvo, não sei donde
lá de riba, um escudeiro,
enfronhado em cavaleiro,
que, de andar posto em ser conde,
se não conde, é condandeiro (Melo, 1974, p. 37-38).17 
 

Depois, diz da relação de servo e senhor que estabeleceu com Cogominho e critica 

as manias do amo:

17 De acordo com Oliveira, “vintadozenos” refere-se à “melhor qualidade de pano”: “O nome vem de o 
pano  ter  2200  fios  de  urdidura”.  “Condandeiro”  vem  de  “conde  Andeiro”,  “o  odiado  conde  João 
Fernandes Andeiro; desvairado, desprezível” (Oliveira in Melo, 1974, p. 38).  
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Se nua sandice encalha,
dou-o ó demo que é testudo!
Presume de homem sisudo:
de nada sabe migalha,
e anda enxovalhando tudo,
morto por ser namorado,
contrabaxo e trovador,
cavaleiro e dançador,
enfim, fidalgo acabado,
valentão e caçador (Melo, 2014, p. 39). 

O homem revela,  por  fim,  que  uma comadre  sua  “anda  armando  esparrela”  a 

Cogominho, contando com a cumplicidade do próprio Afonso e de um “velhaco” que ele 

chama  de  d.  Beltrão.  Este  “pretende  a  menina”,  Brites,  filha  de  Isabel,  a  comadre 

mencionada. Brites é justamente a garota que Cogominho vai cortejar. 

A  trama  anunciada  no  prólogo  ocupará  a  segunda  e  a  terceira  jornadas.  Na 

segunda, Gil vai à casa de Brites, canta para ela e tenta estabelecer compromisso amoroso 

com a moça. Na última, volta para atender Isabel que, sonsa, lhe havia falado em carência 

de  dinheiro,  a  qual  Gil  se  prontificara  a  sanar.  Mas,  quando retorna à  casa  das  duas 

mulheres, é vítima da cilada armada por Afonso e comparsas (Melo, 1974, p. 39-40). 

Uma situação absurda vem definir o caráter do protagonista: ao aparecer em cena, 

cumprimenta  empregados  que  não  possui  (“Almeida!  Costa!  Miranda!”).  Pergunta  a 

Afonso onde estão os criados, e este o aconselha a “que os tenhais, já que os não tendes”. 

Gil  não  se  dá  por  vencido:  “Só  por  isso  eu  os  terei!”.  Afonso:  “Bem podeis,  quando 

quiserdes, /que, para quando os tiverdes, /conta deles vos darei” (Melo, 1974, p. 41-42). 

A peça recorre ao  nonsense para caracterizar o herói,  valendo-se dos direitos da 

farsa,  embora se mantenha ligada à realidade com a pedestre lucidez de Afonso. Para 

Oliveira, trata-se aqui da rigidez mecânica de que fala Henri Bergson no clássico  O riso 

(1900), pela qual a vida, em lugar de flexível, mutável, mostra-se paralisada – neste caso 

fixada na ideia obsessiva da riqueza inexistente. Gil vive as suas fantasias como se fossem 

fatos.

Vamos  assistir  às  visitas  dos  mestres  de  esgrima,  dança  e  poesia;  Cogominho 

pretende  ilustrar-se  com  as  lições.  As  quintilhas  são  trocadas  por  quadras,  o  que  dá 

celeridade às falas, e a primeira aula é a de esgrima. Depois de receber o mestre e de 

questionar  seus  conhecimentos  (“digo-vos  que  sabeis  pouco”),  há  nova  situação 

reveladora, que se vai repetir por variação adiante. Mostra-se a carência material em que 

vive Cogominho. 
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O professor  indaga:  “Há espadas?”  Gil  responde:  “Sou quieto”.  “Nem adaga?” 

“Faz-me  mal.”  “Há  montante?”  (espada  antiga).  “Não.”  Também  não  há  mangual 

(instrumento com que se debulham cereais)  nem espeto (“eu como assado do forno”). 

“Nem há cana, nem há fuso.” O mestre ameaça ir embora, e Gil pede a Afonso que vá 

buscar alguma coisa capaz de imitar as armas usadas na luta. O criado volta com pantufos, 

isto é, chinelos... E a lição pode começar.

Mestre: Seja a primeira lição,
que desta arte se vos dê,
que andeis ligeiro de pé,
muito mais do que da mão.
Gil: Tá, tá! Escusai a prosa,
que eu sei que sois de primor.
Mestre: Logo os pés hav’reis de pôr...
Gil: Já sei.
Mestre: Onde?
Gil: Em polvorosa.
[…]
Mestre: Dai dous talhos ao giolho [joelho],
como quem faz remoinho.
Gil: Mestre, jogai de mansinho,
que me vazareis um olho! (Melo, 1974, p. 44-48). 

A presunção, contrastada ao medo e ao desengonço, alimenta a farsa. Terminada a 

primeira lição, é a vez do professor de dança. Ele chega “muito polido, fazendo mesuras” 

(Melo, 1974, p. 50), diz a rubrica. Aqui se reitera a penúria que vimos na cena anterior, em 

paralelismo que reforça a comicidade.

O mestre pergunta: “Há em casa algum laúde?”. É Afonso quem responde: “Não há 

mais  que  um  birimbau”.  “Violas?”  É  ainda  Afonso  quem  replica:  “Sim,  achareis  na 

botica...”.  “Harpa?!”  “De  couro!...”,  diz  Afonso  fazendo  o  trocadilho:  “tocar  harpa  de 

couro”  quer  dizer  coçar-se.  “Nem um sestro?”  “Um sestro  agouro!”,  novo trocadilho: 

sestro significa pandeiro, mas também “sinistro, funesto” (Oliveira in Melo, 1974, p. 51). 

O mestre de poesia aparece depois, fechando a tríade de situações cômicas nessa 

primeira jornada.  O professor,  que a rubrica descreve como “estudantão muito sujo e 

muito mal vestido”, e Cogominho defrontam-se. O mestre o lisonjeia, e Gil exulta: 

Poeta: O claro humor de Pirene
em diplúvios fragantes candidize,
borde, esmalte, retoque, aromatize...
Gil: Aio, este homem vem perene!
Poeta: ...a graça, a gentileza, a fidalguia,
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o grão valor, o literário estudo
de vossa senhoria!
Gil: Vedes, aio? Todavia,
bem disse eu que era sesudo! (Melo, 1974, p. 56-57).

São exemplos do verso e da verve do autor. Ainda neste ato poderíamos citar, como 

passagem  representativa,  o  diálogo  ágil,  no  justo  ritmo,  em  que  o  aluno  indaga  das 

aptidões  do  mestre:  “Fazeis  sonetos?”  “Jeitosos.”  “Romances?”  “Podem-se  ler.” 

“Décimas?” “Quantas quiser.” “Tercetos?” “São vagarosos!” (Melo, 1974, p. 59).

Chega Beltrão, comparsa de Afonso; o mestre de poesia se despede. Preparam-se 

para o passeio à casa de Isabel e Brites, destino não mencionado, mas tácito. Os dois atos 

seguintes submetem Gil a provas, a primeira em parte deleitosa (ao menos para ele), com 

as canções que entoa para seduzir Brites; a segunda, assustadora e vexatória.

Procuramos dar ideia do enredo e de como opera o diálogo em verso n’O fidalgo 

aprendiz:  enredo  simples  e  funcional,  diálogo  destro.  O  que  dizer,  para  concluir,  dos 

aspectos empáticos e ideológicos da peça? 

A  pesquisadora  Maria  Idalina  Resina  Rodrigues  comenta,  em  artigo  de  2009,18 

montagens  modernas  da  peça  de  Francisco  Manuel.  Entre  1985  e  2005,  foram  sete 

encenações,  “em muitos casos com espectáculos oferecidos em vários  pontos do país” 

(Rodrigues, 2009, p. 102).

Ela se detém no espetáculo dado no Teatro Nacional D. Maria II, em Lisboa, em 

1988, com texto adaptado por Norberto Barroca e direção de Varela Silva. O adaptador 

informa:  “O texto original  foi  reformulado no que diz  respeito  a  expressões  e  formas 

gramaticais em desuso, sem que o seu conteúdo fosse alterado, e manteve-se o verso e a 

consonância da rima” (Barroca in Rodrigues, 2009, p. 103). A obra de Francisco Manuel foi 

ainda cercada de novos versos.

Maria Idalina observa que a montagem alegoriza o personagem do fidalgo, dele 

fazendo “’a imagem de Portugal’, semelhança esta que frequentemente será reforçada em 

posteriores dizeres” (Rodrigues, 2009, p. 105).

O ponto que para nós mais importa é o modo como Gil Cogominho é apresentado 

ao  público  e  por  ele  possivelmente  percebido.  A pesquisadora  diz  ao  final  do  artigo: 

“reconhecendo a subjectividade da afirmação, julgo que a parcela de ternura que o fidalgo 

nos poderia merecer ao recordar com amizade Afonso Mendes e D. Beltrão, afinal os seus 

18 Intitulado “O  Fidalgo Aprendiz no Teatro Nacional D. Maria II” e publicado em  Península.  Revista de 
Estudos Ibéricos, n. 6. Universidade do Porto, 2009, p. 101-110. 
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traidores [sem que ele o saiba], se esbate no cantar final que, uma vez mais, o ridiculariza” 

(Rodrigues, 2009, p. 109).   

Gil Cogominho, na terceira jornada, é logrado e falsamente denunciado, aos gritos, 

por  Isabel,  como  se  ele  tivesse  tentado  invadir  a  residência  desta.  Beltrão  e  Afonso, 

disfarçados em autoridades policiais, o prendem e lhe esvaziam os bolsos. A hora noturna 

confere à cena o seu aspecto sombrio, mas que não deixa de ser bufo.

Mesmo essa  última e  aflitiva  situação dá margem à  comicidade.  Gil,  atado aos 

próprios  limites,  incapaz  de  aprender  com  o  revés,  lamenta:  “Que  dirão  de  mim  na 

corte?!/ Preso Dom Gil desta sorte!...” (Melo, 1974, p. 98). Reflete, fechando a peça:

Meu amigo Dom Beltrão
e meu aio Afonso Mendes,
amigo nem amo tendes:
Dom Gil tornou-se carvão!
Homens que vos enxeris [inseris]
na corte como em bigorna,
vede bem no que se torna
qualquer Fidalgo Aprendiz! (Melo, 1974, p. 99).19 

É claro que a montagem, transformando Cogominho em símbolo nacional, critica o 

próprio país, pois Gil “é um fidalgo pobre como Portugal”, segundo afirma o espetáculo 

(bem recebido pelo público, informa a pesquisadora). Os atores em conjunto dizem aos 

espectadores, no encerramento:

E pr’ó final ser feliz
aquilo que se deseja
é que nenhum de vós seja
mais um Fidalgo Aprendiz (in Rodrigues, 2009, p. 108). 

O uso da alegoria, o país na pele do personagem, é uma escolha e não pretendemos 

discuti-la, nem teríamos como fazê-lo. Mas assinalo que, à simples leitura, o texto original 

produz  empatia  em relação  a  Cogominho  –  ou  ternura,  como disse  Maria  Idalina.  O 

personagem, segundo entendo, acaba por se tornar maior do que a peça em que se insere.

O enredo pretende satirizar o desejo de pertencer à elite, que foi e continua a ser o 

de tanta gente ontem como hoje,  em Portugal  ou aqui;  como se esse desejo não fosse 

legítimo para quem  não o merece por nascimento ou, de todo modo, por determinação 

social.

19 Algum aprendizado pode se exprimir nesses quatro últimos versos. Se não tivermos aqui a própria voz 
do autor dirigindo-se à plateia.
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É nessa chave que se entende a breve observação feita por Helder Macedo em “Oito 

séculos de literatura”, ensaio panorâmico que fecha o seu Camões e outros contemporâneos. 

Francisco Manuel, diz o crítico, foi 

autor de uma vasta e importante obra histórica, pedagógica e literária em 
castelhano e em português que inclui, em português, […] uma sarcástica (e, 
ideologicamente,  algo  retrógrada)  farsa  sobre  as  pretensões  à  nobreza  por 
quem nela não nascera, prenunciadora do Bourgeois gentilhome de Molière 
(Macedo, 2017, p. 280, grifos nossos).

A  aversão  ao  trabalho  era  um  traço  cultural  entre  portugueses,  a  crer  em 

testemunhos como o do humanista flamengo Nicolau Clenardo (1493-1542),20 residente em 

Portugal por alguns anos, e o texto critica essa aversão. Mas a crítica não é geral, não visa a 

todos: destina-se aos que não nasceram nobres; os nobres desde o berço podiam entregar-

se ao ócio de consciência tranquila. 

Nesse  sentido,  a  peça  é  conservadora  e,  mais  relevante,  não  faz  justiça  ao 

protagonista, por quem sentimos empatia, quando não piedade – pois todos temos algo 

em comum com ele. O texto foi escrito para demonstrar a inviabilidade social de gente 

como Cogominho,21 mas o desajeitado personagem cresceu para além das intenções do 

autor, superou-as.22 

Gil Cogominho se alça ao plano dos personagens perenes, representantes de uma 

difusa mas tangível humanidade, de que há exemplos vários. Um deles é o de d. Quixote, 

do qual vamos falar a seguir, conforme aparece na ópera de Antônio José da Silva.23

20 O humanista é citado, a propósito da peça, por Picchio em História do teatro português (1969, p. 173) e por 
Oliveira em O fidalgo aprendiz (in Melo, 1974, p. 15).   

21 Luiz Francisco Rebello opina: “pesa sobre a personagem principal, aliás bem desenhada, um evidente 
preconceito aristocrático de classe, que em parte retira autenticidade e espontaneidade à fluência do 
discurso teatral” (Rebello, 1991, p. 45-46).   

22 Afonso confessara não ter simpatia por Cogominho já no prólogo. No início do terceiro ato, o criado diz 
a Beltrão que o amo lhe deve dinheiro há três meses; já o pediu “quarenta vezes”, mas Gil não lhe 
responde “sim nem não”. “Tomei-lhe tamanho entejo [aversão]/ de zombar do meu suor,/ que, mas que 
seja o que for,/ me hei de vingar de sobejo” (Melo, 1974, p. 83). O dramaturgo parece ter sentido, a essa 
altura, a necessidade de justificar a antipatia ou de sublinhá-la para tornar o desfecho assimilável.

23 Antônio José se baseou na Segunda Parte de O engenhoso d. Quixote de la Mancha, de Miguel de Cervantes 
(1547-1616), originalmente publicada em 1615 (a Primeira Parte havia sido lançada em 1605). A peça do 
luso-brasileiro “tem cenas inspiradas no modelo, outras absolutamente originais. Numas e noutras, não 
deixou  o  autor  de  manter  o  carácter  dos  dois  principais  personagens  da  obra  do  famoso  escritor  
espanhol”, diz José Pereira Tavares (in Silva, 1957-1958, p. 21).
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8. A alma do arame

A dupla de fidalgo e criado ou senhora e aia aparece na peça de Camões nas figuras 

de Filodemo e Vilardo ou Dionisa e Solina, respectivamente. Solina atua em modo cômico 

no diálogo com Vilardo, que a corteja “pela ativa”, mas mantém com sua jovem senhora 

Dionisa  um  papel  de  sóbria  conselheira  (nem  todos  ou  nem  sempre  os  criados  são 

cômicos). Já Duriano, embora não tenha com Filodemo a relação de servo e sim de amigo, 

exerce tarefas humorísticas na independência de espírito e na irreverência. 

Em O fidalgo aprendiz, Afonso, o criado ranzinza, não faz contraponto cômico a Gil 

Cogominho,  sendo  antes  seu  antagonista.  A  função  de  fazer  rir  está  confiada  ao 

personagem principal, posto que não exclusivamente, e o desenxabido Cogominho produz 

humor involuntário, dados a presunção e o desacerto que o expõem à derrisão dos demais 

personagens.

Em  Antônio  José,  as  figuras  de  fidalgo  e  gracioso  conformam-se  nitidamente 

(segundo  o  modelo  do  senhor  de  fala  retórica  e  do  servo  irreverente),  consideradas 

naturais variações entre as duplas nas diferentes peças. Em Vida do grande d. Quixote de la 

Mancha e do gordo Sancho Pança, a primeira obra do autor a ser encenada, em 1733, os tipos 

surgem definidos e diferenciados entre si, se bem que ambos em chave cômica. 

Já em  Guerras do alecrim e manjerona (1737),  vemos caracterização mais estrita: d. 

Fuas e d. Gilvaz, fidalgos ou pretensos fidalgos, agem segundo o “amor pela passiva” com 

seu  discurso  rebuscado  e  choramingas,  embora  calculado  –  aspiram  ao  casamento 

vantajoso com d. Nise e d. Clóris, musas adolescentes. Em contraste, o simpaticamente 

amoral Semicúpio, servo de Gilvaz, usa o português popular (ou, quando quer, os códigos 

das elites) conduzindo a história como bem entende. 

Luiz Francisco Rebello observa a respeito de Vida do grande d. Quixote:

Alinhando episódios extraídos da novela imortal de Cervantes […] ao lado 
de outros de sua invenção, esta primeira ‘ópera’ do ‘Judeu’ – como, por 
influência do teatro italiano ou em paródia a ele e pela introdução de árias 
no texto, as designou – organiza-se segundo uma estrutura horizontal que a 
torna  mais  narrativa  do  que  propriamente  dramática,  no  sentido 
aristotélico destas expressões. Essa mesma estrutura, correspondente aliás a 
uma tradição ibérica de que a  Celestina [do espanhol Fernando de Rojas, 
1499]  e  a  obra  de  Gil  Vicente  e  Simão  Machado  fornecem  expressivos 
paradigmas, se depara nas suas peças restantes (Rebello, 1991, p. 49). 
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De fato, não há, na primeira obra de Antônio José, uma história linear, encadeada 

por causa e efeito à maneira dramática, mas episódios independentes, ligados tenuemente 

uns aos outros e atados ao final quando Quixote encontra Sansão Carrasco, vencido por 

ele tempos antes e que vem agora derrotar o Cavaleiro. O desfecho, triste para Quixote, é 

motivo de alegria para Sancho. Mas os sentimentos acabam por se misturar para Sancho, à 

maneira barroca.

Embora as sete demais peças do Judeu tendam às formas épicas,  a presença de 

estruturas dramáticas é, contudo, nítida nessas obras, o que faz de Vida do grande d. Quixote 

uma relativa exceção.24 Todas as outras contam uma história mais ou menos coesa, o que 

não ocorre no Quixote, no qual os sucessivos episódios terão elos tênues (ou nenhum elo) 

entre si, obedecendo antes à ordem dos desfiles e das enumerações. Sua coerência é de tipo 

épico.   

A referência feita há pouco a  Guerras do alecrim e manjerona sinaliza a presença de 

uma  sequência  de  ações  interdependentes  nessa  peça  e,  por  similitude,  nas  demais 

(sempre excetuando o Quixote). O que se verifica apesar de tais enredos serem tratados de 

maneira bastante livre, sem maiores compromissos com a verossimilhança.

Não é apenas a atmosfera cômica, tingida de quando em quando por passagens 

sérias  (como no desfecho de  Os encantos  de  Medeia),  o  que autoriza essa liberdade em 

relação  aos  esquemas  lógicos.  O  próprio  fato  de  as  peças  terem  sido  escritas  para 

marionetes torna possíveis as mais desatadas estrepolias cênicas. Os personagens voam, 

somem, ressurgem, transformam-se. “A alma do arame no corpo da cortiça”, para lembrar 

uma fórmula  do  dramaturgo,25 não  conhece  os  limites  dos  atores  de  osso  e  carne;  os 

bonecos colaboram para o predomínio da fantasia.

24 As oito obras teatrais de Antônio José são: Vida do grande d. Quixote de la Mancha e do gordo Sancho Pança 
(1733); Esopaida ou Vida de Esopo (1734); Os encantos de Medeia (1735); Anfitrião ou Júpiter e Alcmena (1736); 
O labirinto de Creta (1736); Guerras do alecrim e manjerona (1737); As variedades de Proteu (1737) e Precipício 
de Faetonte (1738), todas apresentadas no Teatro do Bairro Alto, em Lisboa, e publicadas conjuntamente, 
nesta cidade, pela primeira vez em 1744 (O labirinto de Creta, As variedades de Proteu e Guerras do alecrim e 
manjerona haviam sido editadas anônima e isoladamente em 1736, a primeira delas, e 1737, as últimas). 
Na edição de José Pereira Tavares, consta ainda a novela Obras do Diabinho da Mão Furada, sendo neste 
caso a autoria do Judeu apenas provável. A novela fora revelada por Manuel de Araújo Porto-Alegre na  
Revista Brasileira em 1860. Tavares (in Silva, 1957-1958, p. 21).   

25 A fórmula aparece na “Dedicatória a mui nobre senhora Pecúnia Argentina”, ironicamente endereçada 
pelo autor ao dinheiro. Foi publicada já na primeira edição de Guerras do alecrim e manjerona, em 1737, e 
tem acompanhado as várias edições do teatro de Antônio José (Silva, 2007, p. 72). 
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9. De volta à estrada

Quixote  esteve  doente  e  passou tempos  de  cama em razão  de  suas  “cavalarias 

andantes”,  como ele  próprio diz.  Vamos vê-lo pela primeira vez em casa,  enquanto o 

Barbeiro o atende. Logo discutirá com o profissional, que duvida de suas aventuras; mas 

ele  as  reafirma recomendando a  leitura  das  “antigas  histórias  de  Palmerim de  Oliva, 

Roldão, Amadis de Gaula e outros muitos”, personagens cujas façanhas Quixote imagina 

continuar – e nas quais acredita como se elas pertencessem à realidade, não à ficção. Um 

desses heróis “só com um suspiro é capaz de afundar uma armada e cem galeões”. Esse 

herói é ninguém menos que ele próprio (Silva, 2007, p. 85-86).

A bravata absurda, mas absolutamente sincera, o leva a atritar-se com o Barbeiro, a 

quem joga no chão, quando aparece Sansão Carrasco a lamentar a loucura do herói, mas 

“querer persuadi-lo é excitá-lo mais”, segundo compreende (Silva, 2007, p. 94). Três cenas 

depois, Sansão, disfarçado, irá enfrentá-lo em algum ponto da estrada a que o Cavaleiro e 

seu lugar-tenente resolveram voltar. O intuito é o de induzi-lo a desistir das andanças. Por 

ora, o desafio a Quixote resulta em derrota de Carrasco.

Na quinta  cena,  episódio  seguinte  ao  desse  combate,  Quixote  –  sempre  sob  os 

protestos de Sancho – bate-se contra um leão... e o mata. Antônio José (ou Cervantes, sua 

fonte)  confere  vitórias  inesperadas  ao  personagem,  louco  provido  de  qualidades 

guerreiras. Ou pródiga imaginação.

O sucesso o entusiasma a ponto de mudar o próprio título de Cavaleiro da Triste 

Figura para Cavaleiro dos Leões, “em memória deste caso”. O Homem que havia sido 

encarregado de conduzir o leão “africano, feroz e terrível” aplaude o autor do feito: “Não 

vi mais valente homem no mundo! Vou pasmado!” (Silva, 2007, p. 103).

O  próximo  passo  dos  heróis  lhes  propicia  a  chegada  casual  à  “célebre  cova 

encantada”, caverna onde se acha preso por feitiço o cavaleiro andante Montesinos, que 

Quixote  há  tempos  almeja  desencantar.  O  episódio  dá  ensejo  a  um  terremoto,  “ais, 

lamentos, raios e trovões” (Silva, 2007, p. 105). 

O próprio Montesinos vem à cena para saudar d. Quixote e pede a este que também 

tire o quebranto à senhora Belerma, que foi dama de excelso cavaleiro andante: “Mudam-

se os bastidores, e aparece um jardim com figuras de pedra e sairá Belerma”. A mulher 

agradece a Quixote cantando a ária:

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 9, n. 1, p. 2-36, 2025.

22



Belerma mísera
suspira e sente
a morte dura
de seu valente,
galhardo amor.
Agora em cânticos
louvar procura    
o braço ingente
de um glorioso,
feliz, ditoso
libertador (Silva, 2007, p. 108). 

Quixote procura consolar a moça e ela o elogia, voltando a cantar: 

Quixote ínclito,
em cujo peito
Cupido e Marte
fazem perfeito
laço de amor,
teu braço bélico,
por que se exalte
já com efeito
em males tantos,
enxugue o pranto
que amor causou (Silva, 2007, p. 108). 

Novo terremoto leva Quixote e Sancho pelos ares. Voam! As divindades do lugar 

certamente reagiram à presença dos heróis, frustrando a quebra dos encantamentos. Terão 

mais sorte noutra oportunidade, pondera Quixote, otimista. E Sancho poderá alcançar a 

ilha com que sempre sonhou (Silva, 2007, p. 109).

 Desde o começo das novas aventuras, Sancho move-se pelo desejo de ter uma ilha 

da qual será governador, conforme antiga promessa de seu amo Quixote. Na segunda e 

última  parte  da  peça,  eles  passam  próximo  da  “casa  nobre”  onde  vive,  entediada,  a 

Fidalga ao lado de seu marido; são convidados a entrar e o assunto vem à baila mais uma 

vez. A par das ambições de Sancho e das queixas que ele tem por não as ver realizadas, a 

Fidalga lhe garante:  “Eu vos prometo dar uma ilha;  por tão pouco não vos vades do 

serviço de vosso amo” (Silva, 2007, p. 124). 

Já havia ficado claro, no entanto, que o seu desejo era o de se divertir com os dois:  

“Marido, este é o célebre d. Quixote? Temos muito que rir e nós o faremos mais doido”, no 

que aparenta ser um “à parte” não indicado como tal (Silva, 2007, p. 122). O preço da ilha 

para  Sancho  foram  300  chibatadas,  vendo-se  o  quão  fidalgos  e  fidalgas  podem  ser 

arbitrários  e  sádicos  –  a  hipérbole  cômica  é  transparente.  A obsessão  do  poder  o  faz 
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submeter-se.           

O episódio da ilha contém passagem relativa à Justiça (ou justiça, sem maiúscula) 

na  qual  Antônio  José  denuncia  os  erros  das  instituições,  satirizando-os.  Aqui  abrimos 

parêntese para lembrar o seu drama pessoal. 

Seu olhar inconformista e desabusado provavelmente deve algo à experiência com a 

Inquisição,  tendo sofrido a primeira prisão pelo Santo Ofício já  em 1726,  aos 21 anos,  

quando ele e os dois irmãos foram torturados. Seus pais eram cristãos-novos nascidos, 

como ele, no Rio de Janeiro. A acusação de práticas judaizantes dizia respeito a toda a 

família.

Nova prisão ocorrerá em outubro de 1737, quando permanecerá no cárcere até o 

auto de fé oficiado a 18 de outubro de 1739. Nessa data, 

diante de enorme público que incluía o cristianíssimo rei João V, a família 
real e o principal zelador da fé, o cardeal d. Nuno da Cunha, inquisidor-
geral  do  reino,  foi  Antônio  José  executado  por  asfixia  no  garrote  vil  e 
depois queimado no Campo da Lã,  local  dessa barbárie em Lisboa. Sua 
morte  servia  para  confirmar  mais  uma  vez  a  vitória  da  intolerância 
religiosa fundamentada no ódio racial (Pereira in Silva, 2007, p. 27).

A obra de Antônio José não responde à violência com rancor, mas com o riso. “O 

certo  é  que  zombando  se  dizem  as  verdades”,  sentencia  o  gracioso  Chichisbéu  em 

Precipício de Faetonte (Silva, 2007, p. 38). 

Vamos afinal à ilha dos Lagartos, na quarta cena da segunda parte da peça. A sátira 

contida  nessa  passagem “reflete,  sem dúvida  alguma,  o  espírito  estrangeirado  de  um 

segmento que lutava para modernizar os aparelhos do Estado português”, avalia Paulo 

Roberto Pereira. “Tal foi o sucesso da cena que o episódio acabou por ser publicado em 

separado e reeditado três vezes no decorrer do século XVIII” (Pereira  in Silva, 2007, p. 

80).26

Sancho foi guindado ao posto de governador graças à Fidalga. Lidera de maneira 

idiossincrática. Eis um exemplo (extenso, mas significativo):

Homem: Senhor governador?
Sancho: Que quereis ao senhor governador?
Homem: Senhor governador, peço justiça.
Sancho: Pois de que quereis que vos faça justiça?
Homem: Quero justiça.
Sancho: É boa teima! Homem do diabo, que justiça quereis? Não sabeis que 

26 O episódio da ilha dos Lagartos ocupa três cenas (4, 5 e 6) da segunda parte de Vida do grande d. Quixote.
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há muitas castas de justiça? Porque há justiça direita, há justiça torta, há 
justiça vesga, há justiça cega e finalmente há justiça com velidas e cataratas 
nos olhos. Senhor governador!
Homem: Senhor, seja qual for, eu quero justiça.
Sancho: Uma vez que quereis justiça... Olá, ide-me justiçar esse homem em 
três paus.
Homem:  Tenha mão, senhor governador, que eu não peço justiça contra 
mim.
Sancho: Pois contra quem pedis justiça?
Homem: Peço justiça contra a mesma Justiça.
Sancho: Pois que vos fez a Justiça?
Homem: Não me fez justiça.
Sancho:  Até aqui, ao que parece, o vosso requerimento é de justiça. Ora 
andai; dizei de vossa justiça em três dias.
Homem: Isso é muito sumário.
Escrivão: Senhor, não saberemos o que pede este homem?
Sancho: Homem, o que é que pedis?
Homem: Peço recebimento e cumprimento de justiça.
Sancho: E de que comprimento quereis a Justiça?
Homem: Seja do comprimento que for, que eu com tudo me contento.
Sancho: Ó meirinho, ide à gaveta da minha papeleira de chorão da Índia, e 
entre as várias bugiarias que lá tenho, tirai uma Justiça pintada que lá está, 
e dai-a a este homem, e que se vá embora.
Homem: Senhor, eu não quero uma justiça pintada.
Sancho: Pois, beberrão, não sabeis que não há nesta ilha outra justiça, senão 
pintada? Ó meirinho, lançai-me este bêbado pela porta afora, que nenhuma 
justiça tem no que pede.
Homem: Viu-se maior injustiça! (Silva, 2007, p. 130-131).      

O aspecto kafkiano, surreal, perverso até a loucura dos tribunais inquisitoriais fica 

sugerido aqui. 

A temporada no poder e na própria ilha se encerrará com uma rebelião: “Morte a 

Sancho Pança!  Vitória!” (Silva,  2007,  p.  144).  Mas a peça não se ocupa em explicar os 

motivos da revolta, nem a relaciona a qualquer ato de Sancho em especial. 

Este é  o modo de operar dessa comédia:  a  história salta,  sem se deter,  de uma 

situação a outra à base de faz de conta; as ligações com a realidade e os possíveis cuidados 

para  com as  suas  determinações  não existem ou não importam muito.  Esse  modo de 

operar obedece ao aludido princípio da fantasia: se tradicionalmente a tragédia e o drama 

tiveram na verossimilhança um de seus valores fundamentais, o mesmo não ocorreu à 

comédia,  sempre  muito  mais  livre  em  relação  àquelas  determinações  que  os  outros 

gêneros teatrais.  A comédia distorce o real para representá-lo melhor, pelo exagero ou 

pelo absurdo.27

27 Em O avaro (1668), comédia de Molière, encontra-se exemplo dessa liberdade na cena em que Harpagão, 
o avarento, pressiona o criado La Flèche para descobrir se este afanou a caixa em que obsessivamente  
guarda as economias. Harpagão exige: “Mostra-me as mãos”. La Flèche obedece: “Aqui estão”. E o patrão 
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Pouco depois de ouvir a promessa de Fidalga, o escudeiro já estará na ilha dos 

Lagartos, com as devidas prerrogativas de governador, posto que pândego. Similarmente, 

uma  revolta  política  virá  cair  sobre  ele  –  e  tampouco  será  procedente  ou  necessário 

perguntar por quê. 

Ainda que tenhamos em vista os poderes e sortilégios de Fidalga, associados à sua 

atitude zombeteira, tais traços e motivos limitam-se a pretextos; o que ressalta é a fantasia 

volúvel, flexível, que tudo possibilita – tanto a posse da ilha quanto a sua perda. 

Os personagens das óperas do Judeu não decalcam o real, mas o expressam por 

analogias e hipérboles, mantendo olhar atento sobre a sociedade lusa – de onde afinal 

retiram as razões de sátira. 

Sancho foi expulso da ilha sonhada, talvez por ter sido um governador despótico. O 

motim o devolverá sumariamente à sala onde conversam o casal de fidalgos e Quixote, já  

às vésperas de as aventuras terminarem.

Há  outros  episódios  dignos  de  destaque  nessa  peça,  como  a  deliciosa  cena  da 

primeira parte na qual d. Quixote acredita que Sancho seja ninguém menos que a sua 

Dulcineia – encantada nas formas do escudeiro por espíritos malévolos. Fecharemos este 

roteiro comentando a ópera  Guerras do alecrim e manjerona, assim chamada em alusão à 

rivalidade entre ranchos carnavalescos.

10. Brinquedo bruto 

As notícias mais remotas do entrudo, festa anárquica que antecedeu o carnaval, 

remontam ao século XVI, embora o folguedo tenha origem medieval (Giron, 2002). Em 

Lisboa,  no  século  XVIII,  durante  os  dias  que  precediam a  quaresma,  foliões  atiravam 

“ovos, talco, água de cheiro, farinha, lama, urina” nos passantes desavisados, usando para 

isso “grandes bacias ou bolas de cera”, latas e o que mais tivessem à mão. 

Reunidos  nos  cortejos  chamados  ranchos,  os  participantes  “brincam em grande 

algazarra,  cantam,  gritam  e  disputam  espaços  nas  praças  e  bulevares.  Muitos  vão 

mascarados, outros carregam bonecos gigantes de madeira”, registra Kenia de Almeida 

insiste: “As outras”. A passagem designa, por absurdo, a ideia fixa e a intolerância do avarento; mas foi  
condenada como inverossímil por Fénelon numa Carta à Academia, “a despeito da autoridade de Plauto” 
(autor da Comédia da marmita em que O avaro se inspira). Outro teórico, Marmontel, imaginou que tivesse 
havido erro de impressão no texto de Molière, e um terceiro comentarista,  o ator Charles Dullin, na  
Encenação do Avaro, “recomenda ao ator que não dê ênfase à palavra [‘as outras’]” (Jouanny in Molière, 
1965, p. 21). O comediógrafo ignorou os críticos.
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Pereira em sua edição da ópera joco-séria Guerras do alecrim e manjerona (Pereira in Silva, 

2012, p. 7).

O “jogo bárbaro”, como o iluminista Martins Pena designou a festa, virou costume 

também no Brasil, onde veio a ser proibido em 1853, sendo substituído por desfiles e bailes 

mais civilizados. Manifestação eminentemente popular, embora envolvesse todos os grupos 

sociais (há notícia de Pedro II a se deixar molhar durante a farra), o entrudo sobreviveria 

até os primeiros anos do século XX (Giron in Métis, 2002, p. 189). 

A comédia em pauta estreia em Lisboa no carnaval  de 1737.  É a sexta obra do 

Judeu. Seu título cita as plantas que emprestavam nome aos ranchos, os quais competiam 

entre si. Elementos carnavalescos (máscaras, bonecos, danças, canções), adaptados ao novo 

contexto,  virão a  integrar  o  repertório  de recursos,  a  “estrutura do teatro  burlesco de 

Antônio José da Silva” (Pereira in Silva, 2012, p. 7-8).   

11. Palanfrórios

As lisonjas dirigidas pelos fidalgos d.  Gilvaz e d.  Fuas (ou Fuás,  como preferiu 

Kenia Pereira) às irmãs d. Clóris e d. Nise, adolescentes casadoiras, dão início à peça. As 

garotas são sobrinhas de d. Lancerote, homem vetusto e severo, posto que bisonho, com 

quem residem. 

O  calculado  amor  que  os  rapazes  declaram  às  moças,  na  primeira  vez  que  as 

encontram, expressa-se em termos rebuscados e convencionais. D. Gilvaz diz a d. Clóris: 

“Diana destes bosques, cessem os acelerados desvios desse rigor, pois, quando rêmora me 

suspendeis, sois imã que me atraís”.28  

D. Fuas, por sua vez, declama à d. Nise: “Flora destes prados, suspendei a fatigada 

porfia de vosso desdém, que essa discorde fuga com que me desenganais é harmoniosa 

atração de meus carinhos; pois nos passos desses retiros forma compassos o meu amor”. 

Aqui  as  imagens  são  de  ordem  musical:  o  desengano  dissonante  converte-se  em 

compassos deleitosos.   

A essa linguagem supostamente alta se opõe a de Semicúpio, o gracioso da peça, 

criado  de  Gilvaz  que  acompanha  os  sedutores.  Interessado  por  Sevadilha,  também 

graciosa, que trabalha em casa de Lancerote e participa daquele grupo de mulheres, o 

sonso derrama-se diante dela: “E tu, que vens atrás, serás a Siringa destas brenhas; […] 
28 Rêmora significa adiamento ou obstáculo, que podem ser afrodisíacos.
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pois apesar dos esguichos de teu rigor, hei de ser conglutinado rabo-leva das tuas costas” 

(Silva, 2007, p. 333).29

Prados  e  bosques  tornam-se  brenhas;  desvios  e  porfias  transformam-se 

parodicamente em esguichos. Semicúpio faz o contraponto cômico da língua empolada, 

criticando-a, língua pela qual os rapazes exprimem o seu amor de convenção. Um dos 

eixos  temáticos  da  comédia  reside  na  sátira  dos  comportamentos  codificados  à  moda 

petrarquista, postiços, pouco espontâneos.    

Se essa é a linguagem pela qual buscam aproximar-se das mulheres, outra é a que 

usam quando falam entre si, a sós:

D. Fuas: Quem serão, amigo d. Gilvaz, essas duas mulheres?
D. Gilvaz: Essa pergunta não tem resposta, pois bem vistes o cuidado com 
que vendaram o rosto, para ferir os corações como Cupido; mas, pelo bom 
tratamento e asseio, indicam ser gente abastada.
D. Fuas:  Oxalá que assim fora, porque, em tal caso, admitindo os meus 
carinhos, poderei com a fortuna de esposo ser meeiro no cabedal.
D. Gilvaz: Ai, amigo d. Fuas, que direi eu, que ando pingando, pois já não 
morro de fome, por não ter sobre que cair morto?
D. Fuas: Elas foram aturdidas com palanfrórios.
D. Gilvaz:  Já que do mais somos famintos,  ao menos sejamos fartos de 
palavras (Silva, 2007, p. 336). 

As garotas não lhes ficam atrás: cenas mais tarde, veremos Clóris indagar da renda 

de Gilvaz a Semicúpio. Embora a seu jeito chistoso (seu amo “tem uma quinta na semana, 

que fica entre a quarta e a sexta, tão grande, que é necessário vinte e quatro horas para se 

correr toda”), ele malandramente informa que Gilvaz possui “um foro de fidalgo e um 

juro de nobreza”, e a adolescente se encanta: “Basta que é fidalgo!” 

A ascendência do rapaz remonta a Adão, segundo Semicúpio, e Clóris admite: “Se 

isso é assim, talvez me incline a querê-lo para meu esposo” (Silva, 2007, p. 349). Semicúpio 

fora à casa da moça com recado de Gilvaz, que pedia autorização para cortejá-la, e ela  

afinal responde cantando:

Dirás ao meu bem
que não desconfie,
que adore, que espere,
que não desespere,
que à sua firmeza
constante serei.

29 Siringa é a “ninfa perseguida pelo deus Pã”. Já conglutinado rabo-leva designa alguém “que leva nas 
costas um papel ou pano como zombaria”. Com a expressão, Semicúpio sugere que será submisso a  
Sevadilha (Pereira in Silva, 2007, p. 333).        
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Que firme eu também
a tanta fineza
amante, constante
extremos farei (Silva, 2007, 350).

Os dados  dramáticos,  exibidos  em chave cômica,  estão  lançados.  Gilvaz  e  Fuas 

acham-se munidos da vontade de conquistar as moças, que não lhes são hostis. Há, no 

entanto,  obstáculos para que a conquista se  consume,  como é de regra nos dramas:  a 

vontade oposta de Lancerote, que pretende casar uma delas com seu sobrinho Tibúrcio, 

destinando a outra menina ao convento. 

Qual delas vai se casar e qual delas tornar-se-á freira: eis uma decisão que caberá a 

d. Tibúrcio,  convidado a escolher entre as irmãs. Curiosamente, ele gosta mesmo é de 

Sevadilha.

A estrutura dramatúrgica é, portanto, inequivocamente dramática, à diferença do 

perfil  épico  do  Quixote.  Mas  há  uma  nota  importante,  comum  a  ambas  as  peças:  a 

liberdade cômica de jogar a verossimilhança às favas ou, ao menos, a um discretíssimo 

segundo plano – segundo o assinalado princípio da fantasia. 

Por exemplo, os personagens se disfarçam sem ser reconhecidos pelos demais, o 

que se fará com apenas leves acenos ao senso comum: “Ah, senhor, esteja de meio perfil,  

para que não o conheça d. Nise, que lá vem”, diz Semicúpio a Gilvaz no episódio final, 

quando Semicúpio se metamorfoseia em juiz (Silva, 2007, p. 412). 

O fato de Antônio José haver escrito para marionetes deve pesar decisivamente 

nesse  aspecto.  De todo modo também se  trata,  em suas  peças,  de  uma ampliação da 

liberdade  que  as  comédias,  em  geral,  se  concederam  desde  sempre.  Nessa  liberdade 

(tendente ao ilimitado no caso do Judeu) parece residir  um singular traço intemporal, 

supra-histórico, do gênero cômico.

Do ponto de vista dos temas, lembro o modo sardônico, quando não sarcástico de 

representar a justiça, aqui operado pelo gracioso Semicúpio – modo que reitera o visto no 

Quixote. O personagem, amoral, no entanto é quem instaura alguma verdade humana em 

contexto que pode não conter verdade alguma.

Ao  invadir  a  casa  de  Lancerote  acompanhando  o  patrão  Gilvaz,  na  segunda  e 

última parte da peça, Semicúpio pula o muro e tem a desdita de cair justamente sobre o 

dono da casa, que o amarra e ameaça levá-lo à cadeia, tomando-o por ladrão. O gracioso 

manobra de tal forma que não só consegue se livrar das cordas (com a providencial ajuda 
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de Sevadilha) como também magicamente volta “vestido de ministro” (Silva, 2007, p. 408).

Ele intima todos os presentes a irem à sua casa (na verdade, a de Gilvaz) no dia 

seguinte para serem interrogados... “Como estás inchado!”, diz Gilvaz a Semicúpio. Este 

responde: “Se queres ver o vilão, mete-lhe a vara na mão” (Silva, 2007, p. 415). As moças 

afinal  serão  consideradas  “finas  ladras”  porque  furtaram o  coração  dos  namorados  e 

devem, por isso, recompensá-los pelo casamento.

O gracioso põe as coisas em seus lugares, valendo-se, é claro, da ampla liberdade 

mencionada: “D. Tibúrcio, tenha paciência e pague as custas, de permeio com o senhor d. 

Lancerote,  já  que foram tão basbaques,  que se  deixaram enganar  de mim.  Semicúpio, 

tantos de tal mês etc.”, diz enquanto assina o documento que formaliza as decisões (Silva, 

2007, p. 416). Quanto a ele, casará com Sevadilha. Tudo certo, em suma. 

Um derradeiro comentário liga-se à qualidade dos versos das árias e dos sonetos – 

estes por vezes aparecem em lugar daquelas. O dramaturgo combinava os talentos cômico 

e lírico. 

Da  primeira  parte  da  peça,  podemos  destacar  o  delicioso  soneto  de  Tibúrcio 

dirigido  às  primas  –  com  direito  a  trocadilho,  pois  “primas”  também  são  as  cordas 

primeiras das guitarras e violas:

Primas, que na guitarra da constância
tão iguais retinis no contraponto, 
que não há contraprima nesse ponto,
nem nos perpontos noto dissonância!
Oh, falsas não sejais nesta jactância;
pois quando[,] atento, os números vos conto,
nessa beleza harmônica remonto
ao plectro da febina30 consonância.
Já que primas me sois, sede terceiras 
de meu amor, por mais que vos agaste
ouvir de um cavalete as frioleiras;
se encordoais de ouvir-me, ó primas, baste
de dar à escaravelha em tais asneiras,
que enfim isto de amor é um lindo traste (Silva, 2007, 342).

O coro celebra, encerrando a história:

D. Nise e d. Fuas: Viva a manjerona,
perpétua no durar!
D. Clóris e d. Gilvaz: Viva o alecrim,
feliz no florescer!
Todos: Viva a manjerona,

30 Febina: de Febo, deus romano da música, Apolo para os gregos. 
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viva o alecrim,
pois que um soube vencer,
e a outra triunfar (Silva, 2007, p. 418).

12. Finale

O princípio da fantasia que governa as comédias surge em graus diversos nas peças 

abordadas. Na primeira delas,  Auto de Filodemo,  aparece combinado a certos efeitos de 

realidade, tudo envolto, no entanto, pela aura de lenda que recobre a história (o que se 

pode explicar por sua relação com as novelas de cavalaria). O recurso ao sobrenatural, que 

se dá com a consulta feita pelo Pastor ao falecido pai dos gêmeos para confirmar a sua 

origem, leva o leitor a afastar-se de exigências realistas para assimilar com naturalidade o 

enredo. 

Tais exigências talvez digam respeito mais ao receptor contemporâneo, é verdade; 

de todo modo, a consulta metafísica ultrapassa as demais convenções adotadas na obra, 

operando como deus ex machina, isto é, como elemento estranho àquele contexto. Em tudo 

o mais, a peça obedece a imperativos de coerência que a mantêm próxima de um possível 

senso do real.

As simetrias que dão estrutura à história – duas duplas de irmãos, dois casais, dois 

conflitos – acolhem a denúncia da condição feminina,  sendo as mulheres levadas a se 

frustrarem pela “má opinião” quanto à “mulher que o amor obriga/ a natural afeição”, 

como diz Solina (Camões, 2014, p. 107). Florimena, irmã de Filodemo, e Dionisa, por quem 

ele se apaixona, veem a situação de modo semelhante.  É preciso haver liberdade para 

expressar os sentimentos, reclama a peça.

Temos ainda, agora em chave cômica, um olhar sobre a excessiva idealização das 

mulheres,  outra forma de aprisioná-las  e,  ao mesmo tempo,  de aprisionar os  homens. 

Duriano  aponta  a  servidão  masculina  à  mulher  supostamente  inatingível  e  defende, 

incisivo, que as relações desçam à terra.

Essas passagens – o protesto quanto à condição feminina, o deboche dos amores 

platônicos – se casam à forma geral do auto, embora o enredo se resolva na previsível 

conciliação dos conflitos, cara às comédias. Sem deixar de mostrar, no caminho, a distância 

social que interdita os afetos.

Em O fidalgo aprendiz, a história, considerados os direitos da caricatura de deformar 

a realidade para expressá-la melhor, atém-se ao cotidiano da Lisboa do século XVII e a seu 
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pano de fundo sociopolítico.  Mas se atreve com felicidade a romper esses limites pelo 

nonsense,  como quando Cogominho cumprimenta criados (“Almeida!  Costa!  Miranda!” 

(Melo, 1974, p. 40)) que jamais teve. A peça equilibra-se entre o retrato da sociabilidade 

naquele momento português e o seu exagero, a sua distorção deliberada, como as farsas 

costumam fazer.

O  autor,  adotando  o  ponto  de  vista  aristocrático  no  que  toca  à  “renovação  da 

nobreza” no Portugal do tempo, pretende “travar a substituição das elites aristocráticas” 

ao  ridicularizar  as  ambições  à  corte  do  ingênuo  Gil  Cogominho.  A  atitude  é 

inequivocamente  conservadora;  conta  a  seu crédito  o  registro  “dos tipos  sociais  e  dos 

novos costumes”, replicados com agudeza (Real, 2011, p. 174-176). 

Em Antônio José da Silva, o princípio da fantasia alcança patamares mais altos, no 

sentido de mais radicais, esgarçando-se os fios do real sem cerimônia. Os personagens são 

capazes de voar como se caminhassem nas ruas; por exemplo, quando Quixote e Sancho 

decolam com a musa Calíope na direção do monte Parnaso sem qualquer justificativa – de 

todo modo, perfeitamente desnecessária. No plano semântico, ressalta em Vida do grande d. 

Quixote a sátira da Justiça inepta, indiferente à sorte das pessoas, o que ocorrerá também 

nas Guerras do alecrim e manjerona. 

Em  As variedades  de  Proteu,  o personagem-título  tem dons de metamorfose  e  os 

transmite a seu criado Caranguejo. Nesses dons vislumbra-se a extrema plasticidade das 

marionetes, com a transmutação de Caranguejo em porco ou em cadeira e a de Proteu no 

próprio pai. O personagem metamórfico está entre os maiores achados do autor, que se 

valeu  de  uma qualidade  da  figura  mitológica  na  qual  se  inspirou.  Em  Guerras,  efeito 

similar, embora menos radical, se dá por meio dos disfarces.

Feitas  essas  observações  sobre  as  peças  e  indicado  o  que  chamei  princípio  da 

fantasia – o direito que as comédias se dão de ignorar ou torcer a realidade para melhor 

representá-la –, procuro explicar a seguir,  para encerrar, o que entendo pela expressão 

“perspectiva lusófona”, proposta no início deste artigo.

É interessante notar a semelhança no uso da música – especificamente no modo 

como as canções se inserem no texto – entre as obras para bonecos escritas por Antônio  

José na década de 1730, em Lisboa, e as peças para atores compostas por Artur Azevedo 

nas décadas de 1890 e 1900, no Rio de Janeiro. A uma distância de mais de século e meio,  

alguns procedimentos e qualidades permanecem. Entre eles, estão a passagem direta da 
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fala ao canto, sem que haja para isso justificativas realistas, e o virtuosismo na fatura dos 

versos.

Dá-se o mesmo quanto a vocábulos utilizados para designar objetos e processos de 

cena: o uso da palavra “mutação” é, pelo menos, curioso. Seu significado é o de mutação 

de cenário (às vezes, por metonímia, significa “cenário” propriamente) e assim aparece 

nos  finais  de  ato  em  Artur  Azevedo,  como  se  dá  em  A  capital  federal,  de  1897,  e  O 

mambembe, de 1904. 

A curiosidade reside em que, já no século XVIII, a expressão surgia em peças de 

Antônio José, como se lê na abertura de Os encantos de Medeia, de 1735. Citamos a rubrica 

inicial, relativa à primeira parte (a ópera divide-se em duas):

CENAS DA I PARTE
I – Mutação de mar e nele a nau ‘Argos’ e montes ao outro lado.
II – Mutação de sala real com trono.
III – Mutação de sala real.
IV – Mutação de jardim com o Velocino (Silva, 1958, p. 6).     

Aqui,  “mutação”  parece  querer  dizer  “cenário”  (“mutação  de  mar”  etc.),  não 

exatamente mudança de cenário. Mas aí está. 

Em Artur Azevedo, temos ao final do primeiro ato de A capital federal “pessoas do 

povo” a dizerem: “Lá vem afinal um bonde! Tomemo-lo! Avança! (Correm todos. Música na 

orquestra até o fim do ato. Mutação)”. A seguir, vemos “a passagem de um bonde elétrico sobre os 

arcos [da Lapa]” e Eusébio, o protagonista, dentro do bonde, “entusiasmado pela beleza do 

panorama” (Azevedo, 2008, p. 63). Algo similar ocorre em O mambembe. 

Esses dados sugerem certa continuidade nas práticas de cena em Portugal  e  no 

Brasil, do século XVIII ainda colonial ao século XIX do Brasil independente e republicano. 

É natural e mesmo óbvio que isso aconteça, mas talvez dediquemos pouca atenção a essas 

conexões, que assinalam a existência de uma tradição comum luso-brasileira. 

A carreira de Antônio José se deu em Lisboa, com encenações em série de suas 

peças,  de  1733 a  1738.  Mas há notícia  de montagens dessas  obras  no Brasil,  como no 

teatrinho de Chica da Silva, situado nos arredores de Diamantina, em Minas Gerais, onde 

Os  encantos  de  Medeia e  Anfitrião teriam  sido  encenadas  entre  1753  e  1771  (Pires  in 

Junqueira;  Mazzi,  2008,  p.  24).  É  provável,  embora  não  provada,  a  montagem  de  Os 

encantos de Medeia na Casa da Ópera do Rio em 1769, além da “provável montagem das 

Guerras do alecrim e manjerona em Mato Grosso no ano de 1785” (Prado, 1993, p. 81). 
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Lembremos ter havido edições de suas peças, em Lisboa, em 1736 e 1737. Em 1744, 

sai o teatro completo, em dois tomos, sob o título Teatro cómico português, sem o nome do 

autor. Reedita-se o Teatro cómico outras quatro vezes até o final do século (Tavares, 1957-

1958, p.  XXXVII-XLI).  É quase certo que volumes com essas peças tenham chegado ao 

Brasil, sem o que não se entenderiam as especulações sobre montagens. 

Outro argumento nessa direção é o de que a presença de Antônio José permaneceu 

na memória teatral brasileira.31 A peça inaugural do romantismo no país – e da própria 

dramaturgia nacional  – como se sabe se chamou  Antônio José  ou O poeta  e  a  Inquisição 

(1838),  na  qual  Gonçalves  de  Magalhães  trouxe  à  baila  as  últimas  horas  de  vida  do 

dramaturgo, reclamando tolerância religiosa. 

Acredito  que  Antônio  José  tenha  direitos  de  cidadania  na  história  do  teatro 

brasileiro, ou que tenhamos o direito de fazê-lo figurar nessa história, como referência 

ainda que remota para as nossas peças cômicas e cômico-musicais, as quais no século XIX 

terão cultores como Pena, Macedo e Azevedo.

Sábato Magaldi constatou que o Judeu “preencheria com animador alento o vazio 

de  dois  séculos”,  o  XVII  e  o  XVIII,  período de  teatro  escasso  no imenso território  da 

Colônia  (Magaldi,  1997,  p.  31).  Com  algum  otimismo,  podemos  mudar  o  verbo  do 

condicional  para  o  afirmativo  e  assegurar  que,  sim,  a  sua  obra  preenche 

retrospectivamente aquela falta, se conhecemos os seus textos e os incorporamos a nosso 

acervo.   

Creio que devamos ter em relação ao pequeno grupo de peças aqui estudadas, e às 

similares, uma atitude lusófona e onívora. Adotaríamos a mesma postura, agora entendida 

em sentido largo, em relação aos textos teatrais contemporâneos – portugueses, angolanos, 

moçambicanos, obras vizinhas em razão do idioma e da cultura. Peças de teatro, como 

todo objeto de arte, constituem experiência humana concentrada, e nos vale aproveitá-la.

31 É justo citar as dúvidas de Décio de Almeida Prado quanto a essa presença no século XVIII: “O erro da 
maioria desses raciocínios, feitos a posteriori, é supor que a figura do Judeu, mantida por muito tempo 
quase em sigilo por causa de sua condenação e morte bárbara em Auto de Fé,  era tão conhecida e 
festejada então quanto passou a ser a partir do século XIX. Varnhagen, historiador seguro e afeito a  
documentos, escreveu em 1850 que não lhe constava ‘que fossem jamais representadas em teatros do 
Brasil’  óperas  de  Antônio  José.  A  questão,  portanto,  permanece  em  aberto”  (Prado,  1993,  p.  82). 
Varnhagen parece não ter considerado as notícias de montagem dessas peças em Diamantina, Rio de 
Janeiro e Cuiabá, dadas como plausíveis (as duas últimas mencionadas por Almeida Prado). Prado, por 
sua vez, não levou em conta as cinco edições do teatro completo de Antônio José que, feitas em Portugal  
ao longo do século XVIII (de 1744 a 1792), terão circulado também por aqui. 
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A honra no teatro espanhol do século XVII

El honor en el teatro español del siglo XVII

.
Gabriel Furine Contatori1

Resumo  
A honra é um conceito central para se entender o funcionamento de uma sociedade de 
corte do século XVII. Ao legitimar a pertença de um indivíduo no corpo social, a honra 
deve ser protegida, por meio do emprego de técnicas adequadas, da murmuração. Assim, 
este artigo pretende analisar como o tema da honra é desenvolvido no teatro espanhol 
seiscentista, especificamente nas peças de Lope de Vega (1562-1635) e de Tirso de Molina 
(1579-1648).  Para  isso,  adotamos uma metodologia  bibliográfica  e  analítica,  bem como 
reconstruímos preceitos poético-retóricos e teológico-políticos vigentes no século XVII a 
fim de propor interpretações  às  peças  à  luz de convenções  presentes  no momento de 
produção desses textos. Como resultado, procuramos demonstrar que, no teatro de Lope 
de Vega e Tirso de Molina, a honra é representada a partir do entendimento seiscentista 
sobre  esse  conceito.  Por  isso,  as  peças  associam a honra à  virtude e  à  opinião alheia, 
colocam-na como parte da justiça distributiva e a metaforizam na cana e no vidro. 
Palavras-chave:  Sociedade de corte; Espanha; Opinião alheia; Honra; Justiça distributiva. 

Resumen
El honor es un concepto central para comprender el funcionamiento de una sociedad de 
corte del siglo XVII. Al legitimar la pertenencia de un individuo en el cuerpo social, el 
honor  debe  ser  protegido,  por  medio  del  empleo  de  técnicas  adecuadas,  de  la 
murmuración. Así, este artículo pretende analizar como el tema del honor es desarrollado 
en el teatro español del siglo XVII, específicamente en las obras de Lope de Vega (1562-
1635)  y  de  Tirso  de  Molina  (1579-1648).  Para  eso,  adoptamos  una  metodología 
bibliográfica y analítica, así como hacemos una reconstrucción de los preceptos poético-
retóricos y teológico-políticos vigentes en el siglo XVII para proponer interpretaciones a 
las obras teatrales por medio de las convenciones presentes en su momento de producción. 
Como resultado, procuramos demostrar que,  en el  teatro de Lope de Vega y Tirso de 
Molina, el honor se representa basado en el entendimiento del siglo XVII acerca de ese 
concepto. Por eso, las obras asocian el honor a la virtud y a la opinión ajena, la ponen 
como parte de la justicia distributiva y la metaforizan en la caña y en el vidrio. 
Palabras clave: Sociedad de corte; España; Opinión ajena; Honor; Justicia distributiva. 
1 Doutorando em Letras (área de Estudos Literários) pela Universidade Federal de São Paulo (Unifesp). 
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Introdução

O conceito de honra, no Antigo Regime, está diretamente relacionado à concepção 

teológico-política  em  vigência  no  período.  Essa  visão,  baseada  em  Santo  Agostinho, 

propõe que Deus, no ato criador, desfez o Caos presente no mundo. Governando com 

justiça,  o  Criador  distribuiu  a  variedade  dos  seres  criados  nos  lugares  hierárquicos 

convenientes (Gracián,  1674,  p.  7-19).  A ordem e a paz estabelecidas na criação foram 

abaladas pelo pecado original, responsável por instaurar a desordem. Segundo Carneiro 

(1997, p. 21), com a desordem imposta pelo pecado original fez-se necessária a criação de 

“agrupamentos humanos” para proteger os homens das catástrofes naturais e da violência 

de outros homens. 

Nessa linha, o teólogo e jurista Francisco Suárez separa, no Tractatus de legibus ac deo 

legislatore (1612),2 duas multidões de homens. A primeira é marcada pela desordem, pois é 

um “conjunto  sem ordem alguma ou união  física  ou moral”3 (Suárez,  1918,  p.  22).  A 

segunda, porém, destaca-se pela ordem, pois os homens

por especial vontade ou comum consentimento se reúnem em um só corpo 
político por um vínculo de sociedade para se ajudarem mutuamente com 
vistas a um fim político. Com isso, formam um só corpo místico, o qual se 
pode chamar de apenas um, e, por isso, necessita de uma só cabeça. Nesta 
comunidade,  assim  organizada,  deve-se  admitir  a  existência  dessa 
potestade superior. De modo que, se considerarmos que os homens querem 
duas coisas,  isto é,  reunirem-se em corpo político e não se sujeitarem à 
potestade superior, haveria uma contradição, e, por isso, os homens nada 
fariam.  Sem  governo  político  ou  ordem  não  há  corpo  político,  pois  a 
unidade do corpo surge, em grande medida, da sujeição ao regime político 
ou a alguma comum e superior potestade, porque, se não fosse assim, o 
corpo não poderia ser dirigido ao fim, que é o bem comum […] (Suárez, 
1918, p. 22-24).4 

2 Em parênteses, indicamos o ano da primeira publicação de cada obra quinhentista ou seiscentista para 
conhecimento do leitor, embora, nas citações, não utilizemos necessariamente a primeira edição. 

3 No original: “agregado sin orden alguno o unión física o moral”. Todas as traduções do espanhol são  
nossas. 

4 No original: “por especial voluntad o común consentimiento se reúnen en uno solo cuerpo político por 
un vínculo de sociedad y para ayudarse mutuamente en orden a un fin político, del cual modo forman un 
solo cuerpo místico, el cual puede llamarse de suyo uno; y, por consiguiente, necesita él de una sola 
cabeza. En tal comunidad, pues, como tal, hay esta potestad por naturaleza, de suerte que no se está en la  
potestad de los hombres congregarse de este modo y no admitir esta potestad. De donde, si fingimos que  
los hombres quieren ambas cosas, a saber: reunirse con esta condición y que no quedarán sujetos a esta 
potestad, habría contradicción y, por tanto, nada harían. Porque sin gobierno político u orden a él no 
puede entenderse un cuerpo político, ya porque esta unidad surge en gran parte de la sujeción al mismo 
régimen y a alguna común y superior potestad, ya también porque de otra suerte aquel cuerpo no podría 
ser dirigido a un fin y bien común […]”
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Diante da desordem instaurada pelo pecado original e no intuito de viver melhor, 

essa segunda multidão se constitui, enquanto sociedade, por um comum consentimento. 

Esse  ajuntamento  forma,  então,  um único  corpo  político,  o  qual  necessita  de  uma só 

cabeça.  Como acentua Francisco Suárez,  a  partir  do momento em que a multidão dos 

homens forma um corpo político, é necessário o estabelecimento de um pacto de sujeição 

(pactum subjectionis) à potestade superior. O poder, portanto, que, segundo Hansen (2019, 

p.  84),  radica “[…]  a priori e  por direito natural  ao povo […]”,  precisa ser transferido, 

segundo Suárez (1918,  p.  24),  ou para “alguma pessoa determinada” ou para “toda a 

comunidade”.5 Como no Antigo Regime a monarquia é entendida como a melhor forma 

de governo,6 o poder é transferido para uma pessoa designada, o monarca, que, enquanto 

cabeça regente, deve garantir o bem comum do corpo político. 

O  corpo  humano  se  caracteriza  pela  coexistência  necessária  de  partes  (órgãos) 

diversas e desiguais entre em si,  cujas funções devem ser bem desempenhadas para o 

funcionamento  do  todo.  Por  analogia,  na  comunidade  política  também  deve  haver 

desigualdade e hierarquia entre os diferentes membros, os quais devem desempenhar a 

função devida. Sobre essas questões, elucida Hespanha (1982, p. 207): 

[…] o bem-estar geral depende do desempenho autônomo, mas harmônico 
ou coerente das funções dos vários órgãos ou membros […]. Desde logo, a 
ideia de que a harmonia da sociedade não requer a igualdade dos seus 
membros ou a uniformidade das suas funções; tal como nos organismos 

5 No original: “alguna persona determinada”; “toda la comunidad”. 
6 Desde os tratados de Platão, Aristóteles e Cícero há a tentativa de definir a melhor forma de governo para 

assegurar o bem comum da comunidade política. As três formas virtuosas de governo colocadas para 
análise por esses autores são a monarquia (cujo contrário vicioso é a tirania),  a aristocracia (sendo o  
contrário  vicioso  a  oligarquia)  e  o  governo  constitucional  (cuja  democracia  é  a  forma  viciosa).  Ao 
contrário  dos  tratados  antigos  que  propunham  uma  forma  mista  de  governo,  a  partir  dos  textos 
medievais,  especialmente  os  de  João  de  Salisbury,  Santo  Tomás  de  Aquino  e  Dante  Alighieri,  a 
monarquia é tida como a melhor forma de governo. Essa concepção está presente no Antigo Regime. No 
tratado  O Cortesão (1528),  do italiano Baldassare Castiglione,  o  personagem Ottaviano destaca que o 
reinado de um bom rei é o que pode garantir a volta da idade de ouro. Além disso, numa evidente 
posição favorável à monarquia, o personagem estabelece uma analogia entre a natureza e o corpo político 
por meio da qual destaca que todas as coisas são mais bem regidas por uma só cabeça: “Colocaria sempre 
em primeiro lugar o reinado de um bom príncipe porque se trata de um domínio mais consoante com a  
natureza e, se é lícito, comparar as coisas pequenas com as infinitas, mais semelhante ao de Deus, que 
único e sozinho governa o universo. Mas, deixando isso, observai que o que se faz com arte humana, 
como  exércitos,  grandes  navios,  edifícios  e  coisas  semelhantes,  todo  o  conjunto  tem  um  só  como 
referência,  que  governa  a  seu  modo;  igualmente,  em  nosso  corpo,  todos  os  membros  trabalham  e 
obedecem à vontade do coração. Além disso, parece conveniente os povos serem governados por um 
príncipe, como muitos animais, a que a natureza ensina tal obediência como coisa salubérrima. Observai  
os cervos, os grous e muitas outras aves quando passeiam, sempre escolhem um chefe, que seguem e ao  
qual obedecem, e as abelhas obedecem ao seu rei quase racionalmente, reverenciando-o como os mais 
respeitosos povos do mundo. Tudo isso, portanto, é um forte argumento em favor de que o domínio dos 
príncipes é mais conforme à natureza do que o das repúblicas” (Castiglione, 2018, p. 285). 
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vivos,  o  equilíbrio  resulta,  pelo  contrário,  da não intermutabilidade das 
partes e do respeito pelos [sic] seus função e estatuto específicos; a natureza 
– e também a natureza da sociedade – aparece, assim como uma ‘ordem de 
coisas  díspares’  ou,  dizendo  de  outro  modo,  como  uma  ‘hierarquia  – 
hierarquia de funções (espiritual, militar, judicial, produtiva), hierarquia de 
cargos e pessoas (clero, nobres, juízes, artesãos’). 

Em  suma,  nota-se  que,  no  Antigo  Regime,  não  há  a  ideia  de  igualdade.  A 

desigualdade  e  a  hierarquia  são  consideradas  legítimas  e  necessárias  para  o  bom 

funcionamento do reino, que, como um corpo, precisa da diversidade de membros, cada 

qual  ocupando a  posição hierárquica  devida.  Tais  considerações  são  importantes  para 

entender a honra na Espanha do século XVII, como se verá ao longo deste artigo. 

O teatro espanhol, como as demais artes miméticas dos anos Seiscentos, não está 

dissociado do corporativismo monárquico. Na verdade, as artes miméticas desse tempo 

são  representações  “autorizadas  do  poder”  na  medida  em que  reproduzem “em suas 

formas agudas a presumida excelência dos tipos e dos hábitos superiores” (Hansen, 2002, 

p.  30).  Em  outros  termos,  as  artes  reproduzem  o  pensamento  teológico-político  em 

vigência com vistas a assegurar a hierarquia. 

Convém,  à  título  de  introdução,  fazer  breves  comentários  sobre  a  comédia 

espanhola,  objeto  que  é  analisado  neste  artigo.  A  comedia  nueva espanhola,  cuja 

sistematização dos preceitos poético-retóricos foi efetuada por Lope de Vega (1562-1635), 

tem  como  finalidade  poética  suscitar  exempla7 na  audiência.  Em  tratados  poéticos 

seiscentistas como, por exemplo,  Cisne de Apolo (1602), de Luis Alfonso de Carvallo,  Arte 

nuevo de hacer comedias (1609), de Lope de Vega, e  Idea de la comedia de Castilla (1635), de 

Joseph Pellicer de Tovar, lê-se que a comédia é um gênero que, ao colocar em cena bons e 

maus caracteres, bem como o fim que aguarda a eles, visa a que o auditório imite o bom e 

se afaste do mau:

A Comédia, como é entendida hoje, é o Poema mais árduo para ser feito, e 
mais glorioso para os Engenhos que o conseguem fazer. […] deve procurar 
o Artífice em seu contexto, que a audiência tire escarmento e não exemplo 
das Ações más; exemplo e não escarmento das Ações boas. Isto demonstrou 
muito bem NOSSO DEFUNTO [Juan Pérez de Montalbán] pintando em 
suas Comédias os vícios tão feios, descrevendo os delitos tão abomináveis, 

7 No Vocabulário portuguez & latino (1728), Raphael Bluteau assim define o “exemplo”: “EXEMPLO. Cousa, 
proposta, para ser ou imitada, ou evitada. Naõ há cousa mais eficaz que o bom exemplo, nem mais  
perniciosa,  que  o  mao.  Nunca  fazemos  grandes  bens,  nem  grandes  males,  que  naõ  produzaõ  seus 
semelhantes; imitamos as boas acçoens por emulação; & seguimos por as más por corrupção da nossa 
natureza;  a  qual  presa  pella  vergonha,  &  solta  pello  exemplo,  faz  o  que  vè  fazer.  […]  Finalmente 
nenhuma razaõ persuade tanto como o exemplo” (Bluteau, 1728, p. 380-381).
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e representando as culpas tão horríveis. Essa imitação faz com que o Jovem 
inadvertido, a Donzela incauta, o Homem maduro, a Mulher experiente, e 
toda a linhagem de Gentes tirem das comédias horror e não desejo, ficando, 
portanto, todos estes persuadidos, por meio daquela ficção cômica, a fugir 
da traição pois a veem ser castigada, do adultério pois é repreendido, do 
homicídio pois é punido, da leviandade pois é reprovada, da covardia pois 
é infamada.  
Enfim,  para  evitar  semelhantes  insultos,  vejam  os  Escritos  de 
MONTALBÁN,  pois  neles  é  humilhada  a  inveja,  afrontada  a  malícia, 
culpado o engano, desonrada a mentira, malvista a torpeza, aborrecida a 
maldade  e  descoberta  a  aleivosia.  Ao  contrário,  vemos  também  em 
Montalbán grande atenção que foi dispensada a louvar as virtudes morais, 
a  engrandecer  os  Feitos  generosos,  a  sublimar  a  clemência,  a  louvar  a 
piedade, e as demais ações que acrescentam méritos acidentais à inclinação, 
adornando  seus  Períodos  com  toda  a  energia,  toda  a  eficácia  e  todo  o 
aparato de vozes que são possíveis ao Idioma espanhol, de modo que pode 
despertar  nos  ouvintes  um  furor  divino,  um  furor  ativo  para  imitar  o 
mesmo  que  escutam,  tornando  o  Varão  liberal,  Cortês,  Magnânimo, 
Valente, Sofrido, Engenhoso, Afável, Sensato, Constante e Entendido; e a 
Mulher Honesta, Moderada, Virtuosa, Inteira, Forte, Discreta, Controlada e 
Atenta. Consideramos que a Definição de Comédia é uma Ação que guia a 
imitar o Bom, e a recusar o Mal (Pellicer de Tovar, 1966, p. 199-223, grifos 
no original).8 

Pellicer de Tovar elucida que a comédia, ao colocar no tablado personagens bons e 

maus,  pretende, de um lado, corrigir a vida humana e repreender costumes vícios,  os 

quais devem ser recusados pelos espectadores; de outro, apresentar modelos virtuosos a 

serem tomados como exemplo de emulação pela audiência. A comédia, então, exerce um 

duplo papel: na medida em que põe em cena desgraças também ensina o remédio para 

curá-la/evitá-la. Em suma, a comédia, ao pôr em cena o fim próspero que aguarda os bons 

e o fim penoso que espera os maus, busca mover a audiência em direção à virtus. 

8 No original: “La Comedia, como está oy, es el Poema mas arduo para intentado, y mas glorioso para 
conseguido que tienen los Ingenios. […] deue procurar el Artífice en su contexto, que saquen escarmiento 
y no exemplo de las Acciones malas; exemplo y no escarmiento de las Acciones buenas. En esto apuró 
NUESTRO DIFUNTO [Juan Perez de Montalban] […]  pintando en sus Comedias los vicios tan feos, 
describiendo  los  delitos  tan  abominables,  y  representando  las  culpas  tan  horribles,  que  el  Moço 
inadvertido, la Donzella incauta, el Hombre maduro, la Muger esperimentada, y todo linage de Gentes 
los podrán cobrar horror y no deseo, quedando persuadidos con aquella apariencia escandalosa a huir la 
traición uiendola castigada, el  adulterio reprehendido, acusado el  homicidio,  reprovada la liuiandad, 
infamada la cobardia. Pues, para euitar semejantes insultos, ven los Escritos de MONTALBAN desairada 
la  enuidia,  afrentosa  la  malicia,  culpado  el  engaño,  deshonrada  la  mentira,  mal  vista  la  torpeça, 
aborrecida  la  maldad,  y  descubierta  la  aleuosia.  Al  contrario,  uemos  con  quanta  atención  cuidó  de 
ensalçar las virtudes morales; engrandecer los Hechos generosos, sublimar la clemencia, alabar la piedad, 
y las demas acciones que añaden meritos accidentales a la inclinación, adornando sus Periodos con toda 
la energía, toda la eficacia y todo el aparato de vozes de que es capaz el Idioma español, tanto que puede  
despertar  en  los  oyentes  con  furor  diuino,  un  feruor  actiuo  de  imitar  lo  mismo  que  escuhauan, 
haziendose el Varon liberal, Cortés, Magnanimo, Valiente, Sufrido, Ingenioso, Afable, Cuerdo, Constante 
y  Entendido:  la  Muger  Honesta,  Templada,  Virtuosa,  Entera,  Fuerte,  Discreta,  Mesurada  y  Atenta,  
considerando que la Difinición de la Comedia es una Acción que guia a imitar lo Bueno, y a escusar lo 
Malo”. 
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Este artigo se organiza em quatro seções.  Na primeira,  procura-se evidenciar as 

relações entre honra, virtude e opinião alheia. Na segunda, discute-se a honra enquanto 

parte de um tipo específico de justiça,  a justiça distributiva. Na terceira,  analisam-se o 

lugar da mulher, enquanto figura portadora da honra do varão, e a legalidade do crime de 

homicídio para defender a honra. Na quarta e última seção, estudam-se as metáforas da 

cana e do vidro utilizadas no teatro espanhol para se referir à honra. 

Honra, virtude e opinião alheia

Na  peça  Los  comendadores  de  Córdoba (1609),  de  Lope  de  Vega,  os  personagens 

Veintecuatro e Rodrigo discutem sobre o que é a honra: 

VEINTECUATRO
Sabe o que é honra?
RODRIGO
Sei que é uma coisa que o homem não tem. 
VEINTECUATRO
Bem observado. A honra é aquilo que consiste no outro, nenhum homem é 
honrado  por  si  mesmo,  que  do  outro  recebe  a  honra  um  homem,  ser 
homem virtuoso e ter méritos não é ser honrado, mas dar as causas para 
que os que tratam com ele lhe deem honra, tira o boné quando passa, o 
amigo ou um senhor que dá a honra, o que caminha ao seu lado, o que o 
coloca em um lugar de destaque, de onde se conclui que a honra está no 
outro, e não nele mesmo […]
RODRIGO
Exato. A honra consiste no outro, porque se sua mulher não a tivesse, você 
não poderia perdê-la. Logo, não é você quem tem a honra, mas quem a 
pode tirá-la (Lope de Vega, 1610, fol. 222r-222v).9

Como esclarecem os personagens, o homem não tem a honra, pois ela radica no 

outro, o qual é responsável por dá-la. Em outros termos, a honra é um atributo conferido 

pela opinião alheia. E qual o critério para receber a honra? Nota-se que, para receber a 

honra, para ser tido como honrado, o homem precisa “dar as causas”, ou seja, ser virtuoso 

e  ter  méritos.  No  livro  Emblemas  morales (1610),  de  Sebastián  de  Covarrubias  Orozco, 

especificamente no Emblema 40, II Centuria, Fugientem sequor (Sigo ao que foge), reforça-se 

9 No original: “VEINTECUATRO  ¿Sabes que es [la] honra? / RODRIGO  Se que es una cosa, / que no la 
tiene el hombre. / VEINTECUATRO  Bien has dicho, / honra es aquella que consiste en otro, / ningun 
hombre es honrado por si mismo, / que del otro recibe la honra un hombre, ser virtuoso hombre, y tener  
meritos, no [é] ser honrado pero dar las causas  para que los que tratan les den honra, el quita la gorra  
quando pasa, el amigo o mayor le da la honra, el que le da su lado, el que le asienta en el lugar mayor, de 
donde es cierto, que la honra está en el otro, y no en el mismo […]  /RODRIGO  Bien dizes, que consiste 
la honra en otro, porque si tu muger no la tuuiera, no pudiera quitártela, de suerte, que no la tienes tu,  
quien te la quita”. Optamos por não traduzir nomes de personagens. 
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as relações entre virtude e honra:

Imagem 1 – Emblema 40, II Centuria, Fugientem sequor

Fonte: Covarrubias Orozco, 1610, fol. 140

Com grande razão a honra é pretendida,
Do homem sábio e de valor, este emprega
Os meios para ser bem adquirida,
Não são todos os que a alcançam, pois primeiro
A virtude, o exemplo e santa vida
Devem mostrar o áspero caminho,
Porque, se a sombra foge de quem a segue,
Daquele que dela se esquiva, se aproxima. 
A honra é o prêmio da virtude. Logo, se é adquirida por ambição, solicitude ou 
interesse, será desonra, pois, o que a alcança por esses meios, embora viva sendo 
temido e reverenciado pelos outros, não adquiriu a verdadeira honra, aquela que é 
alcançada legitimamente. Assim, é necessário que o homem de valor e prêmios fuja 
e se retire, contentando-se com só ter merecido a honra. O mote está tomado de 
Pierio Valeriano, que pinta a honra em forma de donzela com uma cornucópia na 
mão  esquerda,  e  na  direta  uma  lança  com  os  dizeres Fugientem  Sequor 
(Covarrubias Orozco, 1610, fol. 140, grifos no original).10

A honra, então, é o resultado da virtude. A sombra (virtude) persegue aquele que a 

merece. Na contramão, a sombra foge daquele que tenta adquiri-la ilicitamente. Da mesma 

forma que o teatro espanhol, o texto de Covarrubias evidencia aos espectadores que a 

honra pode ser conferida pela opinião alheia àqueles que vivem reta e virtuosamente. 
10 No original: “Con gran razõ la honra es pretendida, / Del hõbre cuerdo y de valor, empero / Los medios 

para ser bien adquirida, /No todos los alcançan, si primero /La virtud, el exemplo y santa vida /Han de 
mostrar el aspero sendero, /Porque qual sõbra huye a quien la sigue, /Y al que della se esquiva, esse 
persigue. La Honra es el premio de la virtud, y ansi la adquirida por ambición, solicitud e interes, mas justamente  
se puede llamar deshõra, pues el que la alcança por tales medios, aunque viua temido y reuerenciado, no cõsigue la 
que  es  verdadera  para  alcançarla  legitimamente,  seria  justo  huirla  y  retirarse  el  hombre  de  valor  y  prendas, 
contentandose con solo auerlo merecido. El emblema está formado de un moço que va caminando hazia el sol, y ansi  
le sigue su sombra. El mote está tomado de Pierio Valeriano, que pinta la honra enfigura de donzella, cõ el cuerno de  
la copia en la mano izquierda, y en la diestra tiene una lança con la letra. Fugientem Sequor”. 
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Entretanto, assim como pode ser dada, pode ser tirada.

Por  radicar  no outro,  a  honra pode ser  tanto dada quanto tirada.  Para evitar  a 

desonra, o indivíduo honrado deve proteger-se da murmuração, responsável por ferir a 

reputação.  No  Tractado  de  Alabanza  y  Murmuración (1572),  na  seção  “VI  conclusión 

principal”, Martín Azpilcueta Navarro explica que a murmuração, além de pecado, é um 

ruído secreto que visa a “[…] tirar ou danar injustamente a fama do próximo” (Azpilcueta 

Navarro,  1572,  p.  216).11 O indivíduo pode se proteger da murmuração ao guardar as 

aparências.  Conforme esclarece  Elias  (1995,  p.  68),  nas  sociedades  de  corte  do  Antigo 

Regime, as aparências não são uma “bagatela”, porque a aparência expressa a existência 

social de um membro do corpo político ao mesmo tempo que evidencia o lugar que este 

ocupa  na  hierarquia.  De  modo  similar,  Chartier  (1991,  p.  185)  destaca  que  há  uma 

“teatralização da vida social”, ou seja, uma preocupação com a “imagem” que o indivíduo 

exibe de si para os demais membros do corpo político. Dessa forma, o indivíduo não tem 

existência em si, mas na aparência que exibe de si para os outros. O que se busca, portanto, 

é  que  “[…]  a  representação  mascare  ao  invés  de  pintar  adequadamente  o  que  é  seu 

referente” (Chartier, 1991, p. 185).

Na peça Peribáñez y el Comendador de Ocaña (1614), de Lope de Vega, há dois trechos 

significativos a respeito da murmuração e da manutenção das aparências. O primeiro está 

situado em meados do segundo ato. Peribáñez, após se tornar mayordomo da Confraria de 

São Roque, é designado a levar a estampa do santo padroeiro para o ateliê de um pintor a 

fim de que fosse restaurada. No ateliê, Peribáñez encontra um quadro com sua esposa, 

Casilda, retratada. O quadro foi, secretamente, solicitado pelo Comendador D. Fadrique 

que,  com  a  pintura,  buscava  satisfazer  seus  desejos.  Ao  ver  o  quadro,  Peribáñez 

empreende o seguinte solilóquio:

PERIBÁÑEZ, só
Céu irado, tempo ingrato, o que vi e ouviu? Mas, se desse falso trato, minha 
mulher não é cúmplice,  como posso estar com o pensamento ofendido? 
Ciúmes de marido não são fáceis de entender. Basta o Comendador desejar 
a minha mulher; basta me tirar a honra, devendo me dá-la. […]. Errei ao me 
casar com mulher bela, julgando ser a vida um eterno prazer. Maldito seja o 
que  busca  mulher  bela!  D.  Fadrique  retrata  a  minha  mulher,  logo  está 
pintando contra a minha honra. 
Se  a  pintura  da  minha  mulher  me fere  a  honra,  é  certo  que  o  modelo 
original da pintura também o fere.  […] Sair das minhas terras é atitude 
vergonhosa para quem escuta glosa e troca por mal todo o bem... […] Mas 

11 No original: “quitar ó dañar injustamente la fama del próximo”.
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sair de Ocaña acarreta o mesmo inconveniente, e meus bens não duram se 
eu viver em terra estranha. Quanto minha cautela me aborrece. Mas, enfim, 
falarei  com  minha  esposa,  e,  mesmo  que  não  seja  a  melhor  ocasião, 
averiguarei os meus ciúmes (Lope de Vega, 1987, p. 142-144).12    

Mais adiante neste artigo, discutir-se-ão alguns pontos levantados por Peribáñez em 

seu discurso, tais como o fato de o Comendador ter o dever de dar a honra ao vassalo.  

Aqui, interessa compreender as estratégias empregadas por Peribáñez após descobrir a 

existência do quadro. Peribáñez, lavrador rico e considerado honrado por aqueles que lhe 

servem, vê-se diante de um grave problema: o quadro põe sua honra em risco. Diante 

dessa situação, o lavrador age com prudência ao refletir sobre o que poderia fazer para 

manter sua reputação intacta.  Convém destacar que,  como se lê  no  Tesoro de  la  lengua 

castellana (1611), de Sebastián de Covarrubias Orozco, no verbete “Prudencia”, prudente é 

“[…]  o  homem  sábio  e  reportado,  que  pesa  todas  as  coisas  com  muita  atenção” 

(Covarrubias  Orozco,  1611,  fol.  599r).13 Logo,  o  prudente  é  aquele  que,  com  vistas  a 

alcançar determinado fim, sabe empregar os meios adequados para alcançá-lo. 

De  fato,  Peribáñez  avalia  diferentes  ações  que  pode  tomar  e  suas  possíveis 

consequências. As duas primeiras alternativas levantadas pelo lavrador rico são deixar as 

terras que possui ou a vila de Ocaña, todavia ambas as opções têm a mesma consequência: 

confirmam sua desonra. Assim, Peribáñez decide regressar para casa a fim de averiguar o 

que ocorreu durante sua ausência e averiguar seus ciúmes junto a Casilda. Portanto, pode-

se  dizer  que Peribáñez tem em vista  assegurar  a  aparência  da honra.  Como esclarece 

Hansen (2019, p. 116), quando a honra é posta em perigo, o homem discreto, por dominar 

a  técnica  da imagem, sabe produzir  a  aparência  da honra para manter  sua reputação 

intacta. 

Para manter a aparência da honra, Peribáñez regressa para casa. O segundo trecho 

significativo da peça é, justamente, o da chegada de Peribáñez. Quando chega, o lavrador 

12 No original: “PERIBÁÑEZ, solo 
¿Qué he visto y oído, / cielo airado, tiempo ingrato? / Mas si deste falso trato / no es cómplice mi  
mujer, / ¿cómo doy a conocer / mi pensamiento ofendido? / Porque celos de marido / no se han de dar 
a entender. / Basta que el Comendador / a mi mujer solicita; / basta, que el honor me quita 
debiéndome dar honor. / […] / Erré en casarme, pensando / que era una hermosa mujer / toda la vida  
un placer / […] / ¡Mal haya el humilde, amén, / que busca mujer hermosa! / Don Fadrique me retrata /  
a mi mujer; luego ya / haciendo debujo está / contra el honor, que me mata. 
Si pintada me maltrata / la honra, es cosa forzosa / que venga a estar peligrosa / la verdadera también. / 
[…] / Retirarme a mi heredad / es dar puerta vergonzosa / a quien cuanto escucha glosa, / y trueca en 
mal todo el bien... / […] / Pues también salir de Ocaña / es el mismo inconveniente, / y mi hacienda no 
consiente / que viva por tierra estraña. / Cuanto me ayuda me daña; / pero hablaré con mi esposa, / 
aunque es ocasión odiosa / pedirle celos también”.

13 No original: “el hombre sabio y reportado, que pesa todas las cosas con mucho acuerdo”. 
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ouve seus serviçais cantando uma canção que confirma a fidelidade de Casilda:

(Canta um lavrador)

A mulher de Peribáñez é a maravilha em beleza; o Comendador de Ocaña a 
requeria de amores. A mulher é virtuosa, do mesmo modo que bela e linda, 
e, enquanto Pedro está em Toledo, respondia ao Comendador desta forma: 
‘Mas quero eu a Peribáñez, com sua capa rústica, que a você, Comendador, 
com sua capa guarnecida’.
PERIBÁÑEZ
Notável alento eu cobrei ao ouvir esta canção, porque o que este lavrador 
cantou são as verdades que se passaram na minha ausência. Ah, quanto 
deve ao céu quem tem boa mulher!  […] Embora Casilda me dê grande 
satisfação,  com  razão  ainda  me  entristeço,  pois  a  honra  que  anda  em 
canções tem duvidosa opinião (Lope de Vega, 1987, p. 150-151, grifos no 
original).14

Ainda que a canção confirme a fidelidade de Casilda, Peribáñez vê sua honra posta 

em perigo, pois sua desonra circula em canções. Peribáñez teme a murmuração, a qual, 

como se viu anteriormente, pretende danar a reputação de alguém e tirar a honra. A partir 

do  momento  em  que  a  opinião  alheia  sabe  dos  acontecimentos  e,  inclusive,  elabora 

canções sobre o assunto, o  status de homem honrado de Peribáñez pode ser a qualquer 

momento  tirado.  Mais  uma  vez,  para  manter  a  aparência  da  honra,  o  lavrador  rico 

empreende  outra  ação  prudente:  manda  tirar  de  sua  casa  os  adornos  nobres  que  o 

Comendador D. Fadrique lhe havia dado:

PERIBÁÑEZ
Penso que não é de bom tom que em nossa casa estejam bandeiras com 
armas alheias, pois, podem murmurar em Ocaña que um simples lavrador 
cerca sua inocente cama de bandeiras de Comendador, cheias de brasões e 
armas. Selo e plumas não ficam bem entre o arado e palha, entre a pá, o 
trilho e a enxada; que em nossas paredes brancas não deve haver cruzes de 
seda, mas de espigas e palhas com algumas amapolas, margaridas e giesta. 
Eu, que mouros venci para ter castelos ou faixas? (Lope de Vega, 1987, p. 
156).15

14 No original: “(Canta un segador) 
La mujer de Peribáñez / hermosa es a maravilla; / el Comendador de Ocaña / de amores la requería. / 
La mujer es virtuosa / cuanto hermosa y cuanto linda; / mientras Pedro está en Toledo / desta suerte  
respondía: 
‘Mas quiero yo a Peribáñez / con su capa la pardilla,  /que no a vos,  Comendador,  / con la vuesa 
guarnecida’. 
PERIBÁÑEZ  Notable aliento he cobrado / con oír esta canción, / porque lo que este ha cantado / las  
mismas verdades son  /que en mi ausencia habrán pasado. / ¡Oh, cuánto le debe al cielo / quien tiene 
buena mujer! /[…] Que aunque en gran satisfación, / Casilda, de ti me pones, / pena tengo con razón, /  
porque honor que anda en canciones  /tiene dudosa opinión”.

15 No original: “PERIBÁÑEZ Pienso que nos está bien / que no estén en nuestra casa / paños con armas  
ajenas;  /  no  murmuren en  Ocaña /  que  un villano labrador  /  cerca  su  inocente  cama /  de  paños  
comendadores, / llenos de blasones y armas. / Timbre y plumas no están bien / entre el arado y la  
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Ao mandar  retirar  de  sua  casa  os  objetos  “comendadores”,  Peribáñez  pretende 

evitar  a  murmuração.  Isto  porque,  como diz  o  lavrador,  não convém ter  em sua casa 

objetos  que  não  condizem  com  sua  posição  hierárquica  dentro  do  corpo  político. 

Conforme  Elias  (1995,  p.  68),  os  signos  externos,  tais  como  as  vestimentas,  também 

produzem a aparência da honra,  uma vez que indicam a posição estamental  que uma 

pessoa ocupa dentro da hierarquia. Na mesma direção, Hespanha (2010, p. 50) elucida que

Ser honrado era respeitar a verdade das coisas e esta era a sua natureza 
profunda,  à  qual  devia  corresponder  a  sua  aparência.  Por  isso  que  o 
comportamento manifestava a natureza, a honestidade e a verdade eram as 
qualidades daquele que se portava como devia, como lhe era pedido pela 
sua  natureza.  Assim,  o  nobre  não  se  devia  comportar  como plebeu,  se 
queria manter a honra. Que a mulher honesta (que respeita a sua natureza) 
se devia comportar como tal, sob pena de não ser tida como honrada. E por 
aí adiante. […] Daqui resulta a importância atribuída aos dispositivos que 
visam tornar aparente a ordem essencial das coisas e das pessoas. Títulos e 
tratamentos,  trajes  ‘estatutários’  (i.e,  ligados  a  um  estatuto  –  clérigo, 
cavaleiro  de  ordem  militar,  juiz,  notário,  mulher  honesta,  prostituta), 
hierarquia de lugares, precedências, etiqueta cortesão. […] Como as coisas 
deviam parecer o que eram, todo o intento de mascarar ou de introduzir 
artificialismos na ordem do mundo era condenável.

Como esclarece Hespanha, para projetar a imagem da honra, os indivíduos devem, 

num primeiro momento, agir de acordo com o que convém à sua posição estamental; num 

segundo momento, empregar os signos externos adequados: títulos, vestes etc. Os objetos 

comendadores que Peribáñez tem em sua casa não são signos externos convenientes à sua 

posição estamental – daí o lavrador retirá-los e substituí-los por objetos próprios de sua 

posição estamental. 

Em linhas gerais, viu-se, nesta seção, que a honra é entendida como algo externo ao 

indivíduo,  o  qual  a  recebe  pela  opinião  alheia.  Para  ser  tido  como honrado,  ou  seja, 

portador  da  honra,  a  pessoa  deve  dar  as  causas,  isto  é,  ser  virtuosa  e  ter  méritos.  

Entretanto, não se deve apenas receber a honra, mas, sobretudo, preservá-la dos riscos da 

murmuração. 

pala, / bieldo, trillo y azadón; / que en nuestras paredes blancas / no han de estar cruces de seda, / sino 
de espigas y pajas, / con algunas amapolas, / manzanillas y retamas. / Yo, ¿qué moros he vencido / para 
castillos y bandas?”.
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A honra como parte da justiça distributiva: doação e recebimento

Na  seção  precedente,  viu-se  a  relação  entre  honra  e  virtude.  A  virtude,  então, 

coloca-se como um fator para receber a honra. Essa relação incide, precisamente, sobre a 

ideia de justiça distributiva. Na Ética a Nicômaco, Aristóteles apresenta diferentes espécies 

de justiça, sendo uma delas a distributiva. Este tipo de justiça consiste na “[…] distribuição 

de honras, de dinheiro ou das outras coisas que são divididas entre aqueles que têm parte 

na constituição (pois aí é possível receber um quinhão igual ou desigual ao de um outro)” 

(Aristóteles,  1984,  p.  124).  A  justiça  distributiva,  como  diz  Aristóteles,  consiste  na 

distribuição de benesses, dentre as quais a honra, para os indivíduos. Essa distribuição, 

porém, deve reconhecer que os membros do corpo político não são iguais, mas diferentes. 

Como as pessoas não são iguais e há desigualdade de mérito nos indivíduos, deve-se, 

então, para não infringir o princípio da igualdade, distribuir prêmios e honrarias iguais 

para méritos iguais e desiguais para méritos desiguais (Del Vecchio, 2010, p. 125).

Da mesma forma que Aristóteles, os seiscentistas entendem que a distribuição de 

prêmios e da honra deve se dar de acordo com os “graus e merecimentos” (Suárez de 

Figueroa, 2018, p. 394)16 dos indivíduos. Ou seja, como a sociedade está fundamentada em 

uma concepção corporativa hierárquica, as benesses devem ser distribuídas segundo uma 

igualdade proporcional à posição que a pessoa ocupa dentro da hierarquia. 

Na  Iconologia (1593),  de  Cesare  Ripa,  o  emblema  do  “Premio”  auxilia  na 

compreensão da distribuição da honra e dos prêmios de acordo com os méritos:

Imagem 2 – Emblema “Premio”

Fonte: Ripa, 1766, p. 408

16 No original: “grados y merecimentos”.
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O prêmio é um homem vestido de branco, cingido por um véu dourado. Na mão 

direita porta uma folha de palmeira e um ramo de carvalho; na esquerda, guirlandas e 

coroas. Conforme Cesare Ripa, o prêmio consiste em duas partes principais, a honra e a 

utilidade (Ripa, 1766, p. 408). O ramo de carvalho indica a utilidade, e a palma, a honra. 

Ademais,  “a  vestimenta  branca  cingida  com  um  véu  de  ouro  significa  a  verdade 

acompanhada da virtude, porque o bem, que é dado a uma pessoa sem mérito, não é 

recompensa” (Ripa, 1766, p. 408).17 O emblema de Cesare Ripa evidencia que a distribuição 

da  honra  e  de  prêmios  deve,  além de  reconhecer  a  posição  estamental  do  indivíduo, 

reconhecer o mérito, isto é, a virtude da pessoa. Em resumo, para os seiscentistas a posição 

estamental/linhagem  de  sangue  e  a  virtude  do  súdito  são  os  dois  critérios  (com 

preferência pelo último) para a realização da justiça distributiva, que deve ser realizada 

pelo monarca ou por um nobre (Ribadeneyra, 1595, p. 487-489). 

O teatro espanhol seiscentista põe em cena as discussões sobre a distribuição da 

honra. No segundo ato da peça Fuente Ovejuna (1619), de Lope de Vega, o Comendador de 

Calatrava, Fernán Gómez de Guzmán comenta com os aldeões Esteban, Leonelo e Regidor 

sobre suas ações lascivas com as mulheres da vila. Após as declarações, os camponeses 

relembram ao nobre suas obrigações nobiliárquicas:

ESTEBAN
Honrar é próprio dos bons, pois não é possível que dê a honra quem não a 
possui. Senhor, debaixo de sua honra, este povo deseja viver. Veja que em 
Fuente Ovejuna há pessoas importantes. […]
COMENDADOR
Por acaso eu disse algo que lhe incomodou, Regidor?
REGIDOR
O que diz é injusto, não o diga, pois não é justo que nos tire a honra. 
COMENDADOR
E vocês têm honra?
REGIDOR
Não se estime por conta da Cruz que porta, pois não é tão limpa de sangue 
(Lope de Vega, 2013, p. 125).18

17 No original:  “il vestimento bianco cinto col velo dell´oro significa la verità accompagnata dalla virtù, 
perchè non è Premio quel bene, che si dà alle persone senza mérito” (Tradução nossa). 

18 No original: “ESTEBAN De los buenos es honrar, / que no es posible que den / honra los que no / la 
tienen. / […] / Señor,  / debaxo de vuestro honor / vivir el  pueblo dessea.  / Mirad que en Fuente  
Ovejuna / hay muy principal. / […] 
COMENDADOR Pues ¿he dicho cosa alguna / de que os pese, Regidor?  
REGIDOR  Lo que dezís es injusto; / no lo digáis, que no es justo / que nos quiteis el honor. 
COMENDADOR  ¿Vosotros honor tenéis? 
REGIDOR  Alguno acaso se alaba / de la Cruz que le ponéis, / que no es de sangre tan limpia”.
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Como diz Esteban, a honra pode ser distribuída por quem a possui. O nobre de 

sangue é entendido como um portador da honra e, por isso, tem o dever de distribuí-la a 

quem não a tem. Nesse sentido, a honra aqui é compreendida não apenas como algo que 

radica no outro, mas como algo inerente aos nobres de sangue. Na primeira parte (1599) 

da novela Vida y hechos del pícaro Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán, o personagem do 

pícaro rememora que “[…] o nobre tem para si a honra que é necessária a fim de poder 

honrar a outros” (Alemán, 1681, p. 179).19 Por essa razão, os lavradores de Fuente Ovejuna 

desejam não só viver debaixo da honra do Comendador, mas também recebê-la. 

Na seção anterior, viu-se, na citação de Hespanha, que a manifestação da honra se 

dá não apenas por signos externos, mas também pelo comportamento, pelas ações que o 

indivíduo empreende. Tais ações/comportamentos do homem devem dar a conhecer seu 

status de  honrado.  É  por  essa  razão que os  personagens  Esteban e  Regidor  advertem 

Fernán  Gómez  de  Guzmán.  O  nobre,  embora  tenha  a  honra,  não  age  de  maneira 

adequada, haja vista que pratica atrocidades àqueles que estão sob seu mando como, por 

exemplo, violentar as mulheres da vila. Por ser nobre de sangue e estar numa posição 

hierárquica superior, o Comendador deveria agir de maneira a evidenciar seus atributos. 

Ainda que tenha a honra, Fernán Gómez de Guzmán não a merece. Nas preceptivas 

quinhentistas e seiscentistas, é corrente a ideia de que os que possuem a honra por vezes 

não a merecem. No tratado Menosprecio de corte y alabanza de aldea (1539), de Antonio de 

Guevara, propõe-se que “mais estima debe ter o que merece a honra e não a tem, ao que a 

tem e não a merece” (Guevara, 1947, p. 92).20 Os aldeões, por sua vez, ainda que não a 

tenham, merecem-na na medida em que evidenciam respeito ao nobre e  domínio dos 

códigos da honra a ponto de advertir D. Fernán. Convém destacar a esse respeito que, ao 

não dar a honra aos que estão sob seu mando, mas tirá-la, Fernán Gómez de Guzmán 

infringe o pactum subjectionis, na medida em que este pacto prevê que ambas as partes – 

senhor e vassalos – possuem direitos e deveres.  Um dever do senhor, nobre ou rei,  é, 

precisamente, exercer a justiça distributiva. No diálogo entre o Redigor e o Comendador, 

fica evidente que o nobre não crê tirar a honra dos vassalos, pois estes, diferentemente 

dele, não possuem a honra de forma internalizada: “E vocês têm honra?”. 

19 No original: “el noble tiene para si la honra que ha menester, y aun para todo poder honrar a otros”. 
20 No original: “más estima se ha de tener el que meresce la honra y no la tiene que el que la tiene y no la  

meresce”.
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Na peça El mejor alcalde, el rey (1635), de Lope de Vega, há, inicialmente, um nobre, 

D. Tello de Neira, que cumpre com seu dever e exerce a justiça distributiva. Ao pedido do 

vassalo,  o fidalgo empobrecido Sancho de Roelas,  D.  Tello decide honrar as bodas do 

lavrador:

DON TELLO
Darás vinte vacas e cem ovelhas a Sancho, a quem eu e minha irmã vamos 
honrar o casamento. 
SANCHO
Tanta mercê! […]
DON TELLO
Quando você quer casar?
SANCHO
Amor ordena que seja nesta noite. 
DON TELLO
Vá preparar o casamento, pois, assim que os raios do sol adormecerem e se 
puserem entre as nuvens de ouro, minha irmã e eu estaremos lá. Ponham 
os animais na carroça!
SANCHO
Levo  minha  alma  e  língua  agradecidas,  grande  senhor,  por  tua  eterna 
liberalidade (Lope de Vega, 2017, p. 79-81).21  

Cumprindo seu dever de senhor e reconhecendo os méritos de Sancho, D. Tello de 

Neira decide honrar o vassalo de duas formas: primeiro, ao dar-lhe vinte vacas e cem 

ovelhas; segundo, ao apadrinhar o casamento junto com sua irmã, Feliciana. Sancho, em 

sua última fala, reconhece que o nobre realizou seu dever ao exercer a justiça distributiva. 

Nuño, sogro de Sancho, também ratifica essa constatação ao dizer que “[…] sem dar nem 

honrar nenhum senhor pretenda ser senhor” (Lope de Vega, 2017, p. 83).22 Entretanto, ao 

chegar no casamento, D. Tello é dominado pela paixão e rapta Elvira, noiva de Sancho. O 

nobre, assim, descumpre com seus deveres, não age como convém à sua posição social 

dentro da hierarquia do corpo político e fere o pacto de sujeição.

Em resumo, é tarefa do governante distribuir a honra, nunca a tirar de seus súditos, 

o que configura tirania: “Basta o Comendador desejar a minha mulher; basta me tirar a 

21 No original: “DON TELLO Veinte vacas / y cien ovejas darás / a Sancho, a quien yo y mi hermana / 
habemos de honrar la boda.
SANCHO ¡Tanta merced! / […]
DON TELLO ¿Cuándo quieres / desposarte?
SANCHO Amor me manda / que sea esta misma noche. 
DON TELLO Pues ya los rayos desmaya / el sol, y entre nubes de oro / veloz al poniente baja, / vete a  
prevenir la boda; / que allá iremos yo y mi hermana. / ¡Hola! Pongan la carroza.
SANCHO Obligada llevo el alma / y la lengua, gran señor, / para tu eterna alabanza”.

22 No original: “sin dar ni honrar no pretenda / ningún señor ser señor”.
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honra, devendo me dá-la” (Lope de Vega, 1987, p. 142).23 Por possuir a honra de forma 

inerente, o governante, monarca ou nobre de sangue, deve distribuí-la aos que não a têm, e 

agir da maneira adequada à sua posição estamental. As peças lopescas, porém, mostram 

nobres que, ao não agirem como convém, desonram seus vassalos, os quais, embora não 

tenham a honra herdada, merecem-na mais do que os que a possuem. 

A mulher, a defesa e a restituição da honra

D. Fadrique, em  Peribáñez, D. Fernán, em  Fuente Ovejuna, e D. Tello, em  El mejor 

alcalde, el rey, assemelham-se na medida em que atentam contra a honra de seus vassalos 

ao investirem contra mulheres. No século XVII, entendia-se que a mulher era depositária 

da honra do varão. No caso de ser solteira, a mulher deveria velar pela honra do pai ou do 

irmão (caso o pai fosse falecido); se casada, a do marido (Souza, 2015, p. 155). No Tratado 

de la religión y virtudes que debe tener el príncipe christiano para gobernar y conservar sus estados 

(1595), o jesuíta Pedro de Ribadeneyra explica que a queda de muitos governantes está 

associada  ao  ultraje  da  honra  de  mulheres.  Isto  porque,  a  ação  que  os  governantes 

praticam  contra  as  mulheres  reverbera  em  seus  maridos,  pais  ou  irmãos,  pois,  ao 

perderem a honra, buscarão vingar-se para restituí-la. 

Na  peça  El  burlador  de  Sevilla  o  Convidado  de  piedra (1630),  atribuída  a  Tirso  de 

Molina (1579-1648), para defender a honra da filha, Doña Ana, o Comendador Gonzalo 

tenta matar D. Juan Tenorio:

(Vão-se e diz DOÑA ANA dentro)

Falso, não é o Marquês! Me enganou?

DON JUAN
Digo que sou ele
DOÑA ANA
Fero inimigo, mente, mente. 

(Sai o COMENDADOR, meio desnudo, com espada e escudo)

DON GONZALO
Ouço a voz de Doña Ana
DOÑA ANA
Não há quem mate este traidor, homicida da minha honra?

23 No  original:  “Basta  que  el  Comendador  /  a  mi  mujer  solicita;  /  basta,  que  el  honor  me  quita  / 
debiéndome dar honor”.
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DON GONZALO
Há tão grande atrevimento? ‘Morta a honra’,  disse.  Ai de mim! E é sua 
língua tão leviana que aqui serve de aviso. 
DOÑA ANA
Mate-o!

(Sai DON JUAN e CATALINÓN, com espadas desembainhadas)

DON JUAN
Quem está aqui?
DON GONZALO
Traidor, sua investida derrubou a barbacã desta torre que é honra. A vida é 
alcaide. 
DON JUAN
Deixe-me passar.
DON GONZALO
Passar? Somente pela ponta desta espada.
DON JUAN
Morrerá.
DON GONZALO
Nada mais importa.
DON JUAN
Veja, que eu lhe matarei.
DON GONZALO
Morra, traidor!
DON JUAN
Deste incidente, morro eu. 
CATALINÓN
Escapou desta, não mais brincadeiras, não mais festas!
DON GONZALO
Ah, que me deu a morte! Mas, se a honra me tirou, de que servia minha 
vida? (Molina, 2020, p. 250, grifos no original).24

24 No original: “(Vanse, y dice DOÑA ANA dentro) ¡Falso, no eres el Marqués! / ¿Que me has enganado?
DON JUAN Digo / que lo soy.
DOÑA ANA Fiero enemigo, / mientes, mientes. 
(Sale el COMENDADOR, medio desnudo, con espada y rodela)
DON GONZALO La voz es / de Doña Ana la que siento. 
DOÑA ANA ¿No hay quien mate este traidor / homicida de mi honor?
DON GONZALO ¿Hay tan grande atrevimiento? / ‘Muerto honor’, dijo. ¡Ay de mí! / y es su lengua tan 
liviana / que aquí sirve de campana.
DOÑA ANA ¡Matadle!
(Sale DON JUAN Y CATALINÓN, con las espadas desnudas.)
DON JUAN ¿Quién está aqui?
DON GONZALO La barbacana caída / de la torre de esse honor / que has combatido, traidor, /donde 
era alcaide la vida.
DON JUAN Déjame pasar. 
DON GONZALO ¿Pasar? / Por la punta de esta espada.
DON JUAN Morirás. 
DON GONZALO No importa nada.
DON JUAN Mira que te he de matar.
DON GONZALO ¡Muere, traidor!
DON JUAN De esta suerte / muero yo.
CATALINÓN Si escapo de esta,  / no más burlas, no más fiesta.
DON GONZALO ¡Ay, que me has dado la muerte! / Mas, si el honor me quitaste, / ¿de qué la vida  
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Dois pontos devem ser comentados a partir dessa cena. O primeiro diz respeito à 

ação de matar o agressor. Doña Ana clama que D. Juan, o homicida de sua honra, seja 

morto. Para restituir a honra de Doña Ana, que é depositária da honra do pai, D. Gonzalo 

tenta assassinar D. Juan. No  Tratado y  summa de todas las leyes penales, canonicas, civiles y 

destos reynos (1622), de Francisco de Pradilla Barnuevo, no capítulo dedicado ao homicídio, 

discutem-se alguns excludentes de ilicitude: 

Mas essa pena [de homicídio] se limita em muitos casos, e particularmente 
não se culpa quem matar ao outro para se defender, porque a defesa é lícita 
a todos. Pelas quais também não é culpado quem matar inimigo conhecido, 
ou se o encontrar adulterando com mulher onde quiser, ou se o achar em 
sua casa com sua filha ou irmã, ou se o achar raptando uma mulher para 
violá-la, ou se matar algum ladrão que achar de noite em sua casa furtando, 
ou fazendo tentativas para entrar, ou se o achar com o objeto do roubo […] 
(Pradilla Barnuevo, 1622, fol. 20-21).25

Praticar o homicídio para defender a honra de uma filha não é considerado crime 

pelo direito penal seiscentista. O homicídio, então, coloca-se como um meio para defender 

a honra.26 Contudo, como destaca Barnuevo, tal delito só pode ser praticado licitamente no 

flagrante  delito.  D.  Gonzalo,  porém,  não  consegue  concretizar  seu  intento  e  morre 

desonrado. 

O segundo ponto a se destacar é a respeito da última fala de D. Gonzalo. Conforme 

o personagem, como D. Juan tirou sua honra, a vida de nada mais serve. Há duas mortes 

em D. Gonzalo: a morte do corpo e a morte social. Com relação à segunda, viu-se que, no 

século XVII, é crucial a aparência que o homem de corte exibe de si aos outros. Todavia, de 

acordo com Elias  (1995,  p.  69-70),  além dessa imagem, é  preciso que a  opinião alheia 

legitime a pertença do membro no corpo político:

Esta importância e esta função da opinião em todas as ‘boas sociedades’ 
transparecem de forma eloquente na noção de ‘honra’ e suas derivadas. Na 
nossa sociedade burguesa e profissional transformou-se de acordo com o 
seu caráter e revestiu-se de um novo significado. É certo que, de início, o 
termo  ‘honra’  exprimia  a  pertença  a  uma  sociedade  aristocrática.  Uma 

servía?”.
25 No original: “Mas empero tal pena [de homicidio] se limita en muchos casos, y articularmente se escusa 

el  que  matare  a  otro,  defendiéndose,  porque la  defensa  a  todos  es  lícita.  Por  las  quales  también es 
escusado el que matare a su enemigo conocido, o si lo hallare adulterando con su muger adõde quiera, o  
si lo hallare teniendo accesso en su casa con su hija o Hermana, o si lo hallare lleuando muger forçada, 
para yazer con ella, o si matare al ladron que hallare de noche en su casa hurtando, o haziendo agugero  
para entrar, o si lo hallare con el hurto […]”.

26 Em Peribáñez, o personagem que dá título à obra assassina D. Fadrique, quando este pretendia estuprar  
Casilda, a fim de defender a honra. 
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pessoa  tinha  a  sua  ‘honra’  na  medida  em  que  era  considerada  pela 
sociedade em questão, e portanto também por si  própria,  como um dos 
seus membros. Perder a ‘honra’ era deixar de pertencer à ‘boa sociedade’. 
[…] Quando uma sociedade deste gênero recusava a um dos seus o título 
de ‘membro’ este perdia a sua ‘honra’ e com ela um elemento integrante da 
sua identidade pessoal. Com efeito, era frequente um nobre arriscar a sua 
vida para salvar a sua ‘honra’, preferir arriscar a vida a perder a sua ligação 
com a sua sociedade […]  A ‘opinião’ que os ‘outros’ tinham a respeito de 
um  indivíduo  decidia  muitas  vezes  a  vida  ou  a  morte  desse  mesmo 
indivíduo […].

A desonra de D.  Gonzalo acarreta na perda do  status de membro da sociedade 

aristocrática. D. Gonzalo, ao ficar desonrado, é extirpado, pela opinião alheia, do corpo 

político ao qual integra. Por essa razão, o personagem arrisca sua vida mesmo diante das 

ameaças de D. Juan. A morte social é, talvez, pior do que a morte natural. Afinal, com 

exclusão  do  corpo  social,  restam apenas  as  lágrimas:  “Viverei  chorando,  pois  não  há 

felicidade e alegria a quem fica sem honra” (Lope de Vega, 2020, p. 156).27

Além do homicídio do agressor da honra, outro meio de restituir a honra é através 

do exercício da justiça. Em El mejor alcalde, el rey, após raptar Elvira, D. Tello a viola em um 

bosque escuro:

ELVIRA
Assim  que  minhas  queixas  ouviram  teu  nome,  castelhano  Afonso,  que 
governa a Espanha, saí do cárcere onde estava presa a pedir justiça para a 
sua clemência real. Sou filha de Nuño de Aibar, cujas insígnias são bem 
conhecidas por toda esta terra. Sancho de Roelas era apaixonado por mim. 
Meu pai, ao saber, busca nos casar. Sancho, que servia a Tello de Neira, 
pediu autorização a seu senhor para fazer o casamento. Tello veio com sua 
irmã, pois eram padrinhos. Tello, ao me ver, tramou a traição. O casamento 
muda: homens armados e de máscaras negras vêm à minha porta. Tello me 
levou à sua casa, onde, com promessas, tentou vencer a minha castidade. 
De sua casa,  me leva a  um bosque,  cerca de um quilômetro e  meio de 
distância. Ali, só as espessas árvores, que não permitiam que o sol fosse 
testemunha, ouviram meus tristes lamentos. Digam meus cabelos, pois as 
ervas  sabem  que  deixei  em  suas  folhas  infinitos  fios,  pois  tentei  me 
defender de suas ofensas; e meus olhos digam também, pois as lágrimas 
que  verteram  são  capazes  de  abrandar  um  duro  penhasco.  Viverei 
chorando, pois não há felicidade e alegria a quem fica sem honra. Só me 
alegro em poder pedir,  ao melhor alcaide que governa e reina, justiça e 
piedade contra maldade tão atroz. Isto peço, Alfonso, junto a seus pés, que 
meus humildes lábios tocam […]
REY
Sinto em chegar tarde, […], mas posso fazer justiça ordenando a degolação 
de Tello. Venha o verdugo […]. Dê, Tello, sua mão em casamento a Elvira 
para que lhe pague a ofensa sofrida, e depois, quando cortarem sua cabeça, 
que ela case com Sancho e receba metade de seus bens, Tello, como dote 

27 No original: “Viviré llorando, / pues no es bien que tenga / contento ni gusto / quien sin honra queda”.
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(Lope de Vega, 2020, p. 150-160).28

Elvira, ao ser raptada e violada por D. Tello, teve sua honra tirada. Honra esta, aliás, 

que pertence ao seu pai,  Nuño, haja vista que o casamento com Sancho não chegou a 

realizar-se por conta da interferência de Tello. Para restituir sua honra, Elvira pede que o 

monarca exerça a justiça punitiva e castigue o nobre. Assim, D. Alfonso VII sentencia o 

nobre a casar-se com Elvira para pagar a ofensa que praticou. Após casar com Elvira, o 

nobre deve ser morto e metade de seus bens dados à fidalga empobrecida como dote. Essa 

ação do monarca está amparada no direito penal seiscentista:

Se  a  mulher  for  tida  e  reputada  por  donzela,  e  for  estuprada  […]  está 
obrigado [o estuprador] a lhe dar dote, e se casar com ela […] se for homem 
de qualidade, que perca metade de seus bens, e se for homem comum que 
seja açoitado e desterrado por cinco. […] Porém, se tal delito for cometido 
com força, ou em ermo, deve receber a pena de morte (Pradilla Barnuevo, 
1622, p. 6).29 

Ao casar com Elvira, D. Tello restitui a honra que tirou da fidalga. Além disso, com 

sua morte e a distribuição da metade de seus bens como dote, Elvira e Sancho, até então 

fidalgos empobrecidos, conseguem ascender socialmente dentro da hierarquia do corpo 

político. Em  El mejor alcalde,  el  rey, a restituição da honra se dá pela ação justiceira do 

monarca e não pelo homicídio praticado pela parte agravada. Em El burlador de Sevilla, é 

também a justiça, porém a divina, que, ao dar morte a D. Juan, homicida da honra de D. 

Isabela, Tisbea, D. Ana e Arminta, restitui a honra às mulheres: “REY: Justo castigo do 

28 No original: “ELVIRA Luego que tu nombre / oyeron mis quejas, / castellano Alfonso, / que a España 
gobiernas, / salí de la cárcel / donde estaba presa, / a pedir justicia / a tu real clemencia. / Hija soy de  
Nuño / de Aibar, cuyas prendas / son bien conocidas / por toda esta tierra./ Amor me tenía / Sancho de 
Roelas; / súpolo mi padre, / casarnos intenta. / Sancho, que servía / a Tello de Neira, / para hacer la  
boda / le pidió licencia./ Vino con su hermana, / los padrinos eran; / vióme y codicióme, / la traición  
concierta. / Difiere la boda, / y viene a mi puerta / con hombres armados y máscaras negras. / Llevóme 
a su casa, / donde con promesas / derribar pretende / mi casta firmeza. / Y desde su casa / a un bosque 
me lleva, / cerca de una quinta, / un cuarto de legua. / Allí, donde sólo / la arboleda espesa, / que al sol  
no dejaba / que testigo fuera, / escuchar podía / mis tristes endechas. / Digan mis cabellos, / pues saben  
las yerbas / que dejé en sus hojas / infinitas hebras, / qué defensas hice / contra sus ofensas; / y mis ojos 
digan / qué lágrimas tiernas, / que a un duro peñasco / ablandar pudieran. / Viviré llorando, / pues no 
es bien que tenga / contento ni gusto / quien sin honra queda. / Sólo soy dichosa / en que pedir pueda / 
al mejor alcalde / que gobierna y reina, / justicia y piedad de maldad tan fiera. / Ésta pido, Alfonso, / a 
tus pies, que besan / mis humildes labios, […]
REY Pésame de llegar tarde; […] pero puedo hacer justicia / cortándole la cabeza / a Tello. Venga el  
verdugo./ […] / Da, Tello, a Elvira la mano / para que pagues la ofensa / con ser su esposo, y después / 
que te corten la cabeza,/ podrá casarse con Sancho, / con la mitad de tu hacienda / en dote”.

29 No original: “[…] si la muger fuere tenida y reputada por donzela, se presume persuadida y forçada 
[…]está obligado [o estuprador] a la dotar, y a se casar cõ ella […] si es hombre de qualidad, en que  
pierda la mitad de sus bienes, y si es hõbre ordinario, ha de ser açotado y desterrado por cinco años. […]  
Pero si tal delicto fuere cometido con fuerça, o en yermo, tiene pena de muerte. […]”.
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Céu, e agora é bom que se casem todos, pois [Don Juan] está morto, sendo ele a causa de 

tantos desastres” (Molina, 2020, p. 305).30 

Metáforas da honra: a cana e o vidro

A metáfora  consiste  numa transferência  de  sentido  entre  termos  distantes.  Nas 

peças teatrais seiscentistas, a honra, constantemente, é metaforizada na cana e no vidro. 

Em Peribáñez, o lavrador associa a honra à cana:

Ó,  cana,  [é]  como  a  honra!  Pois  a  honra,  como  a  cana,  é  afligida  por 
qualquer vento. Cana quebradiça a da honra, cana oca e sem substância, de 
folhas de pouca importância, com que seu tronco se reveste. Ó, cana, toda 
pompa, cana fantástica e vil, para que se quebra de forma sutil, e seu verde 
dura tão rápido! (Lope de Vega, 1987, p. 183-184).31 

Peribáñez metaforiza a honra na cana, precisamente, por conta das características 

desta.  A  cana  é  marcada  pela  debilidade  –  “ah,  débil  cana!”  (Molina,  2020,  p.  202),32 

queixa-se Octavio no  Burlador de Sevilla  –; por ser oca é abalada pelo vento; por não ter 

substância  e  ter  nós  na  ponta,  é  um  apoio  não  seguro.  Tais  imagens  também  são 

mobilizadas por Sebastián de Covarrubias Orozco: 

CANA: […] É símbolo do homem vazio e vão, inconstante, que a todos os 
ventos e move. Mateus, cap. 11. Falando Cristo, nosso Redentor,  de São 
João Batista, diz […] não saíram para ver um homem que se espanta com as 
ameaças dos Reis, mas uma coluna de firmeza, que, por não poder movê-la, 
arrancaram-lhe  o  capitel,  oferecendo  pela  verdade  sua  santa  cabeça.  É 
também símbolo da fragilidade humana, da qual Deus se compadece. […] 
Está figurado na cana o apoio fraco e perigoso (Covarrubias Orozco, 1611, 
fol. 101v).33

Covarrubias  evidencia,  fundamentado  na  Bíblia,  que  a  cana  é  símbolo  da 

inconstância, da fragilidade humana, de um apoio fraco e perigoso. Em suma, a honra é 

30 No original:  “REY: Justo castigo del Cielo, / y ahora es bien que se casen / todos, pues [Don Juan] es  
muerto. / [causa] de tantos desastres”

31 No original: “¡Oh, caña, la del honor! / pues que no hay tan débil caña / como el honor a quien daña  /  
de cualquier viento el rigor. / Caña de honor quebradiza, / caña hueca y sin sustancia, / de hojas de poca 
importancia, / con que su tronco entapiza./ ¡Oh, caña, toda aparato,  / caña fantástica y vil, / para a 
quebrada sutil, /  y verde tan breve rato!”.

32 No original: “¡ah débil caña!”.
33 No original:  “CAÑA: […] Es símbolo del  hombre vacio y vano,  inconstante,  que a  todos vientos se 

mueue. Matth. cap. 11. Hablando Christo nuestro Redentor de San Iuan Bautista, dize […] no salistes a  
ver un hombre que se espanta delas amenazas de los Reyes, sino una coluna de firmeza, q por no poder 
mouerla,  le  quitaron el  capitel,  ofreciendo por  la  verdad su santa  cabeça.  Es  tambien símbolo de la 
fragilidad humana; de la qual Dios por esta causa se cõpadece della. […] El apoyo flaco y peligroso está 
figurado en la caña. […]”.
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uma débil  cana cujos olhares e murmurações da opinião alheia,  como um vento forte, 

podem atirá-la ao chão.

Outra metáfora para se referir à honra, é o vidro. No Burlador de Sevilla, a pescadora 

Tisbea,  num  solilóquio,  demonstra  grande  cuidado  com  sua  honra:  “Minha  honra 

conservo em palhas, como fruta saborosa, e nelas guardo vidro para que não se rompa” 

(Molina, 2020, p. 204).34 O vidro, como a cana, é igualmente frágil. Por essa razão, como diz 

Tisbea,  deve ser  protegido para que não se quebre.  Em  Peribáñez,  também se lê:  “Ah, 

honra, ingrata ao cuidado! Se é vidro, ao melhor vidro qualquer golpe lhe quebra!” (Lope 

de Vega, 1987, p. 157-158).35 Como um espelho cristalino, a honra, a qualquer toque, pode 

quebrar-se, e a qualquer sopro, embaçar-se. Por isso, é importante preservar o vidro dos 

toques e sopros da murmuração. 

Considerações Finais

A  honra,  atributo  próprio  dos  distinguidos  do  reino,  daqueles  que  ocupam  as 

posições hierárquicas superiores  dentro do corpo político,  deve,  como parte  da justiça 

distributiva, ser dada aos súditos. Ter a honra, porém, não é sinônimo de merecê-la. As 

peças evidenciam nobres que, ainda que tenham a honra, não a merecem. Infringindo o 

pactum subjectionis e agindo com tirania, os nobres tiram a honra de outros membros da 

hierarquia. A perda da honra suscita tentativas de restituição por meio do homicídio ou do 

exercício da justiça. Isto porque, perder a honra é perder a própria existência dentro da 

sociedade. Pela honra, vive-se ou morre-se. Dado que a honra não é, como João Batista, 

uma coluna imóvel no deserto, protegê-la, por meio do emprego de técnicas adequadas, 

dos ventos agourentos da murmuração é atitude prudente para que ela não seja destruída. 

34 No original: “Mi honor conservo en pajas / como fruta sabrosa, / vidrio guardado en ellas / para que no 
se rompa”. 

35 No original: “¡Ay honra, al cuidado ingrata! / Si eres vidrio, al mejor vidrio / cualquiera golpe le basta!”.
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O uso de expedientes expressionistas nas peças
Not about nightingales, de Tennessee Williams,

e The hairy ape, de Eugene O’Neill: 
análise e perspectivas

The use of expressionist devices in 
Not about nightingales, by Tennessee Williams,

and The hairy ape, by Eugene O’Neill: 
analysis and perspectives

.
Leticia Polizelli Nascimento1

Maria Silvia Betti2

Resumo
Apoiando-se  na  literatura  recente  que  teoriza  o  papel  do  teatro  experimental  e  dos 
elementos expressionistas no drama norte-americano do início do século XX, este artigo 
examina a função desses recursos em Not about nightingales (1938), de Tennessee Williams, 
e The hairy ape (1922), de Eugene O’Neill. A pesquisa adota uma abordagem comparativa 
da dramaturgia, entendida como a análise de textos teatrais orientada para a identificação 
e interpretação dos procedimentos formais que estruturam a ação dramática e contribuem 
para a construção de sentidos cênicos. Tal abordagem fundamenta-se nos estudos de Julia 
Walker  (2005),  Peter  Szondi  (2001)  e  outros  teóricos  do  teatro  experimental  e 
expressionista, que exploram as transformações formais do teatro moderno e o papel de 
dispositivos  não  realistas  na  configuração  da  cena  teatral.  A  metodologia  consiste  na 
análise comparativa de textos dramáticos, centrada no uso não convencional de aspectos 
formais – como estrutura, coro, sonoridade e ambientação – e no impacto desses elementos 
na composição teatral e na construção de sentidos. A originalidade do estudo reside na 
proposição  de  uma  leitura  do  expressionismo  que  transcende  sua  associação  ao 
movimento europeu, explorando como ele foi ressignificado e adquiriu contornos próprios 
no teatro norte-americano. Além disso, o artigo busca preencher uma lacuna nos estudos 
comparados de dramaturgia ao aproximar duas peças que, embora pertençam a contextos 
distintos, compartilham preocupações estéticas e temáticas pouco analisadas em conjunto, 
contribuindo  também  para  uma  reavaliação  crítica  da  obra  de  Tennessee  Williams, 
frequentemente  restringida à  ótica  do realismo dramático.  Os resultados revelam que, 
embora  ambas  as  peças  empreguem  expedientes  expressionistas  para  representar  o 
distanciamento do indivíduo em relação ao mundo moderno, suas abordagens estruturais 
divergem: em The hairy ape, O’Neill isola seu protagonista por meio do drama de estações, 
enfatizando sua  alienação  perante  a  sociedade;  já  Williams,  em  Not  about  nightingales, 
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evidencia o confinamento do sujeito moderno ao apresentar episódios fragmentados ao 
longo dos três atos. Em ambas as obras, a atmosfera subjetiva, delineada por elementos 
não verbais, reforça a crítica à condição de não pertencimento do indivíduo. Assim, esta 
pesquisa  contribui  para  o  campo  dos  estudos  teatrais  ao  demonstrar  como  o  uso  de 
expedientes  expressionistas  ampliou as  possibilidades do experimentalismo teatral  nos 
Estados  Unidos  ao  longo  do  século  XX  e  ao  oferecer  uma  perspectiva  metodológica 
comparativa capaz de aprofundar a compreensão das relações entre forma dramática e 
crítica social. 

Palavras-chave:  Dramaturgia  norte-americana;  Estados  Unidos;  Teatro;  Estudo 
comparativo; Experimentalismo. 

Abstract
Building  on  recent  literature  that  theorizes  the  role  of  experimental  theater  and 
expressionist elements in early twentieth-century American drama, this article examines 
the function of these features in  Not about nightingales (1938) by Tennessee Williams and 
The hairy ape  (1922) by Eugene O’Neill. The research adopts a comparative approach to 
dramaturgy,  understood  as  the  analysis  of  theatrical  texts  aimed  at  identifying  and 
interpreting the formal procedures that structure dramatic action and contribute to the 
construction of scenic meaning. This approach is grounded in the studies of Julia Walker 
(2005), Peter Szondi (2001), and other theorists of experimental and expressionist theater, 
who explore  the formal  transformations  of  modern theater  and the role  of  non-realist 
devices  in  shaping  the  theatrical  scene.  The  methodology  consists  of  a  comparative 
analysis of dramatic texts, focusing on the unconventional use of formal aspects—such as 
structure,  chorus,  sound,  and  setting—and the  impact  of  these  elements  on  theatrical 
composition  and  the  construction  of  meaning.  The  originality  of  the  study  lies  in  its 
proposal of a reading of expressionism that transcends its association with the European 
movement,  exploring  how  it  was  reinterpreted  and  acquired  distinctive  contours  in 
American theater. Furthermore, the article seeks to fill a gap in comparative dramaturgy 
studies  by  bringing together  two plays  that,  although belonging to  different  contexts, 
share  aesthetic  and  thematic  concerns  that  have  rarely  been  analyzed  together,  also 
contributing to a critical reassessment of Tennessee Williams’ work, which is often limited 
to  the  lens  of  dramatic  realism.  The  results  reveal  that,  although  both  plays  employ 
expressionist devices to portray the individual’s estrangement from the modern world, 
their  structural  approaches  diverge:  in  The  hairy  ape,  O’Neill  isolates  his  protagonist 
through the “station drama,” emphasizing his alienation from society; Williams, in  Not 
about  nightingales,  highlights  the  confinement  of  the  modern  subject  by  presenting 
fragmented episodes throughout the three acts. In both works, the subjective atmosphere, 
shaped by non-verbal elements,  reinforces the critique of the individual’s  sense of not 
belonging. Thus, this research contributes to the field of theater studies by demonstrating 
how  the  use  of  expressionist  devices  expanded  the  possibilities  of  theatrical 
experimentalism in the United States throughout the twentieth century and by offering a 
comparative methodological perspective capable of deepening the understanding of the 
relationship between dramatic form and social critique.

Keywords:  North-American  dramaturgy;  United  States;  Theater;  Comparative  studies; 
Experimentalism.
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Introdução

O teatro expressionista estadunidense refletiu as ambivalências e ansiedades de sua 

época,  expressou  questões  sociais,  psicológicas  e  proporcionou  o  surgimento  de  um 

vocabulário formal para traduzir a experiência humana em meio às contradições da era 

moderna. Nessa conjuntura, a virada para o século XX trouxe inúmeras inquietações para 

a sociedade estadunidense. Conforme pontua Julia Walker em Expressionism and modernism 

in  the  American  theatre  -  bodies,  voices,  words (2005),  com a  revolução tecnológica  o  ser 

humano mudou a forma de se relacionar e se comunicar. No meio artístico e performático, 

Walker levanta diversas ferramentas que tiveram um impacto direto na expressividade 

humana  – como  o  rádio,  o  telégrafo,  entre  outras.  Nesse  contexto,  a  literatura  e  a 

dramaturgia emergem, propondo temática e esteticamente, algumas respostas às novas 

circunstâncias da vida moderna.

Nos anos 1920, nos Estados Unidos, autores como Eugene O’Neill, Elmer Rice, John 

Howard e  Sophie  Treadwell  lançaram as  bases  desse  modernismo que traduz,  dentre 

outros aspectos, a forte ansiedade humana com relação às novas formas de comunicação e 

à possibilidade de substituição do corpo humano pelas máquinas tecnológicas. Ou, como 

pontua Walker, com a redução (e dissociação) da forma de expressão humana a alguns de 

seus aspectos:

Frequentemente  apresentando  corpos  ‘vistos,  mas  não  tocados’,  ‘vozes 
ouvidas, mas não vistas’ e diálogos telegraficamente concisos, essas peças 
representam tais medos não apenas tematicamente, em sua visão distópica 
da vida moderna, mas também formalmente, em seu estilo expressionista 
(Walker, 2005, p. 2, tradução nossa).3

 
Na contramão,  predominava no teatro  estadunidense aquilo  que Rudolf  Stamm 

(1947) denomina ser uma predileção ao caráter “satisfatório” das peças perante o público 

pagante.  A cena teatral  priorizava um tipo de teatro que atendia a uma fórmula mais 

restrita que trabalhava em função dos ganhos financeiros. Nesse contexto, os experimentos 

teatrais foram peça-chave para o desenvolvimento de um drama americano que fosse livre 

e sincero, que jamais poderia ter se desenvolvido em casas comerciais. Uma organização 

teatral  representativa  desse  momento  foi  a  The  Provincetown Players,  grupo  do  qual 

3 No  original:  “Frequently  featuring  bodies  ‘seen  but  not  touched’,  ’voices  heard  but  not  seen’,  and 
telegraphically terse dialogue, these plays figure such fears not only thematically in their dystopic vision 
of modern life, but formally in their expressionistic style”.
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grandes nomes da cena experimental fizeram parte, sendo um deles o próprio Eugene 

O’Neill. 

O autor se destacou enquanto questionador da forma dramática predominante, na 

qual seu pai, um ator famoso principalmente por seu papel na adaptação dramatúrgica de 

O conde de Monte Cristo,  construiu uma carreira bem consolidada. Tal histórico familiar 

artístico foi um dos aspectos que impulsionou o caráter crítico de seu trabalho. Segundo 

Walker (2005), O’Neill considerava o teatro de tipo melodramático, como o produzido por 

seu pai, “uma coisa velha, exagerada e artificialmente romântica”4 (1924, seção 7-8, p. 14, 

tradução nossa5 apud Walker, 2005, p. 124). 

Nesse caminho, a intenção estética por trás das primeiras peças do autor revelam 

esse ressentimento e rejeição com a fórmula realista da “peça bem-feita” que prevalecia no 

teatro estadunidense da época. Peças como The emperor Jones (1920) e The hairy ape (1922), 

escritas  pelo  dramaturgo,  faziam  uso  de  elementos  e  expedientes  até  então  pouco 

explorados na cena  mainstream norte-americana,  mas cuja forma, temática e estética se 

aproximam, em muitos aspectos, das produções expressionistas. 

Para compreender melhor a conexão entre o movimento, tal como se desenvolveu 

nos  Estados  Unidos,  e  o  termo expressionismo,  é  preciso  retomar  suas  raízes  e  o  seu 

contexto  de  surgimento.  Nos  primórdios  do  desenvolvimento  da  famosa  vanguarda 

alemã, podemos destacar dois grupos principais, que se desenvolveram no universo das 

artes plásticas: Die Brücke (1905) e Der Blaue (1911).

Ambos foram fundamentais para o desenvolvimento das ideias que, mais tarde, 

seriam associadas ao expressionismo, ainda que nenhum deles se autodeclarasse como 

representante oficial do movimento. Segundo Francisca Carvalho (2018, p. 56), não existiu 

um único grupo unificado que denominasse a si próprio como expressionista e delimitasse 

seus propósitos. Nesse contexto, Die Brücke (a ponte), foi nomeado com base na passagem 

do livro  Assim falou  Zaratustra (1883),  de  Friedrich  Nietzsche,  e  representava  diversos 

objetivos  artísticos,  os  quais  posteriormente  seriam classificados  como expressionistas. 

Dentre esses, a ideia de estabelecer uma conexão entre a arte primitiva6 e arte do futuro, 

4 No original: “an old, ranting, artificial romantic stuff”.
5 O’NEILL, Eugene.  Eugene O’Neill talks of his own and the plays of others.  New York: New York 

Herald Tribune, 1924. 
6 Como “arte primitiva”, que servia de inspiração para estes primeiros grupos vanguardistas, Carvalho 

considera “arte folclórica, arte naive, arte tribal, arte infantil…” (Carvalho, 2018, p. 54); “xilogravuras 
medievais alemãs, esculturas africanas, arte etruscas” (Carvalho, 2018, p. 52).
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renegando os cânones que preponderavam na época. Tal conexão se daria a partir de um 

contato íntimo com a natureza, numa busca da essencialidade da arte. 

Conforme elucida Carvalho (2018), o segundo grupo – Der blaue Reiter (O cavaleiro 

azul)  –  surgiu  com  o  mesmo  gosto  pelo  primitivismo  aliado  a  uma  valorização  do 

subjetivismo, ou seja, do impulso interno dos artistas, e uma rejeição a submissão a regras 

objetivas. Esse grupo também foi responsável por forjar a ideia de produção artística a 

partir de uma atitude espiritual diante do mundo. Nesse contexto, como trata Carvalho 

(2018), podemos entender o caráter existencialista, o anseio metafísico, e a visão trágica do 

ser  humano como características  constituintes  de  uma concepção  existencial  aberta  ao 

mundo espiritual que terão forte influência nos produtos artísticos da vanguarda antes e 

depois da primeira guerra mundial.

O grupo Der blaue Reiter foi desmanchado em 1914 por conta da guerra (Carvalho, 

2018,  p.  55)  e,  apesar  disso,  muitos  dos  conceitos  trabalhados  permaneceram  e  se 

reformularam de acordo com a realidade pós-guerra. Como defende Carvalho (2018), “a 

deformação (expressionista) é considerada uma das dominantes na arte moderna e reflete 

um  estado  de  insatisfação  diante  do  mundo,  de  melancolia  diante  das  experiências 

vivenciadas no pré e pós-bélico, por isso dá ênfase a representação emocional”(Carvalho, 

2018, p. 57). Nesse contexto, a deformação subjetiva da arte expressionista tem como ponto 

de referência a arte primitiva.

Nessa conjuntura, o movimento traduz a busca da expressão da experiência de um 

“eu”  confrontado  com  um  mundo  em  colapso.7 Mundo  este  que  foi  marcado  pelos 

horrores da Grande Guerra, os quais foram intensificados pelas novidades tecnológicas da 

modernização.  Conforme  afirma  Eugénia  Vasques  (2007),  o  contexto  histórico-social 

europeu  propiciou  tais  reflexões  artísticas  expressionistas,  as  quais  tiveram  um  papel 

importante no processo de reformulação do conceito de montagem teatral.

Diante disso, na poética teatral de O’Neill sobressaem-se dois aspectos úteis a esse 

paralelo europeu: o apreço do autor por Nietzsche e o apreço pela obra de Strindberg. 

Além disso, destaca-se a ambição de O’Neill de expor uma desconexão entre o indivíduo e 
7 Eugénia  Vasques,  em Expressionismo  e  teatro (2007),  relata  que  a  situação  histórico-social  em que foi 

fundado o movimento na Europa revela um sentimento de ruptura: “A Guerra Mundial I, a desagregação 
do império austro-húngaro e do II Reich alemão, Revolução de Outubro na Rússia, movimentos operários 
e militares, revoluções alemã de 1918 e 1919 (em Berlim e Munique) e a transformação da Alemanha 
agrícola em estado capitalista e industrial,  com as consequências da divisão de trabalho, da explosão 
urbana e miséria social, da exploração capitalista, da censura e da repressão. Perante a esse estado de  
coisas é esperado que o teatro expressionista tenha traduzido um sujeito destituído de identidade - ou 
possuidor de uma identidade fragmentada” (Vasques, 2007, p. 7).
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a natureza: “Yank é um símbolo do homem que perdeu sua harmonia com a natureza, a 

harmonia que ele tinha enquanto animal e que ele não adquiriu de forma espiritual” (1924, 

seção 7-8, p. 148 apud Walker, 2005, p. 124), afirma O’Neill quando questionado acerca das 

temáticas principais e simbolismos presentes em The hairy ape (1922).

No  entanto,  diante  da  possibilidade  de  um  elo  entre  a  proposta  europeia  e  a 

produzida por O’Neill, esse afirma que jamais tinha ouvido falar de expressionismo ou de 

suas técnicas no período em que escreveu The hairy ape (1922). Tal conjuntura, associada a 

uma crítica que, com frequência, traça uma linha de continuidade e não de concomitância 

entre a vanguarda europeia e o expressionismo como se desenvolveu nos Estados Unidos, 

torna interessante a busca pelas raízes do movimento em solo norte-americano. 

Assim,  é  possível  dispensar  a  visão  desse  processo  como  sendo  único  e 

exclusivamente resultado de influências europeias, para relê-lo encarando-o como fruto de 

um conjunto de práticas que amadureceram e se desenvolveram dentro do próprio país. 

Tais práticas podem ser lidas como uma versão preliminar do ”estilo americano”9 ou que 

antecipassem o seu desenvolvimento. O surgimento de tal abordagem artística se esclarece 

perante a efervescente inconformidade com a sociedade enfrentada pela produção teatral 

americana dos anos 1920. Segundo Walker (2005), essa temia e desejava para si as novas 

tecnologias  modernas.  Para  a  autora,  uma das  primeiras  e  principais  respostas  a  essa 

contradição foi a Teoria da Expressão Oratória desenvolvida pelo educador S. S. Curry 

entre os anos 1891 e 1907. A pesquisadora enfatiza que tal teoria consiste em examinar o 

caráter  isolado  das  formas  verbal,  vocal  e  pantomímica,  cuja  articulação  perfeita 

determinaria  a  comunicação.  Tal  teoria  teve  sua  base  no  processo  de  fetichização  da 

relação entre o artista e o objeto artístico, o que resultou na perda da “aura” desse objeto, 

ou  seja,  de  sua  presença  física  no  tempo  e  no  espaço.  É  assim  que  se  traduziria 

artisticamente a relação entre o ser humano e essa emergente sociedade tecnológica. Para 

Walker,  é  com base  nessa  teoria  que  foi  possível  desenvolver  nos  Estados  Unidos,  o 

8 O’NEILL, Eugene.  Eugene O’Neill talks of his own and the plays of others.  New York: New York 
Herald Tribune, 1924. 

9 Segundo Brenda Murphy em The theatre of Tennessee Williams (1971), a forma estética criada por Tennessee 
Williams, denominado “um tipo de teatro plástico que ocuparia o teatro realista convencional”, provoca 
o design teatral de sua época. Um dos primeiros designers que lidou com essa proposta estética foi Jo 
Mielziner que trabalhou com Williams em inúmeras montagens. Segundo Murphy, Jo Mielziner, Robert 
Edmond Jones, Arthur Miller e Elia Kazan foram os precursores de uma forma de teatro total reconhecida 
ao redor do mundo. Um teatro no qual a estética sugeria a intervenção subjetiva do artista na peça, sem 
criar,  no  entanto,  uma  peça  completamente  expressionista  (2014,  p.  66-67).  Essa  intervenção  está 
intensamente ligada ao uso expressivo dos elementos não verbais (iluminação, trilha sonora, cenário), 
aqueles que constituem o design do set da peça. 
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programa de reforma social e pessoal do movimento da cultura expressiva, o qual deu 

recursos para as artes performáticas encontrarem meios de superar as condições alienantes 

da modernidade. 

Para a autora,  a tecnologia promove, essencialmente,  um desnível entre corpo e 

natureza:  “Essas  novas  tecnologias  alienaram  os  seres  humanos  de  suas  condições 

naturais,  desalinhando  os  ritmos  do  corpo  com  as  forças  espirituais  do  universo”10 

(Walker, 2005, p. 2, tradução nossa). Dentro dessas perdas que foram trazidas por essa 

maneira de se relacionar com a tecnologia, Walker propõe o movimento expressivo como 

configurador de uma forma de reparação e restauração da integridade humana ao ato de 

comunicação. Na tentativa de reajustar os ritmos naturais do corpo e calibrá-los para um 

estado  de  harmonia  com  o  universo  espiritual,  propondo  uma  recoordenação  das 

diferentes formas de linguagem.

Deanne M. Toten Beard (2005) pontua que a crítica erra em enxergar apenas O’Neill 

como aquele que trouxe e instaurou a vanguarda nos Estados Unidos, ela explica que as 

técnicas utilizadas por ele e outros modernistas foram precedidas por inúmeros trabalhos 

artísticos  experimentais.  Para  a  autora,  as  peças  experimentais  do  Little  Theatre 

Movement,11 para além de explorarem temas de cunho mais social e crítico, utilizam de 

artifícios  expressivos  na  cenografia  e  temas  como  sonhos,  pesadelos,  alucinações  e  o 

ilógico. No entanto, elas não faziam parte de um movimento unificado e declarado de 

escrita  consciente.  Apesar  disso,  como  pontua  Walker  (2005),  as  peças  vanguardistas 

forneceram  vocabulário  formal  para  que  os  dramaturgos  americanos  subsequentes 

pudessem expressar suas ambivalências. 

Embora  inicialmente  fragmentadas,  essas  experiências  expressivas  foram 

fundamentais para a consolidação de uma linguagem cênica que articula forma e crítica 

social.  Esse  amadurecimento  se  evidencia  especialmente  nas  produções  das  décadas 

seguintes,  quando  o  teatro  passou  a  se  debruçar  de  maneira  mais  incisiva  sobre  as 

contradições históricas e sociais do país.

10 No original: “These new technologies alienated human beings from their natural condition, throwing the 
body’s rhythms out of alignment with the spiritual forces of the universe”.

11 O “Little Theatre Movement” foi um conjunto de manifestações teatrais amadoras que aconteceram em 
diversas partes dos Estados Unidos entre os anos 1912 e 1925. O little theater se opunha ao comercialismo 
e  seus  defensores  acreditavam que  o  teatro  poderia  ser  usado  para  o  aprimoramento  da  sociedade 
americana e para a autoexpressão. Foi um teatro marcado pelas estéticas teatrais de  Adolphe Appia, 
Edward Gordon Craig,  e  Max  Reinhardt.  Algumas  companhias  famosas  do  Little  Theatre  foram os 
Provincetown Players, os Washington Square Players e o Neighborhood Playhouse (Chansky, Dorothy, 
2016, p. 1).
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É nesse contexto que se insere a década de 1930, período no qual a peça Not about 

nightingales (1938) foi escrita e cuja história se desenrola, época marcada pelo trauma da 

crise  de  1929  e  da  Grande  Depressão.  Nessa  conjuntura,  imperava  o  cenário  de 

desemprego, trauma e miséria. Para o historiador Richard Hofstadter (1955, p. 833-85112 

apud Bacas,  2019,  p.  50-51),  o  período  possuía  resquícios  de  influência  populista, 

movimento  social  que  se  fortaleceu  após  a  Guerra  Civil  e  defendia,  principalmente, 

mudanças  na  economia  do  país.  Segundo  o  autor,  o  movimento  estava  ligado  a 

concepções  de  individualismo  e  democracia  popular.  Tal  ideologia  se  desenvolvia 

alimentada pelas associações entre as dificuldades econômicas e a presença crescente de 

imigrantes nos centros urbanos, vistos como responsáveis por um suposto processo de 

degeneração moral do país. 

Hofstadter  enfatiza  o  impacto  do  que  considerou  “conspirações  históricas”  na 

mentalidade populista, narrativas que misturavam preconceito racial com antissemitismo, 

mobilizando setores agrários brancos contra as elites econômicas e associando o aumento 

de judeus e imigrantes não anglo-saxões aos problemas enfrentados pelo país. Tal recorte 

nos  permite  entender  que a  sociedade americana,  apesar  de  apresentar  o  contraponto 

liberal do New Deal frente às tendências autoritaristas que predominavam na Europa, não 

estava  imune  às  práticas  discriminatórias.  Em  Not  about  nightingales,  tal  contexto  é 

singularmente  significativo,  pois  a  peça  possui  um  posicionamento  crítico  e  político 

perante  tais  tensões  da  sociedade  estadunidense.  Para  além  disso,  na  obra  Williams 

emprega  expedientes  expressionistas13 enquanto  recurso  que  evidencia  a  alienação  e 

desconexão do indivíduo de uma realidade na qual imperam tais dinâmicas.

A importância de explorar a obra de Williams dispensa comentários, tendo em vista 

que  sua  dramaturgia  teve  um impacto  notável  no  teatro  contemporâneo.  Em geral,  o 

sucesso comercial do autor evidencia-se pela recepção positiva de público e crítica às suas 

obras consideradas canônicas. Datadas do período de 1944 a 1961, muitas dessas foram 

inclusive adaptadas ao cinema, dentre esses, destacam-se peças como  A streetcar named 

Desire (1947), The glass menagerie (1944) e Cat on a hot tin roof  (1955). 

12 LINK, Arthur S. What happened to the Progressive Movement in the 1920’?.  The American Historical 
Review, v. 64. n. 4, jul. 1959. 

13 Dentro  do  contexto  do  “estilo  americano”,  pode-se  aqui  considerar  tais  expedientes  expressionistas 
enquanto  elementos  da  composição  teatral  utilizados  de  forma  expressiva  e  não  nos  moldes 
convencionais  realistas  da  iluminação,  trilha  sonora,  cenário  até  a  estrutura  e  organização  da  peça 
enquanto um drama de estações.
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No entanto, essa mesma recepção calorosa de uma parte de sua obra, também é 

reveladora de uma negligência a seu trabalho considerado “menos canônico”, suas  late 

plays e os trabalhos feitos pelo autor em sua fase inicial, como Not about nightingales. Tal 

negligência, por sua vez, é sintomática de uma crítica que apresenta uma predileção pelos 

trabalhos canonizados do autor e que,  por vezes,  busca não encarar a faceta social  do 

trabalho de Williams.

Conforme Maria Silvia Betti propõe em seu estudo (2012, p. 2614apud Arnaut, 2018, 

p.  28),  é  um  grande  desafio  reler  os  trabalhos  de  Williams  na  contramão  da  crítica 

dominante  que,  comumente,  propõe  uma  interpretação  biográfica  e  canônica  de  seus 

trabalhos. Nesse sentido,  para Luis Marcio Arnaut (2018),  um dos caminhos analíticos 

adotados pela crítica literária hegemônica é aquele que prioriza o caráter “psicologizante” 

de suas peças, ao invés do aspecto político. Um dos resultados dessa habitual abordagem 

analítica é também, concomitantemente, um apagamento de fatia importante do percurso 

estético do autor,  cujas contribuições originais extrapolam, muitas vezes,  os limites do 

realismo dramático. Remontar o percurso estético de Williams nos dá suporte para refletir 

sobre a evolução da concepção do autor sobre teatro e vai ao encontro com o processo de 

destrinchar possíveis contribuições estéticas anteriores às suas “peças tardias” e com as 

quais seja possível estabelecer conexões. Nesse sentido, na perspectiva experimental da 

poética do autor é possível encontrar a ambição deste em incorporar elementos do teatro 

vanguardista em suas peças. 

Nesse  sentido,  um  contato  importante  e  polêmico,  o  qual,  segundo  Fernando 

Bustamante  (2023), certamente  deixou  marcas  na  prática  teatral  de  Williams,  foi  sua 

relação com o alemão Erwin Piscator. Essa se deu durante o Dramatic Workshop, oficina 

teatral  que  Piscator  dirigiu  até  1949  na  New  School  for  Social  Research,  e  da  qual 

Tennessee Williams participou. Antes de trabalhar com o artista alemão, Williams já havia 

produzido alguns trabalhos de forte cunho político a serem interpretados pelo grupo The 

Mummers, do qual o autor passou a fazer parte em 1930 (Bustamante, 2023, p. 2). 

Em seu estudo, Bustamante traça um paralelo entre as noções estéticas de Williams 

e  Piscator.  Segundo  ele,  o  próprio  interesse  por  um  teatro  com  preocupações  sociais 

poderia  aproximar  ambos.  Isso  porque  o  teatro  épico,  desenvolvido  por  Piscator  na 

14 BETTI, Maria Silvia. Lirismo e Ironia: Apresentação. In: WILLIAMS, Tennessee.  27 carros de algodão e 
outras peças em um ato. São Paulo: É Realizações, 2012. p. 7-26.
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Alemanha, desde a década de 1920, defendia o drama como meio de educação política do 

público.  No  entanto,  enquanto  para  Piscator  atmosfera,  sentimento  e  emoção  deviam 

subordinar-se  à  mensagem  política,  podendo  até  ser  sacrificados  em  favor  dela,  para 

Williams tais  elementos  eram centrais  à  experiência  estética.  Os experimentalismos de 

Williams priorizavam a verdade emocional e subjetiva dos personagens, de forma que o 

contexto político surgia de maneira mais indireta. Ainda que não submetesse sua poética à 

lógica panfletária pretendida por Piscator, Williams produziu uma visão caleidoscópica do 

sujeito social de seu tempo. Essa constituição, mediada pelo lirismo, permite ao público 

refletir sobre múltiplos aspectos políticos da sociedade americana. 

Essa leitura se  articula com a perspectiva de Thomas Keith (2024),  que observa 

como Williams  frequentemente  insere  temas  políticos  de  forma velada,  motivado,  em 

parte,  pelo  desejo  de  não  ser  vinculado  a  partidos  ou  ideologias  específicas.  Keith 

argumenta que o autor não tinha interesse direto em utilizar o teatro como ferramenta 

política,  mas  que  sua  inserção  em grupos  politizados  como The  Mummers  o  levou a 

produzir  peças  com  certo  teor  de  justiça  social.  No  entanto,  mesmo  sem  intenções 

panfletárias  ou  engajamento  ideológico  explícito,  elementos  sociais  e  políticos  acabam 

atravessando sua obra. 

Como  sublinha  Keith,  “esse  compromisso  com  a  ambiguidade  por  parte  de 

Williams  é  essencialmente  um compromisso  com a  profundidade,  que  para  ele  era  a 

antítese da polêmica ou de uma mensagem política autoritária no drama” (2024, p. 20). 

Essa complexidade, segundo o crítico, é uma marca registrada tanto da estrutura de suas 

peças  quanto  de  seus  personagens.  Em  rascunhos  manuscritos,  inclusive,  é  possível 

identificar  momentos  em  que  o  autor  aborda  diretamente  certas  pautas  políticas  e, 

posteriormente, opta por suprimi-las, o que reforça sua busca por uma abordagem mais 

sugestiva e não dogmática. 

Nesse  contexto,  pode-se  reconhecer  que,  ainda  que  não  se  manifesta  de  forma 

explícita,  o  teatro  frequentemente  carrega  dimensões  políticas,  seja  pelas  vozes  que 

privilegia, pelas ausências que evidencia ou pelas estruturas de poder que tensiona. Em 

Williams, esse aspecto político é intrinsecamente ligado ao lirismo de sua poética cênica: 

uma sensibilidade que propõe zonas de ambiguidade, dramatiza contradições e amplia 

possibilidades de leitura do mundo. Essa articulação se torna ainda mais perceptível após 

seu  contato  com  Piscator,  ganhando  força  em  The  glass  menagerie  (1944).  Embora  as 
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montagens da época não tenham conseguido realizar plenamente essa ambição do autor, 

talvez por conta da hegemonia do realismo dramático e comercial da época, suas notas de 

produção revelam uma espécie de manifesto artístico. Nesse manifesto, Williams explicita 

suas concepções teatrais e reflete criticamente sobre a representação dramática:

O expressionismo e todas as outras técnicas  não convencionais no drama 
têm apenas um objetivo válido, que é uma aproximação maior da verdade. 
Quando uma peça emprega técnicas não convencionais, ela não está, ou 
certamente não deveria estar, tentando escapar de sua responsabilidade de 
lidar  com a  realidade,  ou  com a  interpretação  da  experiência,  mas  sim 
tentando encontrar  uma abordagem mais  próxima,  uma expressão mais 
penetrante  e  vívida  das  coisas  como  elas  realmente  são.  […]  Essas 
observações  […]  dizem  respeito  a  uma  concepção  de  um  teatro  novo, 
plástico, que deve substituir o teatro realista esgotado (Williams, 2011, p. 3, 
tradução nossa).15

Em  suas  considerações  Williams  coloca-se  contra  o  tipo  de  realismo  que 

protagonizou a tradição dramática estadunidense e,  além disso, cunha o termo “teatro 

plástico”, que elucida um teatro “teatral”. Richard Kramer (2002) observa que, nesse tipo 

de teatro, cada elemento cênico – luz, som, cenário, figurino, entre outros –, pode adquirir 

um valor simbólico dentro da poética de Williams. Por isso, ele o denomina também como 

“drama escultural”, uma forma dramatúrgica na qual o texto não se limita ao diálogo, mas 

se expande através das rubricas, elevando o dramaturgo à função de construtor do mise-

en-scène.  Essa  abordagem inovadora,  segundo  Kramer,  teve  grande  impacto  no  teatro 

norte-americano e  influenciou dramaturgos como Arthur Miller,  entre outros.  Murphy 

(2014, p. 60) ressalta, inclusive, que a relação entre a dramaturgia de Williams e o trabalho 

do  cenógrafo  Jo  Mielziner  foi  fundamental  para  o  desenvolvimento  de  uma influente 

forma de teatro total que seria reconhecida ao redor do mundo como o The American 

Style.

As conceituações de Williams a respeito do teatro plástico são muito significativas, 

pois se identificam e convergem com algumas tendências vanguardistas cenográficas que 

15 No  original  (Williams,  Tennessee.  The  glass  menagerie. New  York:  New  Directions,  2011,  p.  3): 
“Expressionism and all other unconventional techniques in drama have only one valid aim, and that is a 
closer approach to truth. When a play employs unconventional techniques, it is not, or certainly shouldn’t 
be, trying to escape its responsibility of dealing with reality, or interpreting experience, but is actually or  
should be attempting to find a closer approach, a more penetrating and vivid expression of things as they 
are. (...) These remarks (...) have to do with a conception of a new, plastic theatre which must take the 
place of the exhausted theatre of realistic conventions if the theatre is to resume vitality as a part of our  
culture”.
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emergiam na época.  Cathie  Margaret  Clelland (2012)  reflete  sobre  o  impacto que esse 

conceito teve na cenografia estadunidense: 

A teoria dele de ‘teatro plástico’, que foi fundamental para suas primeiras 
peças - provavelmente para todas as suas peças -,  inspirou cenógrafos a 
criar imagens cênicas que contribuíram de forma essencial para a recepção 
de sua obra e, consequentemente, para sua reputação posterior. Quase sem 
exceção, o estilo das peças de Williams é tanto visual quanto literário. O 
público das primeiras peças reagiu à sua novidade, que foi o resultado de, 
entre outras coisas, uma intensa interconexão entre o texto verbal e todos os 
outros elementos do palco (Clelland, 2012, p. 2-3, tradução nossa).16

A partir da conjectura de que em Not about nightingales já residia a semente de um 

tipo  de  teatro  que  seria  desenvolvido  por  Williams  ao  longo  de  sua  trajetória,  é 

interessante  observar  como  tal  contribuição  teve  um  impacto  positivo  no  cenário 

dramatúrgico  estadunidense.  Segundo  a autora,  para  localizar  Williams  em  suas 

contribuições estéticas, se faz necessário reiterar algumas figuras que, antes da Segunda 

Guerra Mundial e da Grande Depressão, foram peças-chave na constituição do The New 

Stagecraft,  um novo tipo de cenografia  teorizada por Robert  Edward Jones e  Kenneth 

Mcgowan como “o teatro sério norte-americano”,17 designers que, em consonância com 

Lee Simonson, Norman Bel Geddes e Joseph Urban, desafiaram a dominância do realismo 

na cenografia (Clelland, 2012, p. 24). Para Clelland, muito da contribuição de Williams, 

nesse  sentido,  foi  um  respiro  e  uma  retomada  desse  processo  que  perdeu  sua  força 

durante o período pós-guerra, mas que já era preanunciado inclusive nas  early plays do 

autor:

 
Os cenários, assim como as peças escritas e produzidas nesse período pós-
guerra, foram caracterizados pelo realismo, sentimentalismo e escapismo. 
O teatro americano, assim como o resto do mundo, emergiu dos anos de 
guerra com a necessidade de se reconstruir e se reinventar. Williams fez 
parte desse processo de reinvenção (Clelland, 2012, p. 25, tradução nossa).18

16 No original: “His theory of ’plastic theatre’ which was fundamental to his first plays - and probably all  
his plays - inspired designers to create stage images which contributed fundamentally to the way his 
work was received and therefore to his subsequent reputation. Almost without exception, the style of 
Williams’ plays is a visual as well as a literary style. Audiences of the first plays responded to their 
newness, the result, among other things, of an intense interconnection between the verbal text and all the 
other elements of the stage”.

17 The serious theatre of America. Tradução nossa.
18 No  original:  “Set  designs,  like  the  plays  written  and  produced  during  this  post-war  period,  were 

characterized  by  realism,  sentimentality  and escapism.  American  theater,  like  the  rest  of  the  world, 
emerged  from  the  war  years  needing  to  rebuild  and  to  reinvent  itself.  Williams  was  part  of  this 
reinvention process”.
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Um dos artistas supracitados, Robert Edmond Jones foi um dos pioneiros quanto às 

inovações  dramatúrgicas  na  cenografia  norte-americana,  revolucionando-a.  O  artista 

também fez parte do grupo The Provincetown Players e foi responsável por projetar os 

cenários das peças de Eugene O’Neill durante os anos 1921 a 1946. Para Jones, a nova 

cenografia  visava  criar  uma  atmosfera  para  a  peça  que  provocasse  uma  profunda 

envolvência emocional no público. Em  The dramatic imagination  (1941), o autor também 

explorou suas ambições quanto à representação do espaço emocional dos personagens, 

proposta que ressoa a visão exposta por Williams nas notas de produção de  The glass 

menagerie.

A  inclinação  não  realista  de  Williams,  relacionada  à  constituição  emocional  do 

sujeito  social  como um meio  de  ilustração das  mazelas  sociais,  possui,  portanto,  uma 

herança cultural significativa. Nesse sentido, o uso de expedientes expressionistas em Not 

about nightingales que será analisado no presente trabalho também se insere nesse contexto, 

uma vez que a obra faz o uso explícito dessa proposta de poética cênica para construir a 

atmosfera sufocante da prisão.

Nesse contexto,  é  possível  traçar um paralelo entre Eugene O’Neill  e  Tennessee 

Williams tendo em vista algumas das convergências teóricas que unem os dois autores. Ao 

explorar  The hairy ape e  Not about nightingales o trabalho almeja observar como ambas as 

peças caracterizam o sujeito e, consequentemente, a sociedade a qual eles correspondem a 

partir de escolhas cênicas que exploram as possibilidades dos expedientes expressionistas. 

Nesse contexto, O’Neill incorpora à técnica do drama de estações19 uma poética cênica que 

imprime na peça sua identidade e marca dramaturgias posteriores. Enquanto Williams, 

em  Not about  nightingales,  apresenta  uma estrutura não episódica que,  no entanto,  em 

determinado momento é interrompida por um interlúdio declaradamente expressionista. 

Em geral, a obra é marcada pela musicalidade, coros e monólogos que ajudam a constituir 

uma representação menos objetiva e altamente crítica da realidade. 

Assim,  a  comparação entre  as  duas abordagens se  justifica  pela  importância  de 

entender e contrastar as possibilidades estéticas do experimentalismo e do expressionismo 
19 O drama de estações (station drama) pressupõe uma perspectiva hipersubjetiva, na qual os personagens 

secundários estão subordinados ao personagem principal. Nele a organização das cenas é sequencial e  
cumprem o objetivo de examinar o “eu”, mostrar sua multiplicidade de pensamentos conflitantes, expô-
lo a diferentes situações e analisar os resultados desses confrontos. O personagem principal é o cerne 
dessa ação. Para Johannes Evelin (1998), no drama de estações a batalha psicológica se torna o próprio  
enredo.  Segundo  o  estudioso,  as  duas  características  mais  importantes  do  drama de  estações  são  a 
centralização do personagem principal e o enfraquecimento da estrutura tradicional/linear da trama. 
(1998, p. 166). É um tipo de drama “egocêntrico”, que Peter Szondi classifica como dramaturgia do eu.
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dramático norte-americano. O estudo será feito a partir da hipótese de que em ambas as 

peças há uma representação da alienação entre o indivíduo e o mundo que se delineia. Tal 

representação  se  dá,  como  aponta  Walker,  a  partir  da  consciência  dos  perigos  que  a 

mecanização  e  o  crescimento  industrial  impôs  ao  sujeito  e  culmina  numa  crítica  à 

sociedade moderna, por vezes desigual e inescrupulosa. 

1. Desenvolvimento 

1.1. As obras

The hairy ape

 Conforme a caracterização de Margaret Loftus Ranald (1998),  em  The hairy ape, 

O’Neill realiza uma “excursão pelo expressionismo” articulando seu interesse por políticas 

trabalhistas e pela estética desse “teatro total”. Essa articulação se manifesta na própria 

estrutura  da  peça  (drama  de  estações),  que  retrata  a  deterioração  psicológica  de  um 

homem branco (Yank) a partir de um espaço simbólico de confinamento: a caldeira de um 

navio. Ali, um grupo de foguistas trabalha incessantemente para manter a embarcação em 

funcionamento,  expostos  ao  calor  intenso e  cercado por  aço  –  um cenário  que traduz 

visualmente a condição de opressão. Desde o início, o público é convidado a observar a 

desumanização  desses  trabalhadores,  cuja  força  física  é  explorada  por  uma  classe 

burguesa que administra o navio. Ao longo da peça, a tensão entre esses dois grupos se 

escancara, apontando para uma crítica ampla à estrutura social opressora que atravessa a 

peça como um todo.

Dentro dessa comunidade masculina de foguistas, marcada pela zombaria e pela 

brutalidade, Yank se destaca por sua força física e intrepidez, assumindo uma espécie de 

liderança entre os colegas. Seu nome, “Yank”,20 carrega um simbolismo que remete à sua 

identidade  como  cidadão  americano,  aproximando-o  de  um  certo  arquétipo  nacional. 

Representante da classe trabalhadora, Yank é valorizado pela sociedade sobretudo por sua 

força física, e não por suas capacidades intelectuais. É justamente essa força que o coloca 

20 Nos Estados  Unidos,  o  termo “Yank” pode ser  utilizado como um apelido para  uma pessoa nativa 
estadunidense. Algumas vezes o termo pode ter um tom pejorativo. 
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em  posição  de  liderança  no  grupo,  fazendo-o  acreditar,  ao  menos  inicialmente,  na 

importância e relevância de seu trabalho para o funcionamento do navio.

No entanto, o início de sua derrocada se dá no confronto com Mildred, uma mulher 

jovem e rica que está determinada a conhecer a caldeira do navio, parte inexplorada para 

ela.  O encontro de Yank e Mildred se dá durante uma bronca que o personagem dá em 

seus  colegas,  ao  vê-lo  a  jovem grita  “besta  nojenta”21 e  desmaia.  A atitude  da  garota 

desperta em Yank uma forte crise existencial e tamanho desconforto psicológico que irá 

guiá-lo pela sua jornada em busca de pertencimento.  O protagonista vaga pela cidade 

tendo encontros que apenas intensificam tal sentimento de não pertencimento.

Not about nightingales

Not  about  nightingales foi  escrita  em  1938,  mas  produzida  apenas  em  1998, 

descoberta postumamente pela atriz Vanessa Redgrave. Na peça, o público acompanha a 

história e revolta de um grupo de homens que vivem presos em uma penitenciária de alta 

segurança.  A  prisão  é  gerenciada  pelo  opressivo  chefe  de  polícia  Mr.  Whalen, 

representante  de  um  sistema  autoritário,  que  mantém  os  detentos  sob  uma  conduta 

insalubre que leva esses ao protesto. A peça foi inspirada no acontecimento que ocorreu 

em Holmesberg Prison, na Filadélfia, em 1938, no qual quatro homens foram sufocados até 

a  morte  em  uma  fornalha  durante  a  greve  feita  em  prol  de  melhores  condições 

alimentares. 

Escrita  com a ajuda do Federal  Theatre  Project,  Not about  nightingales apresenta 

cerca de 23 personagens masculinos, detentos, em oposição à figura autoritária do chefe de 

polícia. O cenário da prisão é revelado ao público a partir da chegada de Eva, uma jovem 

que, em meio à dura realidade do período pós-Depressão, busca desesperadamente um 

emprego. Ao se deparar com um anúncio no jornal, ela aceita a vaga de secretária nesse 

ambiente  opressivo.  Nesse  contexto,  Butcher  emerge  como  líder  do  comportamento 

disruptivo dos presos dentro da prisão, homens que lutam por melhores condições e que 

levantam questionamentos sobre o encarceramento e os direitos humanos. Esse cenário de 

violência e injustiça social também conta com a presença de Jim, um jovem detento que, 

por trabalhar mais próximo ao diretor, conquista a antipatia dos demais presos. Jim se 

21 “filthy beast” (O’Neill, Eugene. The hairy ape. London: Jonathan Cape, 1923, p. 32). (Tradução nossa). 
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destaca  por  sua  sensibilidade,  revelando uma visão  de  mundo mais  reflexiva  sobre  a 

natureza da linguagem e sobre a poesia. No entanto, ele rejeita qualquer romantização da 

realidade e critica o poema “Ode to a nightingale”, de John Keats, que inclusive inspirou o 

nome da peça. Para Jim, um discurso poético como o de Keats é inaceitável diante de uma 

sociedade  marcada  pela  injustiça,  desigualdade  e  desesperança.  Com  o  avanço  das 

revoltas na prisão, Eva começa a perceber as falhas nas estratégias e atitudes de Whalen 

diante daquela realidade. Nesse processo, ganha destaque a relação abusiva entre o diretor 

e Jim, por quem Eva, gradualmente, desenvolve simpatia. 

1.2. Metodologia

A pesquisa foi desenvolvida a partir da leitura e análise das peças, com foco nos 

elementos e expedientes expressionistas de ambas. Para isso, foram utilizadas referências 

da fortuna crítica referendada, análises críticas sobre a obra dos autores, além de textos 

relevantes sobre a teoria e estética do drama. Essas leituras fundamentaram uma análise 

atenta  e  anotada  das  obras,  assim  como  as  interpretações,  reflexões  e  conclusões 

subsequentes. 

1.3 Análise  

Para Tornqvist (1998), a obra de Strindberg é das grandes referências de O’Neill, o 

autor  elucida  que  considerava  o  dramaturgo  sueco  “o  mais  moderno  dos  modernos” 

(O’Neill,  192422 apud Tornqvist,  1998, p. 30).  As peças de Strindberg são analisadas por 

Peter Szondi no seu famoso livro  Teoria do drama moderno  (2001). No capítulo intitulado 

“Dramaturgia  do  eu”,  Szondi  destaca  os  expedientes  expressionistas  trabalhados  pelo 

autor.  Dentre esses está a estrutura chamada “drama de estações”,  composta por uma 

sequência de episódios que revelam diferentes aspectos do interior do protagonista.

Em The hairy ape, O’Neill traz a mesma estrutura, o drama de estações, mas a adapta 

ao contexto estadunidense, ajustando-a à figura do trabalhador industrial. O’Neill retoma-

a deslocando-a do modelo europeu para um universo temático e social marcado pelas 

tensões de classe nos Estados Unidos. Assim, a estrutura do drama de estações é utilizada 

22 O’NEILL, Eugene.  Eugene O’Neill talks of his own and the plays of others.  New York: New York 
Herald Tribune, 1924. 
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como ferramenta para explorar o interior do sujeito principal da peça (Yank) e as forças 

sociais com as quais ele interage. O’Neill, portanto, mobiliza uma forma já associada ao 

expressionismo para dar forma concreta ao conflito entre identidade individual e estrutura 

social, colocando a personalidade de Yank em relação direta com o mundo ao seu redor 

(Szondi,  2001, p.  105-107).  Já em  Not about nightingales,  Tennessee Williams adota uma 

estrutura mais tradicional em três atos. Ao contrário de O’Neill, Williams não centra sua 

peça exclusivamente na interioridade de um único protagonista. Em vez disso,  amplia o 

foco para abarcar o conjunto dos personagens encarcerados, favorecendo uma reflexão 

mais plural sobre as desigualdades, as tensões sociais e os modos distintos de subjetivação 

dentro daquele espaço prisional.

O  expressionismo  foi  uma  resposta  feroz  às  mazelas  do  século  XX,  como  o 

materialismo, racionalismo, a industrialização e as diferentes influências na religião, na 

arte,  na ciência,  na psicologia,  na química e  na física.  Numa civilização que entronou 

ciência, dinheiro e máquina (indústria), se faz necessário discutir essa complicada relação 

entre o sujeito e esse mundo moderno que se delineia diante de seus olhos. Essa tensão 

está no cerne tanto de The hairy Ape quanto de Not about nightingales. Em ambas as peças, 

evidencia-se o sentimento de deslocamento e desconexão entre o indivíduo e a sociedade, 

sentimento esse  ligado à  condição de classe  desses  sujeitos.  Trata-se,  portanto,  de um 

recorte  social  específico:  personagens  pertencentes  às  classes  marginalizadas  ou 

oprimidas, cuja exclusão revela as falhas estruturais de um sistema que privilegia poucos e 

silencia muitos. Assim, as duas obras constroem uma crítica contundente às desigualdades 

impostas por esse sistema. 

Nesse  contexto,  enquanto  O’Neill  traz  uma  representação  do  trabalhador 

estadunidense explorado,  proletários,  Williams  apresenta  um  leque  mais  amplo  e 

polêmico: homens marginalizados, detentos em uma prisão de segurança máxima. Apesar 

disso,  ambos  têm  algo  intrínseco  em  comum:  são  subalternizados,  desprezados  pela 

sociedade da qual fazem parte e à qual não pertencem e pela qual têm sua humanidade 

questionada. 

Dentro  desse  contexto,  o  expressionismo  recorre  à  distorção  da  realidade  na 

tentativa de retratar o todo da intensa experiência psíquica, pintando todas as associações 

que o ego pode adquirir na sua relação com o objeto. Assim, sustentando-se na definição 
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fornecida por Oskar Pfister (1922, p. 189-19023 apud Hruby, 1941, p. 9), pode-se afirmar que 

a distorção da realidade objetiva se dá na tentativa de reproduzir o significado intrínseco 

das coisas, a substância de sua alma, de maneira que a mente criadora se sente como a 

medida das coisas, porque o mundo não passa de autodesenvolvimento da mente (Hruby, 

1941, p. 9).

Sendo assim, em  Not about nightingales,  Williams incorpora,  de forma sensível  e 

simbólica,  elementos  que  definem  sua  poética  cênica  e  dialogam  diretamente  com  a 

proposta expressionista. Williams constrói uma atmosfera útil à sua ambição de explorar o 

subjetivo ambíguo do corpo que  compõe os sujeitos da prisão. O  mise-en-scène aliado ao 

texto na cena de abertura da peça oferecem ao público um quadro desconcertante, no qual 

um guia apresenta a prisão em um tom leve e bem-humorado, não condizente com o 

ambiente:

Vocês podem ver agora, pessoal. Aquela é a ilha. Meio enevoada. Vejam 
aqueles grandes muros de pedra.  À prova de dinamite.  À prova de fuga! 
Três  mil  e  quinhentos homens lá  dentro,  pessoal,  e  muitos deles  nunca 
sairão! Caramba, eu me pergunto como deve ser ficar trancado num lugar 
assim até o fim dos tempos. Oh, oh! Lá vai a banda, pessoal! Dançando no 
convés superior! Dançando, pessoal! […] (Williams, 1998, p. 17, tradução 
nossa).24

O guia orienta que esse público dance e se regozije, ao som de uma canção que os 

acompanha, perante a opressiva e sombria penitenciária. Indiretamente, a cena apresenta 

as características da sociedade que circunda essa prisão: ela manifesta uma curiosidade, 

espetaculariza as mazelas alheias, mas também possui um temor direcionado à realidade 

desses marginalizados. Afinal, o grupo os observa de longe e com a segurança de que as 

“grandes  paredes  de  pedra”,  “à  prova de  dinamite”  e  “à  prova de  escape” manterão 

aqueles dentro do lugar distantes. Tais características poderiam facilmente ser atribuídas 

também a Mildred, personagem que, em The hairy ape, representa a camada classe alta da 

sociedade. Na cena 2 da peça, a jovem insiste em descer ao porão do navio, curiosa para 

ver como é o trabalho braçal daqueles que estão nas caldeiras:

23 PFISTER,  Oskar.  Expressionism  in  art:  its  psychological  and  biological  basis. London:  Broadway 
House, 1922.

24 No original: “You can see it now, folks. That’s the Island. Sort of misty still. See them big stone walls.  
Dynamite-proof, escape-proof! Thirty-five hundred men in there, folks, and lots of ’em ’ll never get out! 
Boy, oh, boy, I wonder how it feels t’ be locked up in a place like that till doomsday? Oh, oh!! There goes 
the  band,  folks!  Dancing  on  the  Upper  Deck!  Dancing,  folks!  Lorelei  Lou and her  eight  Lorelights!  
Dancing on the Upper Deck—dancing! —Dancing! —Dancing…”.
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[Ele [Yank] vê Mildred, como uma aparição branca à luz intensa das portas 
da fornalha abertas. Ele fita os olhos dela, que se tornam pedras. Quanto a 
ela, durante seu discurso, ela escuta, paralisada pelo horror, pelo terror, sua 
personalidade inteira esmagada,  batida,  colapsada,  pelo impacto terrível 
dessa  brutalidade  desconhecida,  abissal,  nua  e  sem vergonha.  Ao olhar 
para o rosto de gorila dele, enquanto seus olhos penetram os dela, ela emite 
um baixo e sufocante grito e se afasta dele, colocando as duas mãos diante 
dos olhos para impedir a visão de seu rosto, para proteger os seus próprios. 
Isso assusta Yank, que reage. Sua boca se abre, seus olhos ficam confusos.] 
MILDRED: [Prestes a desmaiar sobre os engenheiros, que a seguram um de 
cada  lado,  enquanto  ela  choraminga.]  Me  levem  embora!  Oh,  a  besta 
imunda! (O’Neill, 1923, p. 32, tradução nossa).25

Mildred não suporta a imagem que vê ao descer à caldeira. Vestida de branco, frágil 

e  delicada,  ela  representa o exato oposto da figura bruta,  coberta de carvão de Yank.  

Boquiaberto  e  confuso,  nesse  encontro  o  protagonista  enfrenta  o  olhar  uniformizador 

daqueles do convés superior, que o enxergam como “homens que se assemelham àqueles 

retratos nos quais aparece o homem de Neandertal” (O’Neill, 1923, p. 5, tradução nossa).26 

No entanto,  em  Not  about  nightingales tal  encontro  com a  sociedade  se  dá  através  de 

perspectivas  de diversos  prisioneiros.  Em  The hairy  ape,  a representação da sociedade, 

principalmente a partir desse momento, se dá a partir da visão de Yank, cuja jornada em 

busca de pertencimento começa nesta cena. 

Para entender como se dá essa estrutura do drama de estações em  The hairy ape, 

especialmente no que diz respeito aos encontros sociais que nele ocorrem, é útil retomar a 

análise  de  Peter  Szondi  em  Teoria  do  drama  moderno (2001).  Ao  comentar  a  obra  de 

Strindberg, Szondi descreve uma forma dramática em que o sujeito isolado tenta elaborar 

o mundo alienado ao seu redor por meio das relações humanas. Nesse tipo de drama, as 

relações  se  constroem a  partir  das  estações,  ou  seja,  dos  espaços  simbólicos  e  sociais 

ocupados pelos personagens em cada momento da narrativa.

Nesse  contexto,  o  primeiro  espaço,  pelo  qual  Yank  transita,  é  o  “stokehole” 

(fornalha). Esse espaço é um compartimento abaixo do convés de um navio a vapor ou a 

25 No original: “He (Yank) sees Mildred, like a white apparition in the full light from the open furnace 
doors. He glares into her eyes, turned to stone. As for her, during his speech she has listened, paralyzed 
with horror, terror, her whole personality crushed, beaten in, collapsed, by the terrific impact of this 
unknown, abysmal brutality, naked and shameless. As she looks at his gorilla face, as his eyes bore into 
hers, she utters a low, choking cry and shrinks away from him, putting both hands up before her eyes to  
shut out the sight of his face, to protect her own. This startles Yank to a reaction. His mouth falls open, his 
eyes grow bewildered.]
MILDRED [About to faint to the Engineers, who now have her one by each arm whimperingly.] Take me  
away! Oh, the filthy beast! [She faints.(…)]”.

26 No original:  “men themselves  that  resemble  those  pictures  in  which the  appearance of  Neanderthal 
Man”.
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carvão, lá os fogos são alimentados e o combustível é queimado para produzir calor e 

gerar vapor para o funcionamento dos motores. É uma área quente, na qual os foguistas 

trabalham  para  manter  o  navio  em  movimento,  alimentando  o  fogo  com  carvão  e 

removendo as cinzas resultantes da queima. Nas primeiras cenas (1 a 4), Yank habita a 

fornalha, mas seu discurso já preanuncia o questionamento-mote que despertará sua crise 

identitária: “Eu pertenço?”. O’Neill propõe um processo de subjetivação e mergulho no 

“eu”  central,  que  também  gira  em  torno  desse  questionamento  fundamentalmente 

universal,  coletivo.  Na  peça,  Yank  efetivamente  pergunta  e  usa  o  termo  “belong”, 

pertencer, para se elaborar e enquadrar os outros à sua volta: 

YANK: Somos homens melhores do que eles, não somos? Claro! Qualquer 
um de nós conseguiria dar conta deles com uma mão só. Coloque um deles 
aqui por uma hora na fornalha, o que aconteceria? Eles o levariam embora 
numa maca. Esses caras não valem nada. São inúteis. Quem faz esse velho 
navio  funcionar?  Não  somos  nós?  Então,  nós  pertencemos,  não  é?  Nós 
pertencemos e eles não. Isso é tudo (O’Neill, 1923, p. 12, tradução nossa).27

Esse trecho traz uma primeira resposta de Yank ao colega de trabalho Long, após 

este ter nomeado o algoz daquele “inferno” que configura a fornalha do navio como a 

“classe  capitalista”.  É  a  primeira  vez  que  Yank  traz  sua  ideia  de  pertencimento  que 

permeia  toda  a  peça  e  está  intrinsecamente  ligada  à  condição  social  do  personagem 

enquanto representante de uma classe.  É a partir  da perspectiva de Yank que o leitor 

acompanha sua derrocada trágica, na qual ele definha enquanto procura se encaixar na 

sociedade ao seu redor.

Em  cada  uma  das  estações,  é  por  intermédio  das  relações  com  os  outros 

personagens que aparecem que se dá o movimento da peça, o qual, por sua vez, é atrelado 

ao  movimento  interno  de  Yank.  Sobre  isso,  é  possível  afirmar  o  mesmo  que  Szondi 

comenta sobre a estrutura de O pai, de Strindberg: 

No drama de estações,  o  herói  cuja  evolução é  descrita  se  destaca com 
máxima clareza das figuras com que se depara nas diferentes estações de 
seu percurso. Como não é senão o encontro com ele que as põe em cena, 
elas só aparecem sob sua perspectiva e a ele relacionadas (Szondi, 2001, p. 
52). 

27 No original: “We’re better men dan dey are, ain’t we? Sure! One of us guys could clean up de whole mob 
wit one mit. Put one of ’em down here for one watch in de stokehole, what’d happen? Dey’d carry him 
off on a stretcher. Dem boids don’t amount to nothin’. Dey’re just baggage. Who makes dis old tub run? 
Ain’t it us guys? Well den, we belong, don’t we? We belong and dey don’t. Dat’s all”.
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Na  primeira  estação  da  trajetória  de  Yank,  os  principais  diálogos  se  dão  entre 

Paddy, Long, Yank e as vozes (que, por vezes, parecem estar associadas aos companheiros 

de trabalho de Yank,  por  vezes  parecem apenas  representar  o  coletivo de pessoas  do 

espaço público em que ele  se  encontra).  As vozes são um elemento significativo,  pois 

representam  este  todo  coletivo  que  também  não  necessariamente  está  presente  – 

visualmente – nas cenas. Elas não configuram uma representação fidedigna da realidade e 

sim uma distorção.  São a perfeita representação,  no entanto,  da desconexão entre esse 

elemento humano, a “voz”, e corpos, pois essas não necessariamente correspondem às 

personagens que compõem as cenas. Esse tipo de distorção, relacionada primordialmente, 

também à construção de uma atmosfera expressionista, retoma, em certa medida, o coro, 

das tragédias gregas, e as pantomimas, presentes em muitas peças experimentais do início 

do século 1920 nos Estados Unidos.

Dentro  da  peça,  esse  coro  de  vozes  tem funções  muito  interessantes,  aliadas  à 

coletivização  que  O’Neill  impõe  à  caracterização  dos  indivíduos  que  trabalham  no 

compartimento,  elas  podem  causar  diferentes  impressões  no  leitor.  As  vozes  não  só 

retratam uma unidade entre os trabalhadores da caldeira, mas revelam o automatismo das 

ações dos personagens, representando-os como uma unidade de som. A  priori, as vozes 

parecem corresponder a esse olhar uniformizador que ordena a peça, no entanto, muitas 

vezes elas também julgam, ironizam e até zombam do personagem principal (que não só é 

representativo  de  sua  classe,  como  também  o  mais  forte  dentre  os  outros),  conforme 

podemos observar na sequência a seguir: 

[Eles todos entram no coro.] Oh, uísque é a vida do homem! Uísque para o 
meu Johnny! [Novamente o coro] Oh, o uísque deixou meu velho maluco! 
Uísque para o meu Johnny!
YANK [Virando-se novamente com desdém.] Ah, droga! Esqueçam essa 
história de navios antigos! Toda essa besteira já era, entenderam? E vocês já 
eram  também,  seus  velhos  malditos,  só  não  sabem  disso.  […]  Não 
conseguem ver que estou tentando pensar?
TODOS [Repetindo as palavras dele como um só, com a mesma zombaria 
cínica e divertida.] Pensar! [A palavra repetida tem um tom metálico, como 
se suas gargantas fossem trompetes de fonógrafo. Segue-se um alvoroço 
geral de risadas estridentes, quase latidas] […] 
VOZES: Não fique quebrando a cabeça com isso, Yank. Vai ficar com dor 
de cabeça, porra! […] Beba, não pense! Beba, não pense! Beba, não pense! 
[Todo o coro de vozes canta esse refrão,  batendo no chão,  batendo nos 
bancos com os punhos (O’Neill, 1923, p. 9-10, tradução nossa).28

28 No original: “[They all join in on this.] Oh, whiskey is the life of man! Whiskey for my Johnny! [Again  
chorus] (...)  Oh, whiskey drove my old man mad! Whiskey for my Johnny! / YANK [Again turning 
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Quem dá início à cantoria é Paddy, um personagem nostálgico a respeito de como 

eram as  navegações, e com ele, as vozes começam a cantar também. Antes disso, Yank 

pede algo mais forte que cerveja para beber, e todos os envolvidos na cena parecem estar 

em busca de bebidas alcoólicas, o que as vozes depois explicam que está relacionado à 

condição  de  trabalho  deles  no  compartimento:  “Seis  dias  no  inferno  e  depois 

Southampton. Por Deus, eu queria que alguém cumprisse meu primeiro turno por mim! 

Tá ficando enjoado, imbecil?  Beba e esqueça isso!” (O’Neill,  1923, p.  8).29 Depois todos 

começam a cantar essa canção do trecho, que alude muito às canções populares (folk songs), 

chamada Whiskey Johnny. Yank interrompe a cantoria e reclama do barulho, reivindicando 

um silêncio para que ele possa pensar e essa atitude dele é terminantemente ironizada 

pelas vozes. Toda a construção dessa sequência é artificial, uma vez que os trabalhadores 

correspondem  mecanicamente  e  até  coreograficamente  a  esse  papel  que  lhes  foi 

designado. Fica implícito como o grupo lida com as próprias mazelas e questionamentos,  

por meio da bebida, buscando uma fuga da realidade, um entorpecimento, uma abstenção 

dos  seus  sentidos.  Quando  as  vozes  zombam  da  atitude  de  Yank  de  “pensar”,  elas 

zombam também desse movimento do personagem de se lançar para fora daquilo que é 

esperado desse grupo. Nesse âmbito, é possível questionar-se sobre, em que medida as 

vozes não projetam, com certo exagero (assim como os outros elementos que constituem 

essa  atmosfera  cênica),  esse  olhar  de  uma  sociedade  que  pretende  despir  o  sujeito 

proletário norte-americano de seus direitos enquanto ser humano. 

A designação de Yank como “macaco peludo” é reiterada ao longo da peça, desde o 

título  até  as  constantes  comparações  entre  o  personagem e  os  animais,  indicadas  nas 

rubricas. Essa associação, no entanto, não permanece apenas no plano simbólico, ela se 

concretiza a partir do encontro com Mildred na cena 3. Nesse momento, dentro da lógica 

da dramaturgia do eu que estrutura a peça, a presença de Mildred rompe a ilusão de Yank 

around scornfully.] Aw hell! Nix on dat old sailing ship stuff! All dat bull’s dead, see? And you’re dead,  
too,  yuh damned old Harp,  on’y yuh don’t  know it.  (...)  Can’t  youse see I’m tryin’  to t’ink? / ALL 
[Repeating the word after him as one with same cynical amused mockery.] Think! [The chorused word 
has a brazen metallic quality as if their throats were phonograph horns. It is followed by a general uproar 
of hard, barking laughter.] / VOICES: Don’t be cracking your head wid ut, Yank. You gat headache, py 
yingo! One thing about it rhymes with drink! Ha, ha, ha! Drink, don’t think! Drink, don’t think! Drink,  
don’t think! [A whole chorus of voices has taken up this refrain, stamping on the floor, pounding on the 
benches with fists.]”.

29 No original: “Six days in hell—and then Southampton. Py Yesus, I vish somepody take my first vatch for 
me ! Gittin’ seasick, Square-head? Drink up and forget it!”. 
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de pertencer à essência do objeto que produz — o aço.30 Ela não o enxerga como uma força 

vital que move o navio, mas como uma “besta nojenta”, expressão que marca o início do 

processo de desintegração da identidade do protagonista. É o ponto em que Yank começa 

a tomar consciência do seu não pertencimento e do distanciamento em relação à sociedade 

que o cerca.

Nesse sentido, a cena 2 pode ser compreendida como subordinada à perspectiva do 

“eu”, pois contribui para a construção de um mundo deformado pelo olhar do sujeito, um 

mundo  que  o  confronta  e  acentua  seu  isolamento.  Dentro  da  estrutura  do  drama de 

estações, é nesse espaço que ocorre o primeiro choque entre Yank e mundo exterior, que se 

dá através do encontro com Mildred. Ela representa uma figura ambivalente, pertencente 

à classe dominante, mas com um desejo declarado de conexão com a classe trabalhadora. 

Afirma resistir ao calor da fornalha por acreditar ter origem proletária, mas sua presença 

no espaço, de vestido branco, apenas reforça simbolicamente o contraste entre sua posição 

social e a dos homens cobertos de carvão. Assim, na “estação” da cena 2, é Mildred quem 

encarna esse mundo que o rejeita, funcionando como agente de ruptura e exposição das 

distâncias sociais que Yank se recusa ou não consegue perceber até então. 

O coro de vozes também está presente em Not about nightingales. A peça tem início 

quando Eva, atingida pelo desemprego que assola os Estados Unidos durante a grande 

depressão, descobre a vaga de emprego como secretária de Mr. Whalen que dirige a prisão 

de alta segurança. Lá ela conhece e estabelece uma relação com Jim, um jovem que foi 

preso  por  um  crime  que  cometeu  na  infância,  cresceu  na  penitenciária  e,  por  bom 

comportamento, ganhou certa liberdade como “assistente” do diretor. Mr. Whalen é um 

homem autoritário, que se recusa a atender o pedido dos presos de receber uma melhor 

alimentação. Aos poucos, conforme são acessadas as histórias de outros detentos, a prisão 

se afigura como um espaço de múltiplas violências, que reproduz racismo, homofobia e 

injustiças sociais. O espaço da peça alude ao confinamento dos presos, alternando entre o 

escritório  do  diretor  e  as  celas.  Nesse  contexto,  Whalen  é  representante  do  sistema 

opressivo do qual faz parte com os presos. Um dos momentos significativos de união entre 

os detentos se dá na cena 10, intitulada “Inferno - um interlúdio expressionista”, quando 

as vozes aparecem:

30 Yank chega afirmar que ele é o próprio aço, “I’m the steel […] I’m the muscles in the steel” (eu sou o aço, 
eu  sou  os  músculos  do  ferro)  (O’Neill,  1923,  p.  52),  ele  se  vê  como  peça  fundamental  para  o 
funcionamento da sociedade e até se vangloria disso.
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VOZES: Pare de comer – pare de comer – pare de comer – pare de comer – 
não coma mais dessa porcaria – joga de volta na cara deles – pare de comer 
– pare de comer – nós não comemos merda – somos humanos – pare de 
comer – PARE DE COMER – / [O coro cresce mais alto, mais histérico, 
tornando-se como o rugido de animais.  À medida que o grito aumenta, 
ouve-se o barulho das canecas de lata. As luzes se acendem em Butch e 
outros sentados nos bancos, à mesa. Cada um tem uma caneca de lata e um 
prato com os quais batem no ritmo do coro do Canto liderado por Ollie, 
que  está  de  pé,  à  frente  do  palco,  no  holofote.]  (Williams,  1998,  p.  65, 
tradução nossa).31

A cena começa com uma atmosfera caótica, com instruções para os personagens 

tomarem seus lugares à mesa, mas ruídos indicam que eles estão se movendo e as vozes 

indistintas criam uma sensação de confusão e agitação. Para além das vozes que repetem 

“pare de comer”, “nós somos humanos”, “ligue o aquecedor”, a cena possui elementos 

rítmicos  e  percussivos,  como  o  som  de  copos  e  pratos  sendo  batidos  como 

acompanhamento ao coro. Esse uso de percussão e ritmo cria uma atmosfera frenética e 

contribui para a intensidade da cena. No “interlúdio expressionista” Williams consegue 

representar subjetivamente e simbolicamente as tensões entre o sujeito e o sistema, o qual 

é incapaz de enxergar sua individualidade e humanidade.  Na cena 5  de The hairy ape, 

revelam-se de forma escancarada os contornos de um mundo que se volta contra o sujeito 

e o desumaniza. Yank visita a Quinta Avenida nova-iorquina junto ao colega Long, três 

semanas depois do marcante encontro com Mildred, do qual Yank não se recupera e busca 

vingar-se. Lá a realidade citadina reafirma que o não pertencimento do personagem se 

fortalece também para além do seu ambiente de trabalho. 

Nessa cena, é possível observar duas facetas desse universo contra o qual opera o 

isolamento  do  indivíduo.  Long,  companheiro  de  trabalho  de  Yank,  representa  o 

movimento operário, que aparecerá novamente na cena 7. Long leva Yank para a Quinta 

Avenida,  em  Nova  Iorque,  para  tentar  explicar  ao  amigo  que  Mildred  é  apenas  a 

personificação da classe privilegiada que se beneficia das desigualdades sociais. Para ele, é 

a estrutura de classes que deve ser enfrentada, e não Mildred como indivíduo. No entanto, 

Yank rejeita com veemência as tentativas de politização feitas por Long: 

31 No original: VOICES: Quit eating—quit eating—quit eating—quit eating—don’t eat no more a dis slop—
trow it back in deir faces—quit eating—quit eating—we don’t eat crap—we’re human—quit eating—
QUIT EATING—/ [The chorus grows louder, more hysterical, becomes like the roaring of animals. As 
the yammering swells there is a clatter of tin cups. The lights come up on Butch and others seated on  
benches at a table. Each has a tin cup and plate with which he beats time to the chorus of the Chant led by 
Ollie, who stands, stage forward, in the spotlight.].
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LONG: […] Não é por isso que eu te trouxe aqui? Pra te mostrar? Você tem 
olhado essa porcaria toda errado. Tem agido e falado como se fosse tudo 
uma  maldita  questão  pessoal  entre  você  e  aquela  vaca.  Eu  quero  te 
convencer  de  que  ela  era  só  uma  representante  da  classe  dela.  Quero 
acordar sua maldita consciência de classe. Aí você vai ver que é a classe 
dela  que você tem que enfrentar,  não ela  sozinha.  Tem uma porção de 
gente  como  ela,  que  Deus  os  ceguem!  […]  E  ela  e  sua  maldita  classe 
compram esses brinquedos para pendurar neles! Um desses aqui compraria 
comida para uma família faminta por um ano! 
YANK: Ah, pare com essa história! Pro inferno com a ‘família faminta’! Me 
diz, esses ‘brinquedos’ são bonitos, é? […] Mas, ai, de que adianta? Deixe 
ela ficar com elas. Elas não pertencem mais que ela (O’Neill, 1923, p. 47-48, 
tradução nossa).32

A sequência revela a alienação de Yank em relação a Long e ao discurso coletivo da 

luta de classes. Preso em sua visão individualizada e estreita do mundo, Yank continua a 

enxergar a si  mesmo como a própria força que sustenta a sociedade,  como se fosse o 

núcleo  material  e  essencial  do  sistema:  “Vê  aquele  prédio  ali  em  cima?  Vê  aquela 

construção de ferro? Ferro, isso sou eu! Vocês vivem nisso aí e acham que são alguma 

coisa”  (O’Neill,  1923,  p.  52,  tradução  nossa).33 Conforme  pontua  Walker  (2005),  Yank 

acredita que é superior aos outros trabalhadores e despreza aqueles que ele considera 

fracos,  covardes,  velhos,  ou  pessoas  da  classe  alta.  Nesse  contexto,  ao  não  conseguir 

conceber outras  maneiras  de enxergar o mundo,  se  opõe a ele,  conforme trata Szondi 

(2001, p. 53):

A cena dramática extrai seu dinamismo da dialética inter-humana; vê-se 
impelida para a frente graças ao momento de futuro que nela habita. Nas 
cenas  do  ‘drama  de  estações’,  ao  contrário,  não  é  criada  qualquer 
determinação recíproca: o herói encontra por certo outras pessoas, mas elas 
permanecem estranhas a ele.

Como argumenta o autor, nas cenas do drama de estações não há uma interação 

verdadeira recíproca entre o herói e as outras pessoas que ele encontra. As relações são 

superficiais e estranhas, e não há uma criação de determinações mútuas. Nessa cena, a 

32 No original: “LONG: (...) Ain’t that why I brought yer up ’ere to show yer? Yer been lookin’ at this ’ere  
’ole affair wrong. Yer been actin’ an’ talkin’ ’s if it was all a bleedin’ personal matter between yer and that  
bloody cow. I wants to convince yer she was on’y a representative of ’er clarss. I wants to awaken yer  
bloody clarss consciousness. Then yer’ll see it’s ’er clarss yer’ve got to fight, not ’er alone. There’s a ’ole 
mob of ’em like ’er, Gawd blind ’em! (...) And theyher and her bloody clarss buys ’em for toys to dangle 
on ’em! One of these ’ere would buy scoff for a starvin’ family for a year! / YANK: Aw, cut de sob stuff!  
T’ hell wit de starvin’ family! Yuh’ll be passin’ de hat to me next. [With naive admiration.] Say, dem tings 
is pretty, huh? (...) But, aw hell, what good are dey? Let her have ’em. Dey don’t belong no more’n she 
does”.

33 No original: “See dat building goin’ up dere? See de steel work? Steel, dat’s me! Youse guys live on it and 
tink yuh’re somep’n”.
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interação com a outra faceta desse mundo que contribui para isolar o sujeito se dá com as 

pessoas que saem da igreja: 

YANK: [Olhando de um lado para o outro com um bufar insultuoso de 
desprezo.]  Huh!  Huh!  [Sem parecer  notá-lo,  eles  fazem amplos  desvios 
para evitar o local onde ele está parado no meio da calçada.]
YANK: [Furioso.] Vá em frente! Conta essa pro Sweeney! [Ele se afasta com 
arrogância e, de propósito, esbarra em um cavalheiro de cartola, depois o 
encara agressivamente.] Ei, quem você acha que está empurrando? Acha 
que é dono do mundo?
GENTLEMAN [Cavalheiro]: [De forma fria e afetada] Perdão. [Ele não olha 
para  YANK e  segue  em frente  sem lançar  um único  olhar,  deixando-o 
perplexo] (O’Neill, 1923, p. 51, tradução nossa).34

Nesse  âmbito,  O’Neill  trabalha  a  dimensão do olhar  de  maneira  metafórica,  na 

crítica a  essa classe social  dominante moderna,  que é  automatizada e  materialista.  Tal 

classe olha para o sujeito subjugando-o à categoria de “outro”, que na peça se alinha muito 

à equiparação desse indivíduo com os animais, mais especificamente, com o macaco. Na 

cena  5,  essa  comparação  é  aludida  de  maneira  explícita  e  muito  constante,  como por 

exemplo, quando Long e Yank observam caras peles de macacos nas vitrines feitas para o 

conforto das classes mais altas, de maneira a igualar a exploração sobre os animais com a 

exploração da classe operária. Salienta-se, portanto, o olhar dessa sociedade que ignora o 

sujeito,  a  menos que seja para construí-lo como um “outro” aquém de si,  com o qual 

possui uma tensa relação que oscila entre o fascínio  (algo que poderia ser admirado tal 

qual um animal num zoológico) e a repulsa. 

Quando,  na cena 6,  Yank é preso,  sua desumanização é  reafirmada de maneira 

ainda mais explícita, ele é novamente associado a um macaco e apresentado como um 

sujeito que não possui pleno uso de suas capacidades mentais. Essa ruptura interna de 

Yank é intensificada pela experiência anterior na cidade, que abala suas certezas e amplia 

seu sentimento de exclusão. Nesse ambiente, Yank começa a reconhecer que as estruturas 

de poder e diferenciação social se repetem também dentro da prisão. Por exemplo, quando 

os colegas de cela de Yank pedem para ele parar de falar,  dizendo que o guarda iria 

34 No original: “YANK: [Glaring from one to the other of them with an insulting snort of scorn.] Huh! Huh! 
[Without seeming to see him, they make wide detours to avoid the spot where he stands in the middle of  
the sidewalk.] / YANK: [Viciously.] G’wan! Tell  it  to Sweeney! [He swaggers away and deliberately 
lurches  into  a  top−hatted gentleman,  then glares  at  him pugnaciously.]  Say,  who d’yuh tink yuh’re 
bumpin’? Tink yuh own de oith? /GENTLEMAN: [Coldly and affectedly.] I beg your pardon. [He has 
not looked at YANK and passes on without a glance, leaving him bewildered.]”.
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repreendê-los, Yank responde: “o guarda? você quer dizer o zelador, né?” (O’Neill, 1923, 

p. 57, tradução nossa).35 Guarda ou zelador do zoológico, para Yank, ambos representam 

duas  faces  da  mesma  moeda.  Assim,  já  é  possível  traçar  uma  linha  que  conecta  os 

foguistas, aos prisioneiros e aos animais de zoológicos, e também, paralelamente, a seus 

algozes. A última estação de Yank é o zoológico, o espaço mais simbólico de sua condição,  

ao final de todo trajeto abstrato que ele percorre em busca de si (compartimento do navio, 

quinta avenida, prisão, sindicato, zoológico). É o lugar onde Yank, por fim, encontra uma 

identificação  com  o  animal  gorila,  esse  símbolo  de  sua  própria  natureza  primitiva  e 

selvagem. 

Na  cena  final  Yank  força  a  fechadura  da  porta  da  jaula  do  gorila  e  entra.  No 

entanto, quando Yank zomba do gorila e estende a mão para cumprimentá-lo, o animal o 

envolve num violento abraço mortal. Após o ataque do gorila, Yank expressa sua angústia 

existencial, questionando seu lugar no mundo, ele sente-se deslocado e sem um senso de 

identidade e pertencimento:  “YANK: Ele me pegou direitinho, estou lascado. Nem ele 

pensou que eu pertencia. [Então, com um desespero repentino.] Deus, qual é meu destino 

final? Em qual lugar eu me encaixo?” (O’Neill,  1923, p.  78,  tradução nossa).36 Por fim, 

morto, ele finalmente “se enquadra” em algum lugar. Pode-se assinalar que na construção 

da atmosfera de tal  mise-en-scène é valorizada uma atitude passional do sujeito perante a 

realidade,  que  a  absorve  “entusiasmadamente”  (não  passivamente,  portanto)  para 

devolvê-la  afetada  pelo  seu  interior.  Portanto  O’Neill  retrata  a  realidade  enquanto 

expressão  afetiva  e  psicológica  do  sujeito.  Nesse  contexto,  podemos  atribuir  a  esse 

processo a definição que Fernando Rosa Dias (2012, p. 151) confere à arte: 

A  arte,  enquanto  manifestação  emocional  do  sujeito,  protagoniza  uma 
mediação  entre  a  captação  e  a  devolução  de  real,  pelo  que  o  sujeito 
(interior) projeta-se e atua na realidade através de uma representação que já 
não  é  aparência  e  película  do  mundo,  mas  emoção  e  ação  vivida  pelo 
sujeito.

Por fim,  o  resultado do desenvolvimento tecnológico empreendido pelo sistema 

culmina num isolamento do sujeito, que, na esperança de entrar em alguma conexão com 

a sua natureza primitiva, com a qual é diversas vezes equiparado, morre. 

35 No original: “de guard? Yuh mean de keeper, don’t yuh?”. 
36 No original: “YANK: He got me, aw right. I’m trou. Even him didn’t tink I belonged. [Then, with sudden  

passionate despair.] Christ, where do I get off at? Where do I fit in?”.

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 9, n. 1, p. 61-95, 2025.

87



No  plano  formal,  Not  about  nightingales  não  segue  uma  fórmula  estrutural  tão 

objetiva  e  progressiva  quanto  The  hairy  ape. Apesar  disso,  Williams  trabalha 

principalmente  os  elementos  daquilo  que  mais  tarde  ele  denomina  teatro  plástico  para 

constituir uma atmosfera expressiva, que une tema, linguagem e cenografia para sugerir 

aquilo que deseja de forma simbólica. Na cena 7, acompanhado com a legenda “Butch tem 

um sonho” e com a música “Roses of Picardy”, é possível vislumbrar tal posicionamento 

do  autor. Nessa  cena,  Butch,  detento  que  coordena  a  greve  de  fome  e  possui  certa 

autoridade perante os colegas, já sobre os efeitos dos dias em greve de fome e tomado pela 

nostalgia, tem um sonho com um amor do passado, Goldie. Nesse contexto, sobressai-se 

um dos anseios desse sujeito que habita esse lugar de reclusão onde o direito à vida é 

relegado: o escape.

A música que invade o escritório de Whalen enquanto Jim e Eva conversam na cena 

5, assim como a janela deste, constituem simbolicamente o flerte dos personagens com a 

realidade externa,  o  anseio  pelo  escape do presente  sufocante.  Com os  elementos  não 

verbais, Williams busca, poeticamente, suscitar no público um estranhamento reflexivo. 

Conforme trabalha Allean Hale (1998), o autor utiliza os expedientes expressionistas, como 

o contraste de claro e escuro proposto para iluminação das celas da prisão nas rubricas 

para  adicionar  uma camada  fantasiosa  que  afasta  uma representação  realista  daquela 

realidade: 

Ele […] usou a iluminação para marcar mudanças de cena e permitir a ação 
simultânea em várias partes do palco. Introduziu músicas temáticas, de jazz 
até  Tchaikovsky,  para  expressar  o  humor  dos  personagens  ou  comentar 
satiricamente a ação (Hale, 1998, p. 10, tradução nossa).37

Em  suas  rubricas  Williams  detalha  aspectos  relacionados  à  iluminação,  trilha 

sonora e títulos e legendas que deveriam acompanhar cada cena. Como um verdadeiro 

dramaturgo literário, o autor mescla esses elementos para transmitir a subjetividade da 

atmosfera que ambiciona representar. Isso se concretiza na descrição de Klondike, uma sala 

da penitenciária destinada à tortura dos presos pelo calor, no ato III, cena 1. A punição se 

dá em função dos vários dias pelos quais se arrasta a greve de fome, a qual,  pela sua 

extensão,  começa  a  chamar  a  atenção  da  mídia,  o  que  desperta  a  fúria  do  diretor 

autoritário: 

37 No original: “He (...) used lighting to mark scene changes and spots to enable simultaneous action on 
various  parts  of  the  stage.  He  introduced  theme  music,  from  jazz  to  Tchaikowsky,  to  express  the 
characters’ moods or comment satirically on the action”.
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[Escuridão.  Um feixe  de  luz  ilumina  Klondike.  A cela  de  tortura  é  vista 
através de um tecido translúcido para dar um efeito nebuloso ou enevoado 
à  atmosfera.  Os  homens  estão  espalhados  pelo  chão,  respirando 
pesadamente, sem camisa, a pele brilhando de suor. Uma luz de teto brilha 
implacavelmente  sobre  eles.  As  paredes  estão  nuas  e  brilhando  de 
umidade. Ao longo delas, há radiadores de onde saem nuvens chiantes de 
vapor vivo.] (Williams, 1998, p. 110, tradução nossa).38

A constituição sufocante desse espaço ilustra a postura do diretor da prisão, que 

nega  aos  presidiários  direitos  humanos  básicos,  privando-os  de  assistência  médica, 

alimentação de qualidade e cerceando seus direitos judiciais. A situação dos presos é tão 

extrema que  até  o  ar,  essencial  e  disponível  a  todos  como um direito  natural,  lhes  é 

negado: “Nos dê um novo diretor!  Condições decentes de moradia decente!  Chega de 

superlotação e de compartilhar quarto mesmo estando com doenças contagiosas; ar puro 

nas  celas,  desinfecção  e,  acima de  tudo -  A GENTE QUER COMIDA DE VERDADE, 

COMIDA QUE DÊ PRA COLOCAR NO ESTÔMAGO” (Williams,  1998, p. 100, tradução 

nossa).39 Tennessee  pinta  um  cenário  em  que  o  sujeito,  ao  ser  submetido  ao  olhar 

uniformizador do opressor, é deslocado e privado de sua identidade. Nesse processo de 

desindividuação, o sujeito se perde dentro de uma sociedade moderna que o marginaliza, 

o  que  se  intensifica  especialmente  entre  as  classes  mais  vulneráveis.  Essas  categorias 

sociais,  que  enfrentam  discriminação  com  base  em  raça,  gênero,  orientação  sexual  e 

origem étnica,  são ainda mais afetadas dentro de tal condição de negação dos direitos 

fundamentais. Conforme Luis Marcio Arnaut ressalta (2018, p. 31): 

Os personagens são, portanto, marionetes do sistema carcerário, da visão 
extremista do fascismo do diretor e reducionista quando cotejam a mulher, 
o  homossexual,  o  negro,  o  judeu  e  o  imigrante  –  personagens  que  se 
perdem  simbolicamente  sob  o  efeito  da  sociedade  que  impõe  padrões, 
preconceitos e normas.

Essa  perspectiva  nos  ajuda  a  compreender  como,  na  obra  de  Williams,  os 

indivíduos são desprovidos de sua identidade e reduzem-se a estereótipos impostos pela 

estrutura opressiva e desumanizante do sistema carcerário.  Na peça,  o diretor Whalen 

38 No original: “[Blackout. A spot comes up on Klondike. The torture cell is seen through a scrim to give a 
misty or steam-clouded effect to the atmosphere. The men are sprawled on the floor, breathing heavily,  
their shirts off, skin shiny with sweat. A ceiling light glares relentlessly down on them. The walls are bare 
and glistening wet. Along them are radiators from which rise hissing clouds of live steam.]”.

39 No original: “Git us a new Warden! Git us decent livin’ conditions! No more overcrowdin’, no more 
bunkin’ up wit’ contajus diseasus; fresh air in the cellblocks, fumigation, an’ most of all —WE WANT 
SOME FOOD THAT’S FIT TO PUT IN OUR BELLIES!”.
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utiliza a punição física e a humilhação pública como instrumentos de poder e controle, 

exibindo as cicatrizes de Jim para Eva como um espetáculo macabro:

Vê essas cicatrizes, Eva? Ele as recebeu há dez anos. Que visão bonita elas 
eram naquela época. Carne crua. A pele caía das costas dele como pedaços 
de papel vermelho! A carne estava toda inchada, espancada, o sangue saía 
como  suco  de  tomate  maduro  toda  vez  que  eu  batia  o  chicote  nele 
(Williams, 1998, p. 58, tradução nossa).40

Conforme  afirma  Mark  Bernard  (2005),  essa  espetacularização  da  dor  e  do 

sofrimento de Jim revela a desigualdade e a necessidade de autoafirmação por parte dessa 

classe autoritária presente na sociedade, onde alguns indivíduos são expostos, explorados 

e condenados a se tornarem veículos para o entretenimento e satisfação alheia. Isso pode 

ser observado na cena 9 do ato III, quando Jim compara Whalen com Mussolini:

DIRETOR: A greve de fome é algo que eu não vou tolerar aqui. […]
JIM: A maneira mais fácil de evitar isso seria melhorar a comida.
DIRETOR: Evitar,  que  nada.  Eu  vou  acabar  com  isso!  […]  [Ele  sai  do 
escritório.]
JIM: O homem é um lunático. Pergunte quem ele é, ele vai dizer: ‘Benito 
Mussolini!’ (Williams, 1998, p. 58, tradução nossa).41

Apesar  disso,  para  Vesna  Tripkovic-Samardzic  (2016),  contraditoriamente,  as 

rotineiras  condições  brutais  expostas  no “inferno”,  como os  presos  nomeiam a prisão, 

parecem menos desfavoráveis do que aquelas da realidade fora da prisão. A autora afirma 

que  a  prisão  traz  um modelo  da  sociedade americana  de  1929  em escala  reduzida,  e 

evidencia a trajetória de Eva, secretária de Whalen. Apesar de ser formada, possuir ótimas 

referências e um bom currículo, o trabalho dentro da prisão para Eva é um alívio. Ela se 

agarra a sua posição, apesar de seu chefe abusivo, “porque sabe que fora da prisão as 

pessoas estão literalmente morrendo de fome. Por causa da fome, as pessoas perdem a 

dignidade e comprometem suas crenças” (Samardzic, 2016, p. 52, tradução nossa).42 

40 No original: “See them scars, Eva? He got them ten years ago. Pretty sight he was then. Raw meat. The 
skin hung down from his back like pieces of red tissue paper! The flesh was all pulpy, beat up, the blood 
squirted out like juice from a ripe tomato ev’ry time I brung the whip down on him”.

41 No original: “WARDEN: Hunger strike’s something I won’t put up with in here. (...) / JIM: The easiest 
way to avoid it would be to improve the food. / WARDEN: Avoid it, hell. I’ll bust it to pieces! (…) [He  
leaves the office.] / JIM: The man’s a lunatic. Ask him who he is, he’d say, ‘Benito Mussolini!’”.

42 No original: “because she knows that people outside the prison are literally dying of hunger. Because of 
hunger, people lose dignity and compromise their beliefs”.
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Conclusão

Ambos  O’Neill  e  Williams  fazem  uso  de  expedientes  expressionistas  como  um 

recurso para representar o mundo alienado ao qual o homem isolado se opõe. Para isso, 

O’Neill  subverte  a  técnica  do  drama  de  estações,  isolando  Yank  no  plano  formal  e 

evidenciando o mundo alienado que o cerca, portanto, apresentando a personalidade em 

termos  de  mundo.  Willians  trabalha  a  estrutura  em  três  atos,  intercalando  cenas  no 

escritório  de  Whalen  com cenas  dos  prisioneiros  em suas  celas,  e  posteriormente,  em 

Klondike,  a  sala  de  tortura.  Com  esta  proposta,  Williams  imprime  no  plano  formal  o 

confinamento que assola o sujeito contemporâneo. 

No que diz respeito à poética cênica, a desconexão entre corpo, vozes e linguagem 

na  modernidade  –  fenômeno  que,  segundo  Julia  Walker,  alterou  profundamente  a 

percepção  de  mundo  e  a  expressão  artística  da  realidade  contemporânea  –  reflete-se 

diretamente na produção teatral do período em que as peças de Tennessee Williams e 

Eugene O’Neill foram escritas. Ambos os autores buscaram construir atmosferas teatrais 

intensas  e  viscerais,  resgatando  a  experiência  humana  em  sua  fragilidade  diante  das 

transformações  tecnológicas,  do  isolamento  e  da  crise  de  sentido  provocada  pela 

modernidade. Essa proposta estética se realiza, sobretudo, no uso expressivo de recursos 

não verbais, como o coro de vozes, os efeitos sonoros e a musicalidade, que ampliam o 

impacto emocional das encenações.

Dentro desse contexto, tanto Tennessee Williams quanto Eugene O’Neill buscaram 

criar  uma  atmosfera  teatral  intensa  e  visceral,  resgatando  a  essência  da  experiência 

humana  diante  das  mudanças  tecnológicas  e  da  distância  interpessoal.  Tal  proposta 

estética é observada principalmente na constituição da poética cênica, à qual, conforme foi 

explorado, se incorpora um uso expressivo de elementos não verbais como o coro de vozes 

e a musicalidade. Enquanto Williams explora a dissociação entre os corpos e a atmosfera 

do espaço em que esses habitam e da qual querem escapar, seja através da nostalgia seja 

através do sonho O’Neill explora tal desconexão para além da forma estrutural dramática, 

na  representação  das  vozes  que  ressoam  desconectadas  de  figuras  presentes.

No plano temático, essas escolhas formais dialogam com a crítica social presente 

nas obras. Em  Not about nightingales,  por exemplo, a intenção política já se anuncia no 

próprio  título:  uma negação do escapismo poético  associado a  obras  como “Ode to  a 
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Nightingale”.  O personagem Jim expressa esse posicionamento ao rejeitar o poema de 

Keats como “sissy stuff” e declarar que há temas mais urgentes a serem tratados, como as 

injustiças sociais  vividas dentro da prisão.  Sua fala funciona como metacomentário da 

peça,  reafirmando seu  compromisso  com uma dramaturgia  engajada,  que  dá  voz  aos 

excluídos e às camadas marginalizadas da sociedade.

Para Samardzic, Williams nos apresenta esse espaço confinado da prisão como um 

microcosmos da sociedade americana, uma gaiola, na qual as pessoas são presas até o fim 

de  suas  vidas.  Segundo  a  autora,  a  peça  explora  muito  das  dimensões  sociais 

discriminatórias, características dos governos europeus totalitaristas, mas que, no entanto, 

cresciam  no  ideário  de  parte  da  população  americana,  como  elucidou  Hofstadter.  A 

sociedade americana se torna um espaço reservado a grupos bem delimitados – fascistas, 

conservadores – que renegam espaço a, e perseguem aqueles que carregam diferenças, os 

“outros”.  Tal  posicionamento  exclusivista  está  explicitado  no  comportamento  dos 

guardas, que apresentam falas racistas contra negros, judeus e homossexuais: “Shapiro, eu 

tenho que falar iídiche para fazer você entender?” (Williams, 1998, p. 98, tradução nossa),43 

ou quando os prisioneiros se perguntam onde está o colega Ollie: “Quem é o responsável 

se algum idiota negro tiver a ideia de estourar seus próprios miolos” (Williams, 1998, p. 

99,  tradução  nossa),44 ou  através  do  próprio  relato  do  detento  transexual  “Queen”: 

“Porque sou sensível,  fui  perseguido a  vida  toda” (Williams,  1998,  p.  98-99,  tradução 

nossa).45

Os indivíduos representados em Not about nightingales são privados de seus direitos 

básicos e, dentro dessa condição atordoante, o escape pode se dar na dimensão onírica, 

como no caso de Butch,  ou por meio da arte compromissada, explicitada por Jim. No 

entanto, paradoxalmente, a realidade de crise econômica vivenciada fora do presídio se 

impõe como uma realidade também sufocante, talvez pior, principalmente para grupos 

marginalizados. Dentro desse contexto, emerge a possibilidade de tais escapes se tornarem 

opções para a dura realidade da época. Paralelamente, Yank, apesar de ser um homem 

livre, está preso na condição que lhe foi outorgada: após vagar por diferentes estações da 

sociedade,  o personagem só encontra pertencimento na morte.  Nem mesmo diante do 

gorila,  essa  figura  que  representa  sua  natureza  primitiva,  Yank  pertence,  pois 

43 No original: “Shapiro, do I have to speak Yiddish to make you understand?”.
44 No original: “Who’s responsible if some fool nigger takes a notion to butt his own brains out?”.
45 No original: “Because I’m sensitive I been persecuted all my life”.
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essencialmente  não  há  lugar  na  sociedade  para  homens  como  ele  fora  da  condição 

alienante e marginalizada de trabalho.
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Dramaturgia para/com as infâncias:
uma experiência de quintal

“Brincar, brincar, brincar
até a cidade virar brinquedo”

Playwriting for/with childhoods: a backyard experience
“Play, play, play – until the city turns into a toy”

.
Laila Sala1

Lucas Larcher2

Resumo
O  objetivo  deste  artigo  é  refletir  sobre  aspectos  da  criação  dramatúrgica  (práticos  e 
teóricos) concretizados a partir das experiências de escutas de crianças no contexto do 
Grupo Teatral Esparrama. Esses processos começaram em um projeto chamado  Navegar 
(2017) e seguiram em desenvolvimento até um dos trabalhos mais recentes, no espetáculo 
Cidade  Brinquedo.  O  foco  dessas  criações  é  a  busca  por  processos  colaborativos  que 
desembocaram  nas  construções  dramatúrgicas.  Serão  articuladas  às  fundamentações 
teóricas as imagens poéticas de “quintal” e de “criançamento”, propostas pelo próprio 
grupo,  presentes  em  dois  poemas  de  Manoel  de  Barros.  A  partir  dessas  reflexões, 
considera-se,  finalmente,  que  as  metáforas  oferecidas  por  Barros  oferecem pistas  para 
pensar os conceitos de experiência (Benjamin) e práxis/palavração (Freire).  Conclui-se, 
assim, que o brincar é uma forma de “palavração” das crianças, assim como a escuta sobre 
o que compreendem da cidade. Assim, transformar a cidade em quintal, através do teatro, 
é compreendê-la, transformá-la e ser transformado por ela, daí o mote: “brincar, brincar, 
brincar até cidade virar brinquedo”.
Palavras-chave: Territórios  educadores;  Infâncias;  Dramaturgia  do  mundo;  Processos 
colaborativos; Grupo Teatral Esparrama.

Abstract
The objective of this article is to reflect on aspects of dramaturgical creation (practical and 
theoretical)  realized from the listening experiences with children of  the Grupo Teatral 
Esparrama (2012). These processes began in a project called Navegar (2017) and continued 
to develop until one of the most recent works, the play Cidade Brinquedo (2025). The focus 
of  these  creations  is  the  search  for  collaborative  processes  that  culminated  in  the 

1 Mestranda em arte educação pelo Instituto de Artes/Unesp desde 03/2025. Graduada em Licenciatura 
em Arte – Teatro pelo IA/Unesp em 2008. É também arte-educadora, escritora e psicanalista. Trabalha 
com  formação  de  educadores,  coordenação  pedagógica,  elaborando  e  implementando  projetos,  com 
ênfase em ações culturais. Atuou contribuindo com a construção do projeto de transformação da favela 
de Heliópolis em um Bairro Educador, desenvolveu múltiplos projetos pedagógicos-culturais voltados às 
infâncias e juventudes. Presta assessoria pedagógica a coletivos teatrais. E-mail: laila.sala@unesp.br.

2 Artista-docente-pesquisador, atuando como Professor de Arte do Instituto Federal de São Paulo (IFSP) e  
como Professor Permanente no Programa de Pós-graduação em Artes - Mestrado Profissional (ProfArtes) 
da Universidade Federal de Uberlândia (UFU). Pós-Doutorando e Doutor em Artes pela Universidade 
Estadual Paulista (Unesp), Mestre em Artes e graduado em Teatro pela UFU, com bolsa sanduíche no 
exterior pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) e pela Fundação 
Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes) na Universidade de Évora (UÉ),  
em Portugal. E-mail: lucas.larcher@ifsp.edu.br.
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dramaturgical  constructions.  The  theoretical  foundations  will  be  articulated  with  the 
poetic images of “quintal” (backyard/playground) and “criançamento” (childing/child-
play), proposed by the group itself, which are present in two poems by Manoel de Barros. 
From  these  reflections,  it  is  finally  considered  that  the  metaphors  offered  by  Barros 
provide  clues  for  thinking  about  the  concepts  of  experience  (Benjamin)  and  praxis/ 
“palavração [word-acting]” (Freire). It is thus concluded that play is a form of children’s 
“palavração [word-acting]”as is listening to how they understand the city. In this sense, it 
follows that transforming the city into a backyard through theatre means understanding it, 
transforming it, and being transformed by it—hence the motto:  “Play, play, play until the 
city turns into a toy.” 
Keywords:  Educating  territories;  Childhoods;  Dramaturgy  of  the  world;  Collaborative 
processes; Grupo Teatral Esparrama.

Introdução

O Grupo Teatral Esparrama é um coletivo criado por Iarlei Rangel, Lígia Campos, 

Kleber Brianez e Rani Guerra no ano de 2012. Tem como foco o teatro para as infâncias3 e 

realiza  a  maioria  de  suas  ações  no  centro  da  cidade  de  São  Paulo.  A  linguagem 

predominante do coletivo é a palhaçaria4 e, ao longo de suas pesquisas, o Esparrama se 

interessou por  compreender  de  modo mais  profundo a  relação entre  teatro,  infâncias, 

palhaçaria, cidade e educação.

Iarlei Rangel e Rani Guerra moram em um apartamento em frente ao Viaduto João 

Goulart, popularmente chamado de Minhocão, que fica no centro de São Paulo/SP. Esse 

viaduto é fechado aos carros às noites e aos finais de semana para que a população possa 

usá-lo como espaço de lazer.

Em 2012, durante os ensaios que aconteciam na sala do apartamento, o Esparrama 

percebeu que algumas pessoas ficavam paradas no viaduto para tentar entender o que 

estava acontecendo do lado de dentro. Foi então que surgiu a ideia de criar um espetáculo 

3 O termo “infâncias” (no plural) é uma opção teórico-política que reflete uma visão mais contemporânea 
do conceito. Essa opção parte da premissa de que “criança” é uma elaboração construída historicamente 
e, portanto, não pode ser vista como uma experiência universal e homogênea. Dessa forma, o termo no  
plural abarca as diferentes formas de ser criança, marcadas por modos diversos de vida, tais como: raça,  
classe social, gênero, dentre outros.

4 A  “linguagem  da  palhaçaria”  refere-se  ao  conjunto  de  recursos  expressivos  próprios  da  figura  do 
palhaço/clown,  que  mostra,  através  da  comicidade,  uma  visão  do  humano,  suas  fragilidades,  sua 
ingenuidade e sua vulnerabilidade. A máscara do nariz vermelho menos esconde e mais revela o ator em 
sua subjetividade, articulando o erro, o ridículo e a falha como parte essencial do jogo que, em geral, 
parte da improvisação, de forma que para a comunicação com o público no “aqui agora”, a escuta se faz  
essencial.
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que acontecesse na janela para o público que usa o Minhocão. Nascia, então, o Teatro de 

Janela.

O primeiro espetáculo deste projeto foi o Esparrama pela janela (2013), que teve uma 

grande repercussão na mídia, na crítica e junto ao público. Nessa primeira experiência, 

segundo Iarlei Rangel, diretor do Esparrama:

Quando  a  gente  abriu  nossas  janelas,  a  cidade  nos  invadiu  trazendo 
diversas  questões  como  a  gentrificação,  a  especulação  imobiliária  e  a 
ausência das crianças nos espaços públicos. Foi aí que a gente teve a ideia 
para criar o segundo espetáculo de janela: o  Minhoca na Cabeça (2014). Ele 
contava a saga de Nina, uma menina que vinha do interior para morar 
numa grande cidade e tinha que enfrentar os desafios de uma metrópole 
para conseguir brincar na rua. No final desse espetáculo, Nina com ajuda 
de alguns personagens adultos, tomava coragem, ia pro Minhocão, içava as 
velas de um barco e convidava o público para navegar pela cidade (Rangel, 
2025, no prelo).

A partir daí novas questões surgiram: afinal, a cidade está preparada para receber 

uma criança? Como as crianças pensam, experienciam e entendem a cidade? O Esparrama, 

então, criou um novo “processo de janela” para refletir sobre essas questões. E, como parte 

da pesquisa para a criação de um espetáculo, o grupo propôs um processo de escuta de 

grupos  de  crianças.  Assim  surgiu  o  projeto  Navegar contemplado  pela  29ª  edição  do 

Programa de Fomento ao Teatro para a  cidade de São Paulo5 e,  entendendo que esse 

processo de escutar as crianças era também pedagógico, o Esparrama convidou Laila Sala 

para assessorar esse momento da pesquisa.

O objetivo desse artigo é refletir sobre os processos práticos e teóricos de escutas de 

crianças  do  Esparrama  que  surgiram  no  projeto  Navegar e  que  seguiram  em 

desenvolvimento até um dos trabalhos mais recentes, o espetáculo Cidade Brinquedo (2025), 

com foco nos processos colaborativos que desembocaram na dramaturgia do espetáculo. 

O projeto Navegar foi dividido em três expedições. A primeira delas, que aconteceu 

entre janeiro e julho de 2017, tinha o objetivo de estabelecer um processo de escuta do 

imaginário de três grupos de crianças situados em São Paulo (capital),  sobre a cidade, 

através de oficinas. O meu papel nesse processo era apoiar e subsidiar o Esparrama para 

realizar essas escutas, através de estudos teóricos e acompanhando o planejamento das 

oficinas. 

5 A Lei de Fomento ao Teatro para a Cidade de São Paulo (Lei nº 13.279/2002) é uma política pública  
municipal que apoia financeiramente projetos continuados de grupos teatrais da cidade, incentivando 
pesquisa, criação e manutenção de atividades artísticas por meio de editais anuais.
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Inicialmente,  Laila  Sala  considerou  importante  realizar  um  mergulho  em  suas 

próprias questões de interesse e outras experiências profissionais e, a partir disso, pensar 

de  que  forma  elas  se  encontravam  com  o  universo  do  Esparrama,  de  modo  que  ela 

pudesse, posteriormente, pedir que cada integrante do grupo o fizesse também. A ideia 

era achar sinceros pontos em comum.

Após a experiência do Navegar que, de certa forma, se encontrou com infâncias de 

vários lugares da cidade de São Paulo, o Esparrama sentiu a necessidade de se aproximar 

de forma mais dedicada às infâncias do território onde fica a sua janela, o centro de São 

Paulo.  Vale  a  pena  destacar  que  essa  região  é  marcada  por  uma desigualdade  social 

imensa e por uma forte disputa causada pela especulação imobiliária.

Foi daí que surgiu o projeto Surgidouro (2024/2025), contemplado na 42ª edição do 

Fomento  ao  teatro.  Esse  projeto  previa  uma  série  de  ações,  como,  por  exemplo,  a 

residência em uma escola localizada no centro de São Paulo e uma mostra do repertório de 

janela, que culminaram no espetáculo Cidade Brinquedo.

Uma das ações mais  marcantes  do  Surgidouro foi  a  criação de um Conselho de 

Crianças  do Esparrama.  Tratava-se  de  um grupo formado por  crianças  moradoras  do 

centro  de  São  Paulo,  convidadas  a  auxiliar  o  coletivo  de  artistas  a  criar  seu  novo 

espetáculo.  Essa  ação  contava  com  o  acúmulo  das  metodologias  de  escuta  que  o 

Esparrama já havia desenvolvido até então. Segundo Rangel:

Entre as diversas questões que surgiram das ações que desenvolvemos, a 
que  mais  nos  chamou  atenção  foi  a  forma  como  grandes  cidades  são 
planejadas  sob  uma  lógica  adultocêntrica  excludente  que,  entre  outros 
prejuízos, tem reduzido cada vez mais os espaços dedicados ao brincar das 
crianças.  O espetáculo  Cidade  Brinquedo nasce,  então,  da  necessidade de 
discutir e reivindicar a cidade como um território de vivências e formação 
integral para todas as infâncias. Chamamos esta experiência de ocupação-
brinquedo pois convocamos toda a plateia a ocupar o espaço público junto 
com o Esparrama. Enquanto as crianças brincam o espetáculo, os adultos 
são responsáveis por dar o contorno para a cena (Rangel, 2025, no prelo).

Missão Secreta: criançar o mundo

 A partir dos primeiros encontros de preparação para a ida ao encontro dos grupos 

de crianças, o coletivo preparou sua “bagagem” colocando vários itens. Um deles foi um 

trecho de um poema de Manoel de Barros, mais especificamente o seguinte verso: “Chegar 

ao criançamento das palavras” (Barros, 1998, p. 47). A partir desse trecho, o Esparrama 
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inventou uma “missão secreta”,  uma utopia:  “criançar” as palavras e,  então,  o mundo 

inteiro, e de alguma forma contribuir com o sonho comum, com tanta gente, de fazer deste 

um mundo mais justo e menos desigual, a partir da ótica das infâncias. 

A  opção  por  essa  “missão  secreta”  tinha  como  objetivo  tornar  as  oficinas 

profundamente lúdicas, assim como os próprios estudos realizados nessa primeira etapa. 

Nesse sentido, o Esparrama criou narrativas simples e abertas para cada um desses grupos 

de criança que instaurasse um processo de escuta adequado a cada agrupamento.

Para o Grupo 1 (crianças de 04 a 05 anos), a narrativa inicial consistiu em: alguns 

“visitadores de cidades” haviam quebrado o seu barco a caminho do local de encontro. 

Eles,  então,  solicitaram  a  ajuda  das  crianças  para  o  conserto.  Para  o  Grupo  2  (pré-

adolescentes, já familiarizados com os espetáculos de janela do Esparrama), a narrativa 

proposta foi: o Esparrama perdeu seus personagens pelo centro de São Paulo (local de 

moradia das crianças), solicitava então o auxílio dos jovens para encontrá-los. E, por fim, o 

Grupo  3  (crianças  e  adolescentes  de  um  bairro  periférico  de  São  Paulo)  recebeu  os 

“construtores de cidade”, que buscaram auxílio para a edificação de uma nova cidade

Além disso,  o  Esparrama optou  por  estabelecer  uma estrutura  geral  para  cada 

momento da oficina.  Tal  estrutura visava organizar o  planejamento (que possuía uma 

duração  pré-determinada)  com  base  no  compromisso  ético  de  gerar  um  símbolo  do 

processo  de  cada  grupo.  Havia,  ainda,  a  necessidade  de  produzir  com  as  crianças 

materialidades que servissem de base para as expedições subsequentes (uma exposição e a 

criação do espetáculo).

O Momento 1, denominado Convite, teve como objetivo promover o encantamento 

e,  assim,  engajar  as  crianças  na  experiência.  O Grupo 1  (04  a  05  anos),  por  exemplo, 

recebeu nesse primeiro encontro dois carteiros portando uma carta dos “visitadores de 

cidade”, que contava sobre a embarcação quebrada e questionava se as crianças saberiam 

consertar barcos que navegam pela cidade e, evidentemente, todas elas se apresentaram 

como especialistas na área.

O  Momento  2,  intitulado  Chegança,  objetivava  apresentar  o  jogo  inicial, 

consolidando  o  encantamento  prévio.  No  Grupo  2  (pré-adolescentes),  esse  momento 

consistiu em um encontro casual,  no caminho do local  das oficinas,  com a Princesa – 

personagem que aparece em todos os espetáculos de janela. Ela propôs aos jovens uma 
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caminhada pelo centro de São Paulo para fotografar paisagens consideradas marcantes (as 

fotografias foram utilizadas em um encontro posterior).

O Momento 3, composto por cerca de 7 encontros, foi denominado Experiências - 

Jogar o Jogo. O propósito era estabelecer o jogo com base nos acontecimentos de cada 

grupo e, subsequentemente, produzir materialidades e experiências lúdicas a partir das 

questões iniciais da pesquisa. Em um desses encontros, com o Grupo 3 (moradores de um 

bairro periférico), enquanto as crianças brincavam em um espaço público, dois homens 

engravatados  surgiram  anunciando  a  proibição  da  brincadeira  por  decreto.  Um 

julgamento foi então instaurado, e as crianças, confrontando a defesa dos engravatados de 

que o espaço se tornaria propriedade privada, argumentaram ter direito à “propriedade 

do brincar”.

O  Momento  Final,  intitulado  Despedida,  tinha  como  propósito  encerrar  a 

experiência com cada grupo e entregar uma materialidade que representasse o processo de 

escuta como um todo às crianças. Embora todas as despedidas tenham sido marcantes, 

destaca-se o momento com o Grupo 1, que se revelou essencial para consolidar e avaliar os 

aprendizados da pesquisa. A turma de 04 a 05 anos, finalmente, recebeu os visitadores e o 

barco na escola que se localiza na movimentada Avenida Consolação, no centro de São 

Paulo.  Visitadores  e  crianças,  então,  navegaram  até  uma  praça  próxima  e,  para  isso, 

precisaram atravessar  a  avenida.  O mais  impressionante  foi  que os  apressados carros, 

ônibus, caminhões e pedestres pararam por alguns minutos, durante os rápidos intervalos 

em que os faróis se abriam e fechavam. Ninguém reclamou ou buzinou, pelo contrário, os 

olhares eram de encantamento e repletos de sorrisos.

Ao  final  desse  processo,  emergiu  uma  pergunta:  projetos  de  cidade  anunciam 

concepções de infância. Se uma cidade educadora é também uma cidade educanda, qual 

ideia de infância emerge daí?

Para  Walter  Benjamin  no  texto  “Pedagogia  comunista” (2002),  a  pedagogia 

burguesa (do início do século XX) gira em torno de dois polos: o da psicologia, isto é, da 

investigação acerca da natureza do educando e das formas através das quais ele aprende; e 

o da ética,  que configura a meta mesma da educação,  ou seja,  a  formação do homem 

integral ideal, do cidadão. 

Nesse sentido, a pedagogia, uma vez que pensa a formação de um determinado 

sujeito,  em  um  determinado  contexto  histórico,  é  sempre  permeada  por  concepções 
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políticas, morais e éticas acerca do que é ser humano, ainda que nem sempre elas estejam 

explícitas  nos  projetos  educacionais.  Assim,  as  concepções  que  guiam  as  práticas 

educativas não são neutras,  porque se ligam a um projeto,  uma intenção, ligada a um 

determinado contexto histórico, que, por sua vez, é permeado por concepções do que é ser 

humano.

Antes, durante e depois do processo das escutas, o Esparrama se fez uma outra 

pergunta: já que a educação não é neutra, é política, é uma escolha, qual concepção de 

educação será adotada? 

Paulo  Freire,  no  texto  “Educação  permanente  e  as  cidades  educativas” (1992), 

chama a atenção para o fato de que só é possível pensar em uma cidade educadora se 

tomamos como ponto de partida o fato de que a educação é permanente. Freire defende 

que aprender e ensinar são condições ontológicas, quer dizer, próprias do estado de ser 

dos humanos e de sua ação no mundo. Além de ser condição humana, é uma práxis, isto é, 

uma  junção  das  concepções  e  das  práticas  que  emergem  delas,  voltada  para  a 

transformação do mundo. Nesse sentido, Freire compreende que a tarefa educativa da 

cidade é guiada por um sonho, uma utopia e assim,

Enquanto educadora,  a  Cidade é  também educanda. […] Muito de sua tarefa 
educativa implica a nossa posição política e, obviamente, a maneira como 
exerçamos o poder na Cidade e o sonho ou a utopia de que embebamos a 
política, a serviço de que e de quem a fazemos (Freire, 1992, p. 29, grifo 
nosso).

E outra pergunta surgiu: que concepção de infância anuncia uma cidade educadora 

e, portanto, educanda? Partindo de uma premissa de Hannah Arendt, que defende que a 

educação é uma resposta coletiva ao fato do nascimento, o filósofo espanhol Jorge Larrosa, 

no texto “O enigma da infância - ou o que vai do impossível ao verdadeiro” (2004), propõe 

a infância como uma “novidade radical”, que representa não só o começo de uma vida,  

mas a possibilidade do próprio começo em si, para a educação e para o próprio mundo, 

por isso, as crianças obrigam a quem já está no mundo a elaborar uma resposta para esse 

acontecimento.

Larrosa também destaca o perigo do que chama de “as faces de Herodes” (Larrosa, 

2004, p. 190) – se referindo à história bíblica de Herodes que, em vista da profecia do 

nascimento de Jesus, isto é, de um nascimento que transformaria radicalmente o mundo, 
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manda matar todos os recém-nascidos. As “faces de Herodes” são, então, aquelas coisas 

que “matam” a novidade radical contida em todo nascimento, em todo começo. 

Assim, Larrosa oferece uma concepção de infância entendida como se o que nasce 

fosse a salvaguarda da renovação do mundo e da descontinuidade do tempo, na medida 

em que as crianças sempre nos escapam, inquietam o que sabemos,  suspendem o que 

podemos e colocam em questão os lugares que construímos para elas.

Pelo  fato  de  que  constantemente  nascem  seres  humanos  no  mundo,  o 
tempo está aberto a um novo começo: aberto à aparição de algo novo que o 
mundo deve ser capaz de receber, ainda que para recebê-lo tenha que ser 
capaz de renovar-se; aberto à vinda de algo novo ao qual o mundo deve ser 
capaz  de  responder,  ainda  que  para  responder  ele  deva  ser  capaz  de 
colocar-se em questão (Larrosa, 2004, p. 189).

O trabalho do Esparrama tem como eixo central a linguagem da palhaçaria. E é 

possível dizer que o centro da criação artística do palhaço é um processo de escuta, no 

qual o que se ouve é incorporado ao que se comunica. Tanto a criança, como o palhaço, 

têm a ludicidade como principal forma de diálogo. Nesse sentido, o Esparrama chegou a 

uma primeira conclusão de que o papel do artista, e do artista-educador, é o de ser um 

brincante nesse encontro com as infâncias.

Na primeira expedição do projeto  Navegar  ,  esperávamos encontrar as respostas. 

Mas, entendemos, seria uma contradição dar uma resposta acabada, quando buscamos 

justamente o inacabamento, a maior marca da humanidade. 

No entanto, descobrimos algo: as crianças,  assim como os artistas,  considerando 

que todos os agentes sociais têm um papel educador, nos ensinam a interromper o fluxo 

dos  tempos  e  espaços  consolidados,  criam,  por  assim  dizer,  buracos,  arestas, 

acontecimentos.  Como  os  meninos  e  meninas  que  interromperam  a  pressa  de  uma 

movimentada avenida da cidade pelo menos por alguns instantes.

Assim, a partir dessas experiências de escuta, experimentamos o que Paulo Freire 

escreveu sobre as cidades educandas, expressando de um modo mais “Esparrama”: as 

crianças têm a aprender com a cidade,  mas também a cidade tem a aprender com as 

infâncias. 
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A dramaturgia no trabalho do Esparrama

Nos  seus  últimos  dois  espetáculos,  incluindo  o  Cidade  Brinquedo,  o  Esparrama 

trabalhou com o dramaturgo e poeta Bobby Baq. Sobre essa parceria, o dramaturgo diz:

Quando eu entro no processo é sempre um pouquinho depois quando eles 
estão mais avançados.  E eu consigo ter  na minha mão tudo que eles já 
pesquisaram, tudo que eles já criaram. E, geralmente, nesse momento, eles 
já estão atolados de material e já não sabem mais o que fazer, para onde ir.  
Então ajuda um olhar de fora. Antes de ser um trabalho de composição é 
um trabalho de análise, então eu olho tudo aquilo que já tá ali e começo: 
‘Vamos separar, isso aqui pode vim para cá, isso aqui pode ir para lá’ e 
quando a gente vê tem três ou quatro caminhos de espetáculo (Baq, 2025, 
no prelo).

Para André Ferraz Sitônio de Assis, na tese Processos coletivos no teatro para crianças: 

dramaturgia, encenação e suas relações autorais (2017), o conceito de criação coletiva se baseia 

em uma forma de  trabalho  na  qual  não  há  uma hierarquia  rígida  entre  as  diferentes 

funções  próprias  da  criação  do  espetáculo  teatral.  Nesse  sentido,  o  processo  é 

horizontalizado e parte de uma valorização da escuta e da colaboração mútua entre as 

pessoas envolvidas na criação. 

Ainda segundo Assis, um conceito que surgiu com força no Brasil, a partir dos anos 

1990,  foi  o  de  processo  colaborativo,  como  uma  alternativa  a  uma  forma  de  direção 

centralizadora, como uma abordagem que permite maior liberdade criativa para todos os 

envolvidos, ao mesmo tempo que mantém uma organização e coesão, atribuindo funções 

diferentes para cada uma das pessoas. Assim, o texto escrito é apenas uma das camadas 

do fazer teatral.  O papel do dramaturgo, então,  também se expande. Baq descreveu o 

processo de construção dramatúrgica com o Esparrama da seguinte maneira:

Eu só fico assistindo assim e quando cristaliza a coisa, quando eu entendo a 
dinâmica,  já sei  como colocá-los em situações.  E aí  vira mais uma coisa 
assim de a dramaturgia primeiro como um grande canovaccio: a gente tem 
os  grandes  movimentos  e  o  objetivo  de  cada  movimento.  […]  E  eu 
proponho para eles:  ‘construam, a gente tem estrutura deem carne para 
ela’. Então os palhaços vão improvisando e aí o que vai ficando bom, eu 
vou registrando, onde tem buraco eu proponho e no final eu amarro junto 
com o Iarlei.  Depois a gente apresenta para eles e faz tudo de novo. O 
processo é muito esse vai e vem, é muito eu na sala de ensaio (Baq, 2025, no 
prelo).
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Para Assis, a dramaturgia cênica, ao contrário da dramaturgia puramente escrita, é 

o que se constrói na cena, no corpo do ator, na relação com o público e com os demais 

elementos do espetáculo. Assim, ela vira espaço de criação, deslocando o foco da autoria 

textual para a criação coletiva e viva do espetáculo.

O canovaccio, ainda segundo Assis, é uma estrutura básica de ações, que organiza o 

material criado coletivamente: “Damos a essa estruturação o nome de canovaccio, termo 

que, na Commedia dell’Arte, indicava o roteiro de ações do espetáculo, além de indicações 

de  entrada  e  saída  de  atores,  jogos  de  cena,  etc.”  (Assis,  2017,  p.  131).  Em processos 

colaborativos, o canovaccio é “a resultante de todo o trabalho preparatório organizado em 

propostas  de  cenas.  […]  Contém,  de  forma  embrionária,  uma  visão  possível  do 

espetáculo.” (Assis, 2017, p. 131). Essa estrutura aberta permite que o espetáculo continue 

sendo moldado durante os ensaios e apresentações. Assim, 

Se ideias, propostas verbais e avaliações não têm o poder de inviabilizar 
uma cena construída no papel ou no palco, esta, ao contrário, tem o poder 
de modificar o canovaccio, aprofundar o tema ou até provocar uma revisão 
na abordagem do assunto escolhido (Abreu, 20036, apud Assis, 2017, p. 132).

Essa  estrutura,  além de reforçar  a  ideia  de  uma dramaturgia  cênica,  também é 

bastante estratégica para a criação de espetáculos a partir de improvisações, como os do 

Esparrama,  que  têm  como  linguagem  central  a  palhaçaria,  na  qual  os  atores,  ou  os 

palhaços, são também criadores. Como elucida Baq:

Para  um  dramaturgo  o  desafio  de  quando  vai  lidar  com  o  palhaço  é 
porque não existe criar um personagem, mas sim entender os palhaços 
que  já  existem.  Isso  também  para  mim  foi  bom  porque  no  Acorda 
[espetáculo  anterior  do  Esparrama  em  que  Bobby  também  fez  a 
dramaturgia] eu tava entendendo a dicção deles e propor um texto para 
eles  era  muito  mais  difícil,  já  no  Cidade  Brinquedo eu  tinha  os  quatro 
palhaços já na minha cabeça, e eu consegui quase canalizar eles, entender 
mais ou menos a dicção, o jeitinho de falar de cada um e propor texto para 
eles. Difícil era propor piada, mas o texto pelo menos eu consegui escrever 
do  jeitinho  deles.  E  também a  grande  questão,  que  o  Iarlei  me  ajudou 
bastante, é colocar os palhaços em situação, a partir de suas características 
(Baq, 2025, no prelo, grifos nossos, comentário nosso).

De uma maneira similar, Iarlei Rangel também fala sobre as dificuldades de criar 

uma dramaturgia para os palhaços, elaborando-a de modo a “caber na boca” dos atores, o 

que evidencia a necessidade de promover adaptações no texto ao longo de todo o processo 

6 ABREU, Luis Alberto de.  Processo colaborativo:  relato e reflexões sobre uma experiência de criação.  
Cadernos da ELT - Escola Livre de Teatro de Santo André, Ano I, Número Zero, p. 33-41, 2003.
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de criação,  incorporando na dramaturgia,  de modo efetivo,  a participação de todos os 

envolvidos.  Ainda  assim,  no  processo  de  criação  do  espetáculo  Cidade  Brinquedo Baq 

trouxe grandes contribuições, sempre de forma dialógica, fundamento de todo processo 

colaborativo, como Rangel ressalta: 

E isso me ajudou muito, ainda mais no  Cidade Brinquedo, porque ele traz 
questões  de  ordem  filosófica,  às  vezes  de  ordem  prática  mesmo,  que 
deslocam ou que puxam outras reflexões e isso pra mim é um diálogo. E 
são questões que não querem levar para onde ele já sabe, é para construir 
mesmo esse chão comum sobre o qual a gente possa levantar alguma coisa, 
porque às vezes está tão nebuloso para gente, quanto para ele. Então isso 
foi um lugar importante, por exemplo, no Cidade Brinquedo, porque a gente 
tinha um outro desafio além desse, que era trazer realmente as crianças 
para criação, durante a criação (Rangel, 2025, no prelo).

Na mesma toada que Assis, Ana Pais, no livro O discurso da cumplicidade (2004), 

propõe uma concepção de dramaturgia que vai além do texto escrito propriamente dito, 

mas  enquanto  “modo  de  estruturação  e  relações  de  sentido  no  espetáculo,  ambos 

invisíveis” (Pais, 2004, p. 17). Rangel propõe uma acepção parecida ao falar sobre a relação 

do Esparrama com a dramaturgia:

Mais do que a palavra escrita, o importante é a provocação do dramaturgo 
na construção de uma marcenaria teatral, de uma teia que fica no subsolo 
da  cena,  que  não  necessariamente  precisa  aparecer,  mas  que  é  suporte. 
Acho que é importante até mais para mim como direção - para inclusive 
avançar nas provocações cênicas - do que para o próprio palhaço, para o 
próprio personagem em cena (Rangel, 2025, no prelo).

Para Pais, justamente, a dramaturgia é o modo de estruturação de um espetáculo; 

ela é uma prática discursiva, uma forma de organizar sentidos, de construir visibilidades e 

invisibilidades,  de  articular  relações  entre  diferentes  elementos  e  entre  os  sujeitos 

envolvidos na criação e recepção da peça, o que inclui práticas performativas, processos 

colaborativos e estratégias de composição que desafiam hierarquias tradicionais. 

Nesse  sentido,  a  autora  propõe  uma  “teoria  da  cumplicidade”,  na  qual  a 

dramaturgia é vista como um ato de transgressão e colaboração. Ela opera nas margens do 

visível, como um “crime” que desafia a lógica dominante da representação e abre espaço 

para outras formas de participação e de construção do real. A dramaturgia, nesse sentido, 

é um discurso ético e político, que questiona e reinventa os modos de ver, de fazer e de 

estar no mundo.
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Dessa forma, Pais propõe uma visão ampliada da dramaturgia como uma prática 

que ultrapassa os limites do teatro e das artes cênicas, alcançando a própria experiência do 

mundo. Todos somos, em alguma medida, dramaturgistas: ao interpretar o mundo, ao 

construir sentidos, ao participar da fabricação simbólica da realidade.

Nesse processo contínuo de construção e reconstrução, atuamos como cúmplices do 

modo como os discursos se formam e como o mundo se apresenta. A “dramaturgia do 

mundo” é, portanto, uma prática cotidiana de leitura, interpretação e intervenção. Ela se 

dá nos encontros entre o visível e o invisível, entre o eu e o outro, entre o indivíduo e o 

coletivo.  “A  dramaturgia  do  mundo  passará,  portanto,  pela  criação  de  relações  de 

cumplicidade entre os seus materiais específicos: o indivíduo na sociedade e na cultura, 

ator e espectador de discursos e sentidos” (Pais, 2004, p. 66).

Em Cidade Brinquedo o Esparrama nos propõe uma intervenção que permite pensar 

a  dramaturgia  cênica,  e  o  próprio  teatro  em  si,  como  espaço  potente  de  escuta  e 

representação, tanto para as infâncias, quanto das infâncias. Segundo Iarlei:

A gente queria brincar com as crianças na rua, mas para que os adultos 
tivessem o prazer de ver como é brincar no meio da cidade. Que isso tem 
uma beleza, mais, que isso também tem uma importância. Mas isso só é 
possível com a participação dos adultos. Então tem uma questão aí posta 
enquanto estrutura para cena. A gente tem que colocar as crianças para 
brincar,  colocar  os  adultos  para  assistir,  mas  esses  adultos  precisavam 
garantir esse espaço, não simbolicamente, mas fisicamente para garantir a 
segurança para as crianças brincarem. Estavam dados aí alguns pilares para 
gente  começar  a  pensar  a  cena.  Mas a  gente  achava que só  brincar  era 
pouco, porque poderia ficar parecendo apenas uma recreação: ‘ah, chamou 
um monte  de  palhaço,  as  crianças  iam ficar  brincando e  os  adultos  ali 
ajudando’.  Então,  algumas  questões  precisavam ser  colocadas  de  forma 
mais evidente. Como a gente quer colocar a nossa participação de adultos 
na formação dessa cidade que proíbe o brincar? Porque o Sr. Cidade é uma 
figura  formada  por  uma  representação  política  das  pessoas  que  estão 
assistindo. Como eu questiono os adultos sobre isso, colocando o dedo na 
ferida, mas sem apontar o dedo diretamente para esses adultos (Rangel, 
2025, no prelo).

Foi nesse sentido que o Esparrama em Cidade Brinquedo optou por trazer as crianças 

para dentro da cena, radicalizando suas metodologias de escuta. Conforme Rangel,

Porque a gente escutava as crianças, mas antes de ir pra sala de ensaio. No 
Cidade  Brinquedo a  gente  fez  isso  concomitantemente.  […] Então,  pensar 
nessa dramaturgia foi muito a partir das provocações do Bobby, junto com 
as provocações das crianças, indiretamente, na própria ação delas no nosso 
processo de escuta. A maior colaboração delas nesse processo foi,  e isso 
acho que é a lindeza da escuta, porque elas, às vezes, não trazem o que a 
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gente está perguntando diretamente, é sobre o próprio estado de chegar e 
estar  naquele  lugar  junto  com  elas.  Essa  foi  a  grande  colaboração  das 
crianças: entender a importância do brincar, daquele espaço de brincar que 
a gente forjou nos sábados de manhã. Para a gente era uma escuta, para 
elas era um momento de encontro com os palhaços para brincar (Rangel, 
2025, no prelo).

Bobby  complementa  explicando  que  a  intenção  fundamental  do  Esparrama  em 

Cidade Brinquedo foi instaurar um território de brincar, uma espécie de essência trazida 

pelas escutas, pensando esse “brincar” também como uma forma de liberdade, o que é 

demonstrado pelo relato das formas como o grupo foi percorrendo suas perguntas:

Primeiro  a  gente  foi  nesse  caminho  da  festa,  mas  era  muito  festa  de 
aniversário e a gente começou a pensar: o que é festa para criança? Talvez 
seja um território de brincar, um território de liberdade, é como se fosse a 
sexta-feira do adulto, né? Agora a gente vai fazer tudo que a gente não 
pode fazer. E a festa para criança era isso é um território de liberdade, de 
comer quanto açúcar puder, de se ralar inteiro, de sujar a roupa e a gente 
ficou com essa coisa do brincar, pensamos que talvez a gente não quisesse 
falar sobre uma festa, sobre um lugar de extravasar, mas de criar territórios 
de  brincar,  para  que  essa  festa  fosse  a  vida.  Como  que  a  gente  cria  a 
possibilidade da vida ser essa festa? Esse território de brincar seguro? A 
gente  começou a  pensar  que  um território  que  acolhe  a  brincadeira  da 
criança é um território seguro para todo mundo, é um território que acolhe 
quase todos tipo de diversidade (Baq, 2025, no prelo).

Assim, a cena em  Cidade Brinquedo não é apenas um espelho do mundo adulto 

infantilizado, mas um território de acolhimento da complexidade das infâncias. Conforme 

Lucas Larcher (2022, p. 16) em Do livro à cena: (trans)criações visuais no teatro infantojuvenil, o 

teatro  infantojuvenil  é um  “campo  de  escuta  sensível  das  infâncias  e  juventudes, 

possibilitando o  surgimento  de  novas  vozes  e  olhares”.  Larcher  defende  que  o  teatro 

oferece mais que uma história, oferece um lugar de existência. Bobby comenta a respeito 

disso:

No  Acorda  (2024)  há  uma  interação  com  as  crianças  no  momento  de 
montar o personagem principal. E aí esse momento é muito legal, a gente 
ficou  muito,  muito,  muito  mexido  com  aquilo,  porque  saía  da  plateia, 
parecia um formigueiro,  era a praça cheia com, sei  lá,  300 pessoas e de 
repente as crianças que você quase nem enxergava no meio dos adultos 
saíam como um enxame e elas iam para o meio da cena e era muito legal e 
aí a gente ficou com essa vontade de o próximo passo é isso: elas têm que 
estar em cena. Não adianta só a gente ouvir, vamos colocar elas em cena e 
vamos brincar juntos (Baq, 2025, no prelo, grifos nossos).
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E foi assim que em Cidade Brinquedo, com as crianças na cena, não apenas o teatro 

para  as  infâncias,  mas  também  um  tipo  de  teatro  mais  geral,  ancorado  nas  estéticas 

contemporâneas,  tiraram  o  público  (nesse  caso,  as  crianças)  do  simples  lugar  de 

espectador,  para  um  lugar  de  cocriador  do  que  acontece  no  palco,  ou  no  caso  do 

Esparrama, na rua. 

Depois  o  Iarlei  encontrou esse  termo que serviu para gente  de guarda-
chuva que é a ‘intervenção brinquedo’. A gente vai fazer uma dramaturgia, 
um espetáculo mas mais do que uma peça é uma intervenção brinquedo, 
porque está no meio da cidade, no meio da Praça Roosevelt, tá no meio do 
Minhocão (Baq, 2025, no prelo).

Para  Iarlei  Rangel,  a  ideia  de  “intervenção  brinquedo”  traz  a  necessidade  de 

articular  diversos  aspectos  que  interferem  e  que  exigem  dos  palhaços  uma  “energia 

monumental” para desenvolver a dramaturgia. Primeiro porque as crianças não são só 

espectadoras,  mas  participam efetivamente  das  cenas.  Além disso,  ressalta  Rangel,  há 

também o aspecto da “intervenção brinquedo” ser realizada na rua, de modo que essa 

“vida”  que  ela  contém,  também  atravessa  a  cena.  Conforme  as  próprias  palavras  do 

diretor:

É muita exposição dos palhaços, porque eles têm que cuidar das crianças e 
ao mesmo tempo fazer a cena. Então não existe a fala de cada um, todos 
sabem o texto inteiro, porque às vezes uma criança pula no colo de um dos 
palhaços, com uma necessidade que ele tem que parar para escutar. E tem 
outra característica do teatro de rua, que ela influencia a cena, a rua muda a 
dramaturgia,  porque  ela  está  viva  e  tem  seus  atravessos,  as  suas 
necessidade que se impõem à cena. A vida da cidade continua, então ela 
vai te atravessar e precisa ter esse jogo de cintura. Só que para a gente tem 
uma outra questão: a gente leva as crianças para dentro da cena também. 
Isso  muda  totalmente  a  dramaturgia.  Então  tem  a  questão  da 
interatividade,  colocando  as  crianças  como  elemento  cênico,  fazendo  a 
escuta ao vivo e a cada espetáculo, acolhendo, mas não necessariamente 
incluindo todas as falas na cena, tem coisas que faz ecoar em cena, mas tem 
coisas que você não faz ecoar, porque talvez isso não faça a dramaturgia 
andar e também porque pode ser de interesse privado da interação daquela 
criança com aquele palhaço. Então juntar tudo isso é de uma capacidade 
invejável  desses  cinco  palhaços,  porque  é  muito  jogo  acontecendo  ao 
mesmo tempo e exige uma energia tão monumental, pode dar muita coisa 
errada (Rangel, 2025, no prelo).
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Considerações finais - Uma nova missão secreta

O  espetáculo  Cidade  Brinquedo aconteceu  um  pouco  depois  de  a  Organização 

Mundial da Saúde (OMS) decretar o fim da pandemia da Covid-19. Diante do contexto de 

barbárie desse período, como então criar territórios educativos a partir  das linguagens 

artísticas, em especial o teatro, considerando que aprender e ensinar só é possível através 

de uma práxis  inacabada? E como incluir  as  crianças nesse processo,  considerando as 

concepções que foram desenvolvidas no Navegar (2017)? 

Outro poema de Manoel de Barros, desencadeou as reflexões do Esparrama: 

Acho que o quintal onde a gente brincou é maior do que a cidade.
A gente só descobre isso depois de grande.
A  gente  descobre  que  o  tamanho  das  coisas  há  de  ser  medido  pela 
intimidade que temos com as coisas.
Há de ser como acontece com o amor.
Assim, as pedrinhas do nosso quintal são sempre maiores do que as outras 
pedras do mundo.
Justo pelo motivo da intimidade
(Barros, 2003, p. 67).

Partindo da ideia de que o quintal é uma experiência, podemos nos debruçar sobre 

esse conceito pensando com Walter Benjamin (2002). Para este autor, a experiência pode 

ser transmitida através de sua narração, mas esta não é uma tarefa na qual alguém que 

sabe deposita em alguém que não sabe um conhecimento. Pelo contrário, tem a ver com o 

compartilhamento de uma temporalidade comum a diferentes gerações e com a exigência 

de uma palavra compartilhada. Assim, a experiência é eminentemente educativa, na qual 

quem a recebe tem um papel ativo, por isso a experiência é sempre dialógica e coletiva. A 

experiência é práxis.

Paulo  Freire  criou  um neologismo para  o  conceito  de  práxis:  “palavração”.  Na 

“palavração”,  de  forma  dialética,  a  palavra  nasce  da  experiência  e  volta  a  ela, 

cotidianamente acrescentando mais sentidos a essas palavras (Sala, 2022, s/p).

Essa atualização é feita por meio de cada sujeito que compõe um “nós”, assim, a 

“palavração” retoma para esse “nós” o sentido de comunidade. Talvez justamente por 

isso, as pessoas que conhecem e praticam “palavração” se tornam sujeitos da resistência, 

pois definem a própria realidade e assim uma forma possível de (re)existir é instaurada, 

porque a vida vira linguagem e, no nosso caso, linguagem teatral. 
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Talvez poderíamos dizer que a dramaturgia do mundo, como concebida por Pais, é 

também “palavração”. Iarlei Rangel, fala o seguinte sobre as infâncias:

Existe uma beleza que é lidar com esse estado peculiar da existência que é a 
infância. Existe uma beleza, que tem a ver com a poesia, que tem a ver com 
a  construção  do  sentido  do  mundo  inteiro,  que  a  gente  não  tem  mais 
capacidade de fazer,  porque a gente já  conhece o mundo, a gente pode 
ressignificar, mas quem pode significar o mundo são as crianças que não 
viveram ele. E estar junto com elas, colaborando é óbvio, mas dando espaço 
para isso acontecer de uma forma plena e vendo isso desabrochar, é de uma 
beleza tão grande, de um prazer tão grande. A concepção de infância é 
essa: ser, estar no mundo produzindo o mundo, em todos os sentidos, no 
sentido mais completo da palavra, produzindo ao senti-lo,  ao falá-lo,  ao 
lambê-lo, prová-lo, produzindo o mundo em todas as suas possibilidades 
de imagem. É um instrumento de poder tão incrível que consegue fazer 
ligações semânticas de coisas que são de ordens diferentes, é como usar 
numa frase, um adjetivo, um sabor, uma cor e uma textura… Isso é tão 
poderoso! (Rangel, 2025, no prelo).

As experiências de escuta com as crianças do Esparrama são “palavração” e só se 

completam com o outro, com os sentidos dados pelo outro. Experiências que partindo de 

perguntas  e  “inacabamentos”  se  esticam até  o  outro  para  transformá-las  em palavras 

compartilhadas.

O brincar é não só a linguagem primordial das infâncias, é sua maneira de estar no 

mundo, compreendendo-o, nomeando-o, por isso é também seu direito. Poderíamos dizer 

que é a forma de “palavração” dos meninos e meninas. Brincar a cidade é, então, uma 

forma de entendê-la, ser transformado por ela e transformá-la. Assim, o papel dos adultos 

é,  sem  dúvida,  garantir  que  as  crianças  possam  viver  experiências,  práxis,  de  cidade 

através  do  brincar.  E,  enquanto  imagem,  o  quintal  é  enigma  e  oferece  pistas  para 

pensarmos como garantir que a cidade se aproxime do quintal e eis a nossa nova missão 

secreta, falada pelos palhaços no espetáculo Cidade Brinquedo: “Brincar, brincar, brincar até 

que a cidade vire brinquedo”.
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Performatividade e política em
Cárcere ou porque as mulheres viram búfalos

Performativity and politics in
Cárcere ou porque as mulheres viram búfalos

.
   Kil Abreu1

Resumo

O artigo trata das relações entre teatro e sociedade a partir da dramaturgia e encenação do 
espetáculo  Cárcere  ou  porque  as  mulheres  viram  búfalos,  peça  de  Dione  Carlos  com  a 
Companhia  de  teatro  Heliópolis.  Quanto  ao  método,  a  análise  textual  surge  aqui 
justaposta à leitura formal do espetáculo, para investigar os modos como a montagem 
apresenta as tensões entre duplos de categorias, a saber: no plano de fundo, classe social e 
identidade.  No  plano  estético,  a  performatividade  imediatamente  política.  O  estudo 
orienta-se pelo repertório da teoria crítica.

Palavras-chave:  Performatividade política; Dramaturgia e gênero; Dramaturgias negras; 
Dramaturgia e classe; Cárcere ou porque as mulheres viram búfalos.

Abstract

This  paper  investigates  the  intersections  between  theater  and  society  based  on  the 
dramaturgy and staging of Cárcere ou porque as mulheres viram búfalos, play by Dione Carlos 
produced by Companhia de teatro Heliópolis.  Methodologically, the textual analysis is 
juxtaposed with the formal reading of the staging, to investigate how the performance 
presents tensions between pairs of categories, namely: in the background, social class, and 
identity;  on  the  aesthetic  level,  an  immediately  political  performativity.   The  study is 
guided by the critical theory.

Keywords:  Political  performativity;  Dramaturgy;  Gender;  Black theater;  Class struggle; 
Cárcere ou porque as mulheres viram búfalos.
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Só  a  forma  é  verdadeiramente  social  e  permite  ao  poeta 
comunicar uma experiência a seu público.  Só então a arte se 
torna social. Ela se socializa nessa “comunicação formada”, que 
lhe possibilita produzir seus efeitos” (Lukács, 1976, p. 9).

Novas políticas, novas formas

A  justaposição  analítica  das  formas  estéticas  ao  processo  social  não  é,  como 

sabemos, procedimento novo. Tem sido prática tanto no campo historiográfico, onde se 

impõe como necessidade epistemológica, quanto no campo da criação cênica, sobretudo 

entre  artistas  que  se  dedicaram e  se  dedicam aos  teatros  políticos.  Cabe  notar  que  a 

renovação  ou  reabordagem  de  dispositivos  cênico-dramatúrgicos  não  raro  estão 

enraizadas nas motivações vindas da convivência comum e dos fatores que determinam 

mudanças na sociabilidade.

Este artigo toma como princípio a análise atual desta aproximação, entre teatro e 

sociedade, tendo como objeto o texto de Dione Carlos, Cárcere – ou porque as mulheres viram 

búfalos, escrito a convite da Cia. de teatro Heliópolis, coletivo da cidade de São Paulo, no 

contexto da cena de grupo. A peça originou o espetáculo homônimo estreado na sede da 

Companhia, em 2022.

A  discussão  proposta  aqui  é  sobre  os  modos  como  estas  relações  entre  fatura 

artística  e  mobilização  social  se  estabelecem,  diante  de  um  horizonte  próprio  de 

expectativas quanto à ideia de teatro político, assim como dos arranjos textuais e cênicos 

derivados deste. Do ponto de vista histórico, trata-se de um teatro já informado por novas 

maneiras de pensar a política na cena, distinta daquelas que vigoraram no palco brasileiro 

ao menos até o final dos anos de 1970. 

Influenciadas pelas assim chamadas demandas de identidade, as soluções poéticas 

do  presente  assimilam ao  texto  uma considerável  tonalidade  performativa,  da  qual  é 

possível perceber os cruzos entre história pessoal e lugares de classe na representação dos 

impasses coletivos. Trata-se, do ponto de vista formal, de abordagens dramatúrgicas não 

tributárias  de  coordenadas  fixas  de  gênero  (no  sentido  literário)  e  de  aproximações 

notáveis  ao  documental,  sem  que  o  princípio  ficcional  seja  dispensado.  Este  quadro 

envolve, além das questões estéticas,  strictu sensu, também questões correspondentes ao 

status ideológico dos cruzamentos entre forma artística e processo social.
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Dione Carlos

Dione  Carlos  (1977)  é  dramaturga  carioca,  embora  suas  atividades  de  criação 

tenham  sido  realizadas  essencialmente  em  São  Paulo.  Escreveu  peças  encenadas 

fundamentalmente por grupos, como:  Cia Capulanas de arte negra, Cia livre,  Coletivo 

legítima defesa e Companhia de teatro Heliópolis. É tributária de uma poética em que 

surgem apontados temas como passado histórico, ancestralidade negra e imaginário da 

mulher. Entre suas peças já encenadas estão:  Oriki  (2013),  Bonita (2015),  Baquaqua (2016), 

Revoltar (2018), Black Brecht – e se Brecht fosse negro? (2019), Nizinga (2022), Cárcere ou porque 

as mulheres viram búfalos (2022). Depois de Cárcere... criou uma segunda peça junto à Cia. de 

Heliópolis, A boca que tudo come tem fome - do cárcere às ruas (2025).

O encontro de Dione Carlos com a Cia. de teatro Heliópolis se dá no contexto do 

rico panorama da cultura de grupo em São Paulo, uma cidade com mais que razoável 

apoio  público  às  artes,  onde  os  artistas  “arrancaram” da  administração  municipal,  na 

expressão do filósofo Paulo Arantes, um programa de fomento ao teatro sem paralelo no 

país  (Arantes,  2007,  p.  8-9).  Este é um dado importante no encontro da autora com o 

grupo. É este capítulo da produção subvencionada que garante o capital financeiro para a 

realização  do  processo  de  montagem  de  Cárcere...,  algo  inusual  se  considerarmos  um 

projeto  de  produção  não  comercial.  Mais  que  isso,  o  programa  de  fomento  é  um 

mecanismo  de  gestão  cultural  criado  para  amparar  o  trabalho  de  criação  coletiva  e 

processos de pesquisa cênica que têm tempo para serem desenvolvidos no longo prazo. 

Isto oportuniza, entre outras coisas, o reconhecimento mútuo da vocação de classe comum 

àqueles  artistas  e  os  campos de  interesse  que a  partir  dali  seriam incorporados  como 

matéria no texto e no espetáculo. O convite feito pela Companhia a Dione Carlos traz, 

subjacente, esta sintonia, que passa por questões de gênero e raça – trata-se de uma artista 

mulher, negra, em uma peça sobre mulheres majoritariamente negras. Mas passa também, 

certamente,  pelo  reconhecimento  de  classe.  Dione  é  uma autora  que  vem das  classes 

populares, filha do subúrbio carioca, tanto quanto o grupo dirigido por Miguel Rocha tem 

sua história e interesses enraizados no universo, conflitos, demandas e imaginários dos 

andares de baixo da sociedade.

Sobre esta origem, diz a autora:
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Tenho uma trajetória um pouco incomum. Comecei muito tarde no teatro, 
já com quase 30 anos. Costumo dizer que não é possível sonhar com aquilo 
que você não conhece. Eu não tive acesso ao teatro por muitos anos. Era 
algo realmente muito distante e destinado a pessoas de uma determinada 
classe.  Venho  do  Rio,  do  subúrbio,  a  gente  não  tinha  acesso  a  isso.  O 
subúrbio é uma espécie de limbo no Rio de Janeiro. Falo isso aqui porque 
acho importante […] Fui  criada num ambiente extremamente oral  onde 
palavra era e é garantia.  A palavra não é uma performance, no sentido de 
ser  utilizada para tentar  se  relacionar.  A palavra tem uma força.  Nesse 
sentido, acho que sim, venho da tradição dos griôs do Rio de Janeiro, de 
alguma maneira. Venho do samba, da palavra. Na casa da minha mãe, por 
exemplo, as pessoas entravam pedindo licença cantando (Carlos, 2019, p. 
118).   

Não  é  difícil  constatar,  na  peça,  o  modo  como  estas  vivências  de  origem  se 

inscrevem em cena. A experiência do lugar social da autora mistura referências: vai das 

tradições narrativas e mitológicas da cultura afrodiaspórica amplamente experimentadas 

no texto, aos modos da sociabilidade que entrecruzam festa, cultura popular de massa e 

pauta política. 

A terceira cena do texto é exemplar destes paralelismos. São ações encadeadas em 

dois planos diferentes. Em um, há a dança que remete a um dia de visita no presídio. Em 

outro, a repercussão da liberdade esperada, no diálogo entre as mulheres da comunidade. 

CENA 3 – AS MULHERES DA CASA SEMPRE SABEM
(O som do ranger de uma porta metálica é ouvido no espaço. O Bando 
dança e canta realizando gestos que remetem a uma revista em dia de visita 
e a uma fila de mulheres levando sacolas transparentes cheias de potes. 
Maria das Dores ocupa a cena acompanhada da irmã, Maria dos Prazeres e 
de Mocinha, afilhada de Dos Prazeres).

MARIA DAS DORES
Essa é a rotina que ninguém vê. Fico aqui sonhando com a volta dele. Já 
pensou, quando ele voltar?

MOCINHA
(Para Maria dos Prazeres)
A madrinha vai comprar dez caixas de cerveja, vai fazer churrasco.

MARIA DOS PRAZERES
Olha aqui, minha afilhada, no dia que o meu sobrinho voltar, eu vou pegar 
a geladeira.  Eu vou colocar a geladeira em cima da laje,  vou encher de 
cerveja,  vou comprar um monte de carne. Eu vou mandar a Irene fazer 
aquela maionese que só ela faz. Tu, Mocinha, tu vai fazer aquela farofa que 
só tu sabe fazer. E eu vou botar a maior caixa de som que eu encontrar e 
vou  meter  uma  playlist  de  pagode.  Vai  ter  Katinguelê,  Péricles,  Art 
Popular,  Soweto,  Péricles,  Só  pra  contrariar,  Jeito  Moleque,  Péricles, 
Karametade e Péricles. E eu vou mandar tua mãe ficar quieta e não encher 
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minha paciência com reclamação porque eu vou tomar todas, eu vou beijar 
meu sobrinho, eu vou receber o meu menino como um rei. O rei que ele é.

MOCINHA
A senhora gosta do Péricles, né, madrinha?

MARIA DOS PRAZERES
Eu gosto é de Xangô, que cuida de mim do lado de Iansã. Mas eu gosto 
sim, de Xangô e do Péricles (Carlos, 2024, p. 40).

A Cia. de teatro Heliópolis

A Companhia de Heliópolis tem sede, por meio de cessão de uso do espaço, na 

Casa de Teatro Maria José de Carvalho, no bairro do Ipiranga, nas imediações da favela 

Heliópolis, em São Paulo. O imóvel pertence à Secretaria de Cultura do Estado de São 

Paulo e abriga há onze anos as atividades do coletivo, além de acolher diversos grupos de 

teatro durante seus processos de criação e temporadas regulares de apresentações. Quase 

a totalidade dos integrantes do grupo vive na favela. É uma informação que em outro 

contexto poderia ser acidental, mas aqui significa elemento essencial ao que apontamos 

como a singularidade performativa no trabalho do grupo, assimilada pela dramaturgia.

A  companhia  surgiu  no  ano  2000,  reunindo  jovens  daquela  comunidade,  sob 

direção de Miguel  Rocha,  que segue como diretor  até  o  momento.  A ideia  inicial  era 

montar o espetáculo A queda para o alto, baseado no romance homônimo de Sandra Mara 

Herzer. Desde então a Companhia montou doze espetáculos, todos criados em diálogo 

com a paisagem humana da favela. Depois de A queda para o alto, vieram as peças Coração 

de  vidro (2004)  e  Os meninos  do  Brasil (2007).  Entre  2008  e  2009,  com o  patrocínio  da 

Petrobras, foi criado o espetáculo O dia em que Túlio descobriu a África.  Em 2016, estreou 

Medo, inspirado nos ataques do PCC em São Paulo ocorridos uma década antes. Ali se 

apontava um dos temas recorrentes da Companhia: a violência, especialmente contra os 

estratos  sociais  de  base  da  sociedade.  Também  neste  ano  o  grupo  voltou  a  ser 

contemplado com subvenção pública e passou a chamar a atenção da crítica, desta vez 

para o projeto de pesquisa que resultou no espetáculo  Sutil Violento. O projeto seguinte 

geraria a peça (IN)JUSTIÇA. 

Cárcere... estreia em 2022 e consolida o grupo no panorama teatral de São Paulo. O 

espetáculo recebeu diversos prêmios, entre os quais o Shell e o da Associação Paulista de 

Críticos de Arte (APCA). O projeto que levou à montagem da peça trata da questão do 
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aprisionamento  em  massa  no  Brasil  e  seus  desdobramentos.  Foi  elaborado  para 

comemorar os 20 anos da Companhia e foi um dos selecionados pelo Programa Municipal 

de Fomento ao Teatro para a cidade de São Paulo. 

Performatividade, documento, símbolo

Estas notas sobre a autora e o grupo nos levam a alguns aspectos salientes do texto: 

a sua vocação a um só tempo documental, performativa e simbólica. 

Trata-se  de  uma performancização  da  cena  que  só  pode  ser  compreendida  em 

relação aos seus contextos. Qual seja, as escolhas, temáticas ou estilísticas, não podem ser 

desvinculadas das condições materiais de vida dos artistas que agenciam a construção da 

peça e do espetáculo, nem tampouco do fundo metafísico que serve a narrativa, como uma 

metáfora estendida. Ainda que a representação se efetive, tanto no texto quanto na cena, 

em chave  de  ficção,  é  uma obra  matizada  pelo  background da  experiência  social  real, 

gestada  junto  ao  mito.  O  ponto  de  chegada,  por  assim  dizer,  comprometido,  segue 

engajado  na  exploração  de  um  problema  localizado  no  espaço  coletivo  da  favela:  a 

punição institucional dos empobrecidos. 

A  peça  organiza-se  a  partir  de  referências  buscadas  no  repertório  da  cena 

dramática, do teatro épico-narrativo, e assimila o viés performativo, no sentido da relação 

umbilical entre arte e vida. Para uma compreensão das linhas gerais da ação e de algumas 

das questões apresentadas no texto, reproduzimos o resumo/sinopse apresentado quando 

da temporada em São Paulo. É um extrato que vai além da síntese fabular: 

As  irmãs  Maria  Dos  Prazeres  e  Maria  Das  Dores  têm  a  vida  marcada  pelo 

encarceramento dos homens da família: primeiro, o pai; depois, o companheiro de uma; 

agora o filho da outra. Dentro do presídio, o jovem Gabriel – que sonha em ser desenhista 

– aprende as estratégias de sobrevivência para lidar com as disputas internas de poder e a 

falta de perspectivas inerente ao sistema carcerário. Naquele microcosmo, a violência dita 

as  regras  e  não  poupa  os  considerados  fracos  ou  rebeldes.  Fora  dali,  em  suas 

comunidades, as mulheres – mães, filhas, afilhadas – buscam alternativas para, ao menos, 

tentar romper os ciclos de opressão que as aprisionam em existências sem futuro. Outros 

horizontes são possíveis? Os saberes ancestrais resistiram à barbárie e atravessaram os 

séculos nos corpos, nas vozes e nas crenças das e dos africanos que, escravizados, fizeram 
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a travessia do Atlântico. Iansã, Rainha Oyá, deusa guerreira dos ventos, das tempestades e 

do fogo,  não abandonou seu povo.  Ela  permanece iluminando caminhos e  inspirando 

fabulações para que seus filhos e filhas experimentem, por fim, a liberdade. O título da 

peça  faz  referência  às  mulheres  que  transmutam  as  energias  de  violência  e  morte  e 

reinventam realidades.

Pela descrição é possível notar de imediato a proposta da autora, de dispor, em 

linhas paralelas, um plano factual mais próximo da narrativa naturalista, a um outro, de 

ordem simbólica, extrafactual, traduzido na recuperação da mitologia iorubá a partir da 

trajetória de Oyá/Iansã – o arquétipo da grande mãe africana que transforma-se em búfalo 

para defender os filhos.

A base da pesquisa que gerou a peça e o espetáculo é essencialmente o documento, 

tomado  como  fonte  aberta,  em  que  este  quase  gênero  da  cena  contemporânea  foi 

investigado através de diferentes materiais, como os relatos colhidos entre mulheres da 

favela. Em certa medida, são biografias cênicas não só das depoentes como também do 

locus social  visto  em conjunto.  É  importante  notar  que  este  teatro  em diálogo  com o 

documental  não significa estreitamento da ficção em favor do documento,  mas mútua 

abordagem entre a matéria ficcional e a inspiração na realidade. Como indica Marcelo 

Soler nos seus estudos sobre o teatro documentário, mais que o registro sociológico a cena 

passa a questionar e entretecer elementos como memória coletiva e criação artística.

Numa  proposta  de  teatro  documentário,  questões  específicas  são 
apresentadas para o espectador. O acervo da memória social, por exemplo, 
trazido à baila pelos documentos de ordem sonora, imagética ou escrita é 
matéria do gesto artístico. Inquietações surgem: o que esse dado tem a nos 
dizer? Como ele se articula com os outros signos que compõem o discurso? 
As referências sobre o fato, pessoa/grupo social e/ou época documentados 
são solicitadas em busca de uma decodificação. Não há como escapar, os 
dados documentais fazem com que o contato direto com uma versão sobre 
os acontecimentos históricos requeira do espectador seu posicionamento 
sobre  os  mesmos  […]  A  proposição  de  um  processo  em  teatro 
documentário,  portanto,  oferece  aos  envolvidos  (documentaristas, 
documentados,  espectadores)  a  oportunidade  de  questionamento  ético 
sobre  questões  urgentes  em  dias  que  o  ‘show  do  eu’  impera  sobre  a 
‘consciência do nós’ (Soler, 2013, p. 142-143).

O factual é então agenciado pelo simbólico,  em um procedimento que lembra a 

sentença  de  Jean-Pierre  Sarrazac  a  respeito  do  drama contemporâneo:  “Evoluindo em 

espaços mentais […] as personagens estão a todo momento preparadas para uma travessia 
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do seu passado e do seu imaginário coletivos” (Sarrazac, 2002, p. 88).

Em  Cárcere...  o  depoimento  social  funciona  como  matéria  de  base  a  servir  de 

argamassa para a criação literária, e permanece na obra como um qualificativo, um valor 

sem  o  qual  ela  seria  outra.  Nesse  aspecto,  é  interessante  analisar  os  modos  como  o 

documento,  agora  rearranjado  na  moldura  ficcional,  sobrevive,  vazado  na  dialógica 

textual tanto quanto nos outros elementos da encenação, como a dança. 

É  neste  cruzamento  de  motivações  –  mitológicas,  reais,  imaginadas  ou 

documentadas – que a dramaturga opera as pactuações, alinhamentos e dissensos de um 

teatro colado de todo modo à vida, na direção de um debate sobre a subalternização da 

existência a partir dos lugares de classe das personagens, em cenários estéticos e políticos 

liminares (Caballero, 2011). Ou seja, no liame entre verdade e invenção, registro e fábula. 

Ou, em outras palavras, entre representação, performance e política. 

Os lugares e conflitos de classe são problematizados na própria ossatura dialógica, 

por via direta ou indireta, através da tematização dos abismos entre grupos sociais ou por 

via da discussão sobre a racialização dos corpos – dos personagens e provavelmente dos 

artistas.  Isto reforça a  percepção de uma performatividade imediatamente política,  em 

horizontes  intercambiáveis.  Subliminarmente,  a  peça  intui  os  caminhos  de  uma 

experiência artística que não se funda em abstrato e sim em um fazer indissociado do 

lastro histórico brasileiro, no sentido da sociabilidade geral, do conjunto de práticas que 

incluem o imaginário escravocrata e o situam dentro do sistema que o rege.

Em uma passagem marcante do texto, a personagem Maria dos Prazeres, que tem o 

filho preso, visita a advogada. É uma das falas que inscreve com maior precisão as relações 

entre lugar de classe, aparatos institucionais e subjetividades, que a peça elege como eixos.

MARIA DOS PRAZERES
O meu filho tá bem? Essa é a pergunta que você faz para a advogada que 
esteve com ele. É uma madame bonita, de unhas pintadas com francesinha 
bem-feita (se bem que eu faço melhor). Ela tem um cheiro bom, a Doutora. 
De quem usa perfume caro.  Daí,  você olha para as  suas próprias  mãos 
grossas  de  quem  mexeu  muito  com  água  e  fogo,  ora  limpando,  ora 
cozinhando e pensa que gostaria de ter aquelas mãos de quem escreve. 
Mãos de Doutora, mãos de advogada. Acho que é por isso que larguei o 
fogão, o tanque e fugi pro esmalte, pro algodão, pra acetona. A Doutora, ela 
se  cuida.  Dá  pra  ver.  Mesmo trabalhando tanto.  Ela  tem tempo pra  se 
cuidar, não é como eu. Ela faz perguntas sobre você e teu filho, mas ela já 
conhece as respostas. Está só cumprindo seu papel. Todo dia ela defende o 
mesmo caso,  a  mesma pessoa.  Ela só muda de roupa.  Já se acostumou. 
‘Todo cidadão tem direito de defesa’, ela diz. Sobre a mesa da Doutora tem 
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uma montanha de pastas verdes com muitos papéis. Será que ela consegue 
ler tudo? Sobre a mesa dela tem também a foto de uma criança. Será que ela 
é mãe? Ela retira um creme da bolsa para passar nas mãos, enquanto ouve 
minha irmã falar sobre o nosso Gabriel. Ela olha para o computador na sua 
mesa e fica lá, digitando. O que será que a Doutora tanto escreve? De vez 
em quando ela olha pra gente, não por muito tempo. Ela erra o nome do 
Gabriel,  mas acerta o sobrenome. São tantos ‘da Silva’,  sem pai, que ela 
confunde. A doutora diz que o julgamento pode demorar semanas, meses. 
Não importa se é inocente ou culpado, mas o que o tá escrito no processo. E 
no processo o nosso Gabriel é culpado. Não importa se ele não fez o que 
dizem, se tem gente dizendo que não foi ele. No papel tá escrito que foi. A 
Doutora  encerra  o  atendimento  conosco,  diz  que  precisa  receber  outra 
família  naquela  sala.  É  a  mesma  família  composta  de  ‘dois  contra  o 
mundo’. Mãe e filho, mãe e filha. A Doutora diz que ‘está fazendo tudo o 
que  pode’.  Deve  estar  mesmo.  Ela  faz  a  mesma  coisa  todo  dia.  Tem 
experiência.  As  suas  mãos  são  bonitas,  mas  o  seu  rosto  está  cheio  de 
corretivo  para  tentar  disfarçar  as  olheiras.  Eu  acho  que  a  Doutora  não 
dorme. Fazer todo dia a mesma coisa deve roubar o sono dela. Nada que se 
compare  ao  pesadelo  que  a  gente  tá  vivendo,  mas  ela  também  não 
consegue mais dormir (Carlos, 2024, p. 47).

 
A performatividade, no caso, é menos amparada na recorrência mais saliente dos 

teatros performativos usuais – com o gosto pelos relatos íntimos – que na ideia de uma 

performance diretamente política e social, em que os artistas são elas e eles mesmos os 

vetores reais que alimentam as motivações da dramaturgia.  Aqui o desdobramento de 

vida em arte envolve a um só tempo as coordenadas de lugar de classe e de condição de 

gênero.  Tanto  quanto  uma história  sobre  os  homens  encarcerados  nas  prisões,  é  uma 

história  sobre  as  mulheres  encarceradas  nos  espaços  de  “liberdade”  do  meio  social,  

notadamente onde vivem os subalternizados.  Estes  cruzamentos não são pacíficos.  Do 

ponto  de  vista  da  forma,  por  exemplo,  uma  questão  saliente  é  a  da  tonalidade  do 

naturalismo dramático que segue paripassu às funções épicas.

Nos termos em que Jean-Pierre Sarrazac tratou o tema do hibridismo de gêneros na 

cena contemporânea:

A subjetividade destes autores é diretamente política. Não se alimenta do 
ego solitário de um escritor, mas da combinação discordante das vozes de 
uma  época  […]  Esta  voz,  que  transforma  o  autor  em  sujeito  épico,  é 
contígua ao teatro e à realidade; percorre os caminhos mistos da arte e da 
vida.  Além  disso,  detém  o  poder  de  suspender  e  de  retomar  o 
desenvolvimento da peça. Engrena e problematiza […] no cruzamento dos 
modos  dramático,  épico  e  lírico;  no  ajuntamento  de  formas  teatrais  e 
extrateatrais;  e  da  passagem  da  voz  narradora-interrogante  que  não  se 
reduz ao ‘sujeito épico’, em direção a uma subjetividade alternadamente 
dramática e épica (Sarrazac, 2002, p. 76).
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Nesse sentido, vale apontar que a cena invoca os retratos da sociabilidade lançando-

se em ao menos duas direções. Primeiro, mais especificamente na direção da coordenada 

ideológica, em presente contínuo, ao explorar o problema da racialização. Mas nesse caso, 

indo além do próprio tema racial. Isto coincide com a fala de Leda Maria Martins, quando 

da caracterização da cena negra:

[…]  o  teatro  negro  tece-se  em uma performance  que  não  se  separa  do 
cotidiano,  mas  que a  ele  se  alia  na  apreensão mesma da realidade […] 
Pensar um Teatro Negro, em uma acepção estrita, demanda, portanto, a 
compreensão  e  o  reconhecimento  desse  arcabouço  teatral  que  funda  a 
própria experiência expressiva do negro, sem reduzi-lo a um agrupamento 
de textos elaborados por escritores negros ou reunidos por uma temática 
racial (Martins, 1995, p. 65).

A segunda direção leva à condição de classe propriamente dita, no contexto das 

desigualdades estruturais de sociedades economicamente dependentes e da relação entre 

localismo e  totalidade.  É  algo  que  parece  próximo às  criações  artísticas  que  não  raro 

operam através da alegorização, como sustenta Ismail Xavier ao comentar o inconsciente 

político a partir do pensamento de Fredric Jameson:

Há  o  texto  mais  localizado,  que  expressa  um  inconsciente  geopolítico 
ancorado  em  um  contexto  nacional  em  que  a  representação  alegórica, 
voltada  para  a  figuração  de  uma  forma  de  estar  no  mundo,  alude  ao 
sistema  mundial  e,  ao  mesmo  tempo,  expressa  certo  modo,  local  e 
específico, de estar inserido neste sistema. Aqui, segundo ele, o senso de 
pertinência a um espaço, digamos periférico, se confunde com o político e 
mesmo  com  o  existencial,  como  seria  próprio  da  vivência  em  países 
dependentes (Xavier, 2000, p. 108).

Sociabilidade da forma

Neste artigo consideraremos a acepção contemporânea da palavra dramaturgia, ou 

seja,  uma  prática  que  estende-se  em  um  campo  amplo,  além  do  texto  –  no  modelo 

dramático  ou  não.  Inclui  as  narrativas  ligadas  diretamente  ao  ato  cênico.  No  caso 

particular desta peça, o que chamamos “obra” tende a ser a busca dos gestos artísticos que 

sedimentam o ato estético como um resultado “em trânsito”, através do qual podemos 

discutir as questões de criação e os assuntos de fundo não apenas no âmbito das suas 

tipificações, mas, sobretudo, nas suas negociações entre autonomia criativa e determinação 

social.
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Esta  é  quase  uma  necessidade  da  dramaturgia  brasileira  contemporânea,  se  a 

disposição estiver mais centrada na liberdade produtiva das formas oximóricas que nos 

modelos usuais oferecidos pela literatura dramática. 

Se  olharmos  nessa  perspectiva  veremos  que  os  impasses  entre  assunto  e  forma 

foram relativamente pouco explorados no teatro brasileiro moderno. Desde os anos de 

1940 – para ficar em um marco precário tomado como momento de consolidação daquela 

cena -  o  mais  recorrente,  como sabemos,  era  a  afirmação da expectativa em torno do 

“verdadeiro” teatro brasileiro, amparado no repertório europeu, por alinhamento ou por 

oposição. No capítulo da dramaturgia trata-se, do ponto de vista prático, de uma esperada 

correspondência  dos  assuntos  aos  gêneros  e  estruturas  modelares  da  tradição 

dramatúrgica. 

Mas o processo histórico nos trouxe, hoje, a uma vasta produção “pós-gênero” que 

nos  comunica  sobre  o  hibridismo  das  formas  não  só  como  experimento,  mas  como 

necessidade. Podemos mesmo dizer, forçando a contradição, que para nós muitas formas 

dramatúrgicas deliberadamente “erradas” do ponto de vista do gênero literário, são na 

verdade  as  “certas”  se  compreendermos  que  uma  sociabilidade  quebradiça  como  a 

brasileira tem mais chances de se reconhecer no desvio que no cumprimento das tradições 

de  escrita  para  o  palco.  Cárcere...,  com a  sua  deliberada  mistura  de  elementos  épicos, 

dramáticos (e, ainda, melodramáticos), documentais e lírico-simbólicos nos diz também 

sobre isso.

Não  por  acaso  o  texto/encenação  dialogam  com  a  disposição  para  a  escrita 

laboratorial. O que quer dizer que contornam as expectativas que, enfim, dariam no seu 

contrário.  Hoje,  salvo engano,  um dos elementos que configuram certa consciência do 

teatro  brasileiro  é  a  assunção  da  responsabilidade  sobre  uma  política  de  formas  em 

processo de experimentação. Esse fator sem dúvida dialoga com o sentido geral da cena 

internacional, mas entre nós tem as suas configurações próprias. Por exemplo, não parece 

acidental investigar a criação cênica como sumo da nossa incompletude histórica, a partir 

da representação dos lugares de classe,  identidade, raça, atualizados no palco. Do que 

podemos  intuir  que  as  eventuais  incongruências  e  desarranjos  da  linguagem  cênica 

revelam, no campo estético, as falhas e descontinuidades do campo social, às vezes mais, 

às vezes menos criticamente.
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Texto e cena

Cárcere...,  o  texto/montagem é,  neste  momento,  a  penúltima criação  da  Cia.  de 

teatro  Heliópolis  e  um  dos  trabalhos  mais  recentes  de  Dione  Carlos.  Narra,  como 

informado,  sobre  aquelas  duas  irmãs,  personagens  da  classe  trabalhadora  que 

simbolicamente  “viram  búfalos”  para  revelar  os  meandros  da  vida  dos  encarcerados. 

Enquanto a mãe enfrenta o sistema jurídico-prisional na tentativa de libertar o filho preso 

injustamente, lutando pela sobrevivência da família, sua irmã é refém do ex-companheiro, 

também encarcerado,  a quem deve garantir  a  subsistência no presídio.  Presas ao ciclo 

dramático, lutam para quebrá-lo.

Abaixo apresentaremos a relação de figuras e personagens descrita pela autora, tal 

qual aparecem na folha de rosto do texto:

FIGURAS/PERSONAGENS
Bando - coro de vozes.
Vozes - mulher/ detentos 1, 2, 3 e detento/poeta.
Maria das Dores - mãe de Gabriel, irmã de Maria dos Prazeres.
Maria dos Prazeres - mãe de Olga, irmã de Maria das Dores.
Mocinha - afilhada de Maria dos Prazeres.
Olga - filha de Maria dos Prazeres. Iansã/Oyá menina.
Gabriel  -  filho  de  Maria  da  Dores,  jovem  desenhista  preso 
injustamente.
Lady - encarcerado, homem gay.
Jó - uma vítima de assalto.
Anjo - detento, o líder da cela.
Enfermeiro - um enfermeiro do sistema carcerário.
Policial - policial que prendeu Gabriel.
Mister M. – carcereiro 
(Carlos, 2024, p. 23).

A divisão entre personagens reconhecidas como tal e o que a dramaturga chama de 

“figuras” ilumina uma separação bem explicitada na narrativa: por um lado, a assunção 

da mimese naturalista, no sentido rigoroso da composição de papéis. Por outro, os vários 

procedimentos  de  estilização  desta  face  naturalista  mais  imediata,  operados 

fundamentalmente  através  de  suspensões  da  ação  através  de  intervenções  corais  (na 

encenação,  muitas  vezes  dançadas).  Este  movimento  pendular  entre  a  composição 

redonda de personagens e as sínteses imagéticas exibem de imediato as duas frentes de 
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expressão articuladas na cena: a literal e a simbólica.

Para  a  visualização  destes  diferentes  dispositivos  há  quatro  modos  centrais  de 

articulação entre o texto escrito e a encenação. Através deles podemos fazer a decupagem 

da estrutura, pois são recorrentes. A peça traz um prólogo e nove cenas, divididas em: 

1. Narrações - isoladas ou corais - e diálogos;

2. Indicações  de  coreografias  musicadas,  seguidas  de  passagens  dialogadas  ou 

narrações;

3. Indicações de coreografias musicadas sobrepostas aos diálogos ou narrações;

4. Indicações de coreografias musicadas sem diálogos ou narrações.

Como exemplo destas interpolações, segue a descrição do prólogo:

A) Rubrica:

PRÓLOGO DA TRAVESSIA 

IANSÃ CHEGA AO BRASIL

Corpos  formam  um  navio  em  alto-mar.  No  centro  da  embarcação,  uma 

menina é protegida, escondida pelos corpos que a cercam. Vozes humanas 

emitem sons de lamentos e murmúrios, brados de guerra, imitam animais. 

Os corpos cantam e dançam, formam um BANDO. Todas as vozes singulares 

desta narrativa nascem do coletivo (Carlos, 2024, p. 25).

B) Descrição da encenação: O espaço não é definido com recursos cenográficos que 

não sejam os próprios corpos dos atores e atrizes. A rubrica é traduzida em cena 

como coreografia musicada. Uma voz narradora intercala-se aos movimentos e 

às outras vozes.  

C) O texto:

     VOZ DE MULHER

Dizem que a gente vira carneiro depois de cruzar a linha do mar.

Nos levam daqui para nos transformarem em bichos lá.

E  nos  sacrificam e  nos  devoram e  nos  servem em banquetes  repletos  de 

fantasmas,  pessoas  sem corpo,  mas  que  não  chegam a  ser  assombrações, 
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apenas não conseguem morrer.

BANDO

(Sons de orações murmuradas, ondas do mar)

VOZ DE MULHER

Estão sempre com fome, mesmo com a barriga cheia. Por isso nos devoram. 

Eles pensam que viemos sem nada. Ledo engano.

BANDO

(Gargalham)

Nossos corpos são assentamentos. Foi assim que Ela chegou aqui.

BANDO

(Cantam repetindo as palavras “Oyá” e a saudação “Epahey”)

Dizem que a Mãe dos nove tem privilégios. Oito filhos nasceram mudos e 

um nasceu com voz de animal.

BANDO

(Batem com os pés no solo, as mãos no corpo, recriando o som de tambores)

Dizem que ela é capaz de se transformar em búfalo. Dizem que Ela entrega 

os chifres do animal nas mãos de suas filhas para que elas batam um chifre 

contra o outro. Esse é o sinal de que estão em perigo. É quando Ela vem em 

socorro. Dizem que Ela é capaz de se transformar em borboleta.

(Os corpos dançam imitando vento, com as mãos espalmadas para o ar).

VOZ DE MULHER

Porque Ela não tem medo da morte. Ela é a mãe dos mortos. Nossos corpos 

são assentamentos. Foi assim que Iansã chegou aqui.

 - A menina que estava protegida pelo bando é revelada. Ela encara a plateia 

e  lidera  o  bando,  caminhando  pela  cena,  sendo  seguida  por  eles  e  elas. 

Apenas uma mulher fica no centro da cena. O Bando, porém, a observa e 

interage com ela (Carlos, 2024, p. 26).

 

Estrutura, linguagem, sentidos

Podemos  considerar,  olhando  este  esquema  geral,  que  o  texto  cumpre  uma 

estrutura  relativamente  instável,  ou  variante,  visto  comportar  diversos  modos  que 
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definem seu arcabouço formal.  Temos, por exemplo, quanto aos modos de exposição da 

ação: a ordenação temporal característica da forma dramática e sua expectativa de que a 

ação flua em direção ao futuro e, talvez em direção a alguma forma de desenlace. Aqui 

chamaremos de ação ao movimento que mobiliza as personagens (enquanto personagens, 

não enquanto  figuras)  com certa  disposição razoavelmente  firme para  um andamento 

regular,  em  termos  de  exposição  das  demandas  em  conflito,  complicação  e, 

eventualmente, resolução. De outro modo, como se pode observar,  tal  ação, ainda que 

esteja disponibilizada para cumprir este caminho, encontra a resistência dos dispositivos 

de retardamento ou suspensão característicos dos recursos épico-narrativos que fazem a 

contraforça do movimento dramático. De uma maneira em que a totalidade da estrutura 

tende ao andamento e à composição do quadro naturalista, mas é, aqui e ali, impedida de 

bastar-se nele.

Assim,  temos  no  andamento  da  peça  os  dispositivos  mais  próximos  do  desejo 

“dramático”.  Lá estão a sua instância retórica (fala das personagens,  em diálogos)  e  o 

escopo mais explícito do pensamento e das atitudes que definem, em termos naturalistas, 

as  personagens.  Em  outro  procedimento,  temos  a  mobilização  dos  elementos  mais 

especificamente cênico-espetaculares da narrativa, com menor interesse pela fala verbal. 

São as passagens em que as entradas gestuais e a música ocupam totalmente o espaço 

físico-sonoro da representação.  

E  temos,  ainda,  os  momentos  de  simultaneidade,  quando  estes  artifícios  da 

carpintaria se entrecruzam, total ou parcialmente. 

Desta estrutura mais geral podemos partir para os cotejamentos entre os recursos 

poéticos, o contexto social e a linguagem. Como princípio operativo é possível pensar não 

só sobre como a linguagem é articulada a partir do esquema, mas também sobre quais são 

os elementos socioestéticos mobilizados na encenação.

O elemento cênico-coreográfico

O espetáculo,  como apresentado,  tem forte  participação do discurso não verbal, 

notadamente  através  das  intervenções  coreográficas  e  gestuais  que  funcionam,  na 

economia  interna  da  encenação,  gerando  ao  menos  dois  efeitos.  Primeiro,  como  se 

observou,  a  quebra  do  andamento  naturalista.  As  passagens  dançadas,  embora  não 
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anulem,  suspendem em certo  grau o  naturalismo dos  diálogos.  Segundo,  agora  já  no 

âmbito próprio dos significados, a dança tende a insuflar uma relação mais aberta entre 

gestualidade  e  sentido.  De  uma  forma  que  no  espetáculo  a  fábula  ganha,  nestes 

contrastes, um tipo específico de intensificação e de efeito. 

Na montagem, apesar dos diferentes  status interpretativos que gesto dançado e 

gesto representado possam apresentar, parece haver uma negociação muito precisa entre 

ambos.  Não  é  difícil  perceber,  por  exemplo,  que  a  dança,  tanto  quanto  a  música, 

incorporam ou são incorporadas à mimese –  não para detoná-las, mas para ampará-las. O 

gênero da gestualidade dançada no espetáculo está então em uma zona intermediária 

entre a mimese e a abstração, mantendo, entretanto, sempre uma relação mais ou menos 

visível com a referencialidade da fábula – por exemplo: nas cenas passadas no cárcere as 

coreografias,  quando  dispensam  o  verbo,  apresentam-se  também  na  chave  de  uma 

narratividade  referencial,  com  movimentos,  dinâmicas  e  composições  físicas  que  não 

agridem a referência, apenas a redimensionam em formas livres.

Desse modo, podemos dizer que o espetáculo orquestra a sua sintaxe a partir de 

procedimentos  variados,  mas  tem  como  objetivo  manter  o  seu  campo  semântico 

atendendo à vocação geral do projeto, que comporta tanto a abstração quanto as  variações 

do naturalismo.

Esta nota será lateral se dela não tirarmos melhor proveito que a descrição do seu 

modelo  comunicacional.  Então  será  necessário  pensar  nos  fundamentos  propriamente 

sociais das escolhas que articulam a linguagem, seja no campo da mimese estrita, seja no 

campo do simbólico.  Quanto à  questão do naturalismo,  será preciso perguntar  à  obra 

sobre as consequências propriamente políticas dos artifícios utilizados. Por exemplo, o que 

uma cena de feição parcialmente ilusionista pode oferecer a um projeto estético (o da 

Companhia,  da  autora),  no  sentido  da  apresentação  daquelas  demandas  em  chave 

marcadamente afetiva e, no limite, melodramática?

Na  pista  da  narrativa  coreográfica,  quando  falamos  daquela  negociação  entre 

forma, contexto e sentido, o que se poderia dizer, no âmbito das questões apresentadas 

pelo espetáculo?
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Imagem 1 – Cena do espetáculo. A atriz Dalma Régia no primeiro plano

Fonte: Acervo pessoal do fotógrafo Tigazz.

Imagem 2 – Caracterização de Iansã/Oyá no espetáculo

Fonte: Acervo pessoal do fotógrafo Tigazz.
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Sobre este aspecto, vale uma nota de Valentin Volóchinov.

Uma vez que o signo é criado entre os indivíduos e no âmbito social,  é  
necessário que o objeto também obtenha uma significação interindividual, 
pois  apenas  assim  ele  poderá  adquirir  uma  forma  sígnica.  Em  outras 
palavras, somente aquilo que adquiriu um valor social poderá entrar no 
mundo da ideologia,  tomar  forma e  nele  consolidar-se  […] No geral,  a 
tarefa de compreensão não se reduz ao reconhecimento da forma usada, 
mas à sua compreensão em um contexto concreto, à compreensão da sua 
significação em um enunciado, ou seja, à compreensão da sua novidade e 
não no reconhecimento de sua identidade (Volochinov, 2017, p. 111).

No espetáculo o verbo não pode ser visto como único disparador do pensamento, 

no sentido textocêntrico. É preciso verificar o que diz o cotejamento entre texto e variações 

corporais de maneira que a composição física, menos obediente a sentidos precisos, seja 

pautada indistintamente pela função enunciativa vinda da palavra. Ambas compõem com 

igual função, embora em formas diferentes, o quadro em que o sistema social pode ser 

lido.

Assim, observamos que o movimento físico deve ser visto como enunciação que 

convoca implicações com a textualidade verbal, em idas e voltas nas quais a autonomia do 

plano coreográfico é  ora afirmada,  ora relativizada.  Quanto a  isso,  é  importante notar 

como no espetáculo os elementos que demarcam o espaço e o tempo das cenas dançadas 

perfazem um tipo de performance corporal que propõe pensar não apenas possibilidades 

de escrita e leitura a respeito das questões de fundo, mas também os modos como esses  

temas  são  atualizados  segundo  certas  perspectivas  críticas  a  respeito  das  relações  de 

poder.

Por  exemplo,  é  possível  ver,  nas  cenas  dançadas,  o  desenho  simbólico  das 

resistências  tanto  quando  das  opressões,  operando  de  modo  interligado  –  por  vezes 

alternadamente, por vezes sincronicamente. Isto é, tanto as resistências quanto os poderes 

das opressões nos chegam pelos movimentos, ações e gestos de maneira concomitante. 

Desta forma, é a partir dos comportamentos e condutas corporais que os sistemas sociais 

são  constituídos  e,  por  isso,  não  podem ser  lidos  como representações  em abstrato  – 

transcendentais ou metafísicas. 

Trata-se de uma concepção em que poder de mando e subalternização dos sujeitos 

aparecem entretecidos “em estratificações observáveis nos níveis de descrição do corpo – 

percepções, hábitos, memórias, cognições” (Marques, 2022, p. 87) e, além disso, os poderes 
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do mando, tanto quanto da contestação, “estão interligados nos e pelos corpos conforme 

os próprios se comportam como indivíduos segmentados nas mais diversas categorias 

sociais – classe, gênero, etnia” (Marques, 2022, p. 87). 

Dessa  maneira,  aquilo  que  podemos  identificar  como  representações  físicas  no 

espetáculo possui pesos, volumes, direções, medidas, energias e significados conforme são 

materializadas no continuum estabelecido “entre as insubmissões resistentes e os poderes 

subordinantes  atualizados  nas  e  pelas  co-implicações  corporais  com  os  mais  diversos 

contextos sociais” (Lugones, 2003, p. 89).

As ações, os gestos, a performance física, são informados por um poder que em 

princípio está fora do corpo. Por outro lado, há um movimento pendular que pode ser 

visto  facilmente  na  montagem.  Como  notara  Michel  Foucault  quando  se  referia  às 

sociedades modernas, “[…] o poder penetrou no corpo, está exposto no próprio corpo, de 

modo que, a impressão de que o poder vacila é falsa, porque ele pode recuar, se deslocar,  

investir em outros lugares” (Foucault, 2015, p. 283). Portanto, as coreografias representam 

a  administração  disciplinar  da  vida,  ao  mesmo  tempo  em  que  ensaiam  a  fuga  dos 

enquadramentos.

Problemas críticos

Como nota adicional, consideramos que as justaposições entre teatro e sociedade 

que o texto de Dione Carlos evoca nos oferecem alguns problemas críticos que podem ser 

de interesse. Nessa perspectiva metodológica, a análise dos objetos singulares deve ser 

empreendida no mesmo movimento do seu processo político-criativo. Nesse sentido, “a 

ênfase dada ao processo não é feita em detrimento da obra […] só nos interessamos em 

estudar o processo de criação porque a obra existe. Mas, o foco não é apenas avaliação 

estética do resultado e sim o fenômeno que a gerou” (Salles, 2008, p. 37).

Neste trabalho a autora está alinhada aos que seguem em busca da representação 

das imagens do povo. São obras que tratam o assunto de frente, já na primeira face das  

suas narrativas. E oportunizam, nas suas variações formais, verificar o que há de novo, e o 

porquê, no modo como estas representações acontecem atualmente.

Por “representações das imagens do povo” entendemos não apenas a representação 

do popular, no sentido amplo. O que organiza estes autores e autoras é a disposição em 
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tratar a ideia de povo articulada a um lugar de classe determinado, mas também ao estudo 

das suas subjetividades, o que nos parece um gesto político por excelência. 

Derivada deste desejo, as ideias de povo e de lugares de classe movimentam-se com 

a conjuntura. O que coloca a criação artística diante de novas questões. Por exemplo, o 

arrefecimento das lutas sociais que vinham ancoradas nas teorias socialistas clássicas. A 

militância  política  com interesse  na transformação social  já  não abraça,  ao menos não 

majoritariamente, os projetos de mudança baseados na revolução geral do sistema. Esta 

mudança  de  chave  complexificou  bastante  as  coisas.  Modificaram-se  as  formas  de 

simbolização artística das classes sociais e seus impasses. Isto explica outras maneiras de 

considerar o conceito de político que demarcou tanto uma parte do pensamento social 

quanto a criação e produção teatral. A ação política mais importante, hoje, vem das lutas 

setoriais,  localizadas,  que  valorizam  pautas  específicas.  Nesse  sentido,  as  políticas  da 

identidade têm sido fundamentais na disputa de valores e direitos que vivemos. E têm 

relevância na fatura artística, como se pode notar nesta peça.

Na esteira das relações que são propostas aqui, uma constatação e uma pergunta 

surgem de forma recorrente: se considerarmos o movimento pendular entre autonomia e 

determinação  da  obra  teatral,  o  que  mudou,  o  que  muda,  nos  termos  próprios  da 

formalização cênica interessada em retratar este lugar de classe? 

Do ponto  de  vista  crítico,  já  não  se  trata  apenas  de  elencar  e  ler  os  elementos 

formais,  strictu sensu, de textos e espetáculos, mas talvez de pensar naquelas criações de 

uma maneira em que autonomia e condicionamento não sejam fatores autoexcludentes e 

sim complementares. Se partimos do princípio de que a forma arrasta para si  todo o seu 

processo, podemos  perguntar:  de  que  maneira,  com os  deslocamentos  do  processo,  o 

sistema expressivo dos espetáculos atuais é movimentado? O que acontece com a invenção 

livre diante das condições materiais que a informam? O que é a imagem de povo na época 

em que a estética passa a ser não algo acidental, mas essencial ao modelo ideológico do 

capitalismo tardio? 

A peça de Dione Carlos nos mostra que as mudanças de perspectiva no quadro das 

mobilizações sociais provocaram fundas respostas no espaço livre da cena, muitas vezes a 

contrapelo. Isso revelou uma série de gestos criativos “desobedientes”. A questão, a esta 

altura  dos  estudos  teatrais,  não  é  apenas  identificar  hibridismos,  derivas  estéticas  e 

variantes – o que é fato. A questão é intuir,  a partir daqui, como interpretar os novos 
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imaginários políticos no seu encontro com a cena.  Cárcere... nos chama a verificar então 

não apenas  as  sintaxes  como também as  semânticas  possíveis,  em contexto,  do teatro 

brasileiro que mostra interesse pela discussão social. 
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Júlia Lopes de Almeida
e as encenações da “belle époque tropical”1

Michele Asmar Fanini2

Introdução

Considerada uma das mais expoentes prosadoras da “belle époque tropical”,3 Júlia 

Lopes de Almeida (1862-1934) revelou-se, a despeito do gênero literário que a consagrou, 

detentora de uma inegável versatilidade estilística.  Quanto a isso, suas incursões pelas 

artes dramáticas são um inequívoco exemplo: além da publicação dos volumes A herança 

(1909)  e  Teatro (1917),  a  escritora nos legou,  sob a forma de documentos autógrafos e 

datiloscritos,  um  conjunto  de  textos  teatrais  inéditos,  todos  eles  preservados  em  seu 

arquivo pessoal,  que esteve sob a guarda de seu neto, Claudio Lopes de Almeida, até 

2010.4

Nesta apresentação, propomos percorrer sucintamente a trajetória social e literária 

de  Júlia  Lopes  de  Almeida,  conferindo  especial  ênfase  a  sua  faceta  dramatúrgica.  A 

reflexão aqui proposta é um preâmbulo à publicação do texto teatral de O caminho do céu, 

Drama em 1 Ato, para cuja escolha consideramos o fato de se tratar, até onde nos é dado 

saber, da primeira investida de Júlia Lopes de Almeida como teatróloga. O manuscrito em 

tela, um documento autógrafo datado de 1883, fora produzido quando a escritora contava 

1 Este texto traz uma versão sintetizada da “Introdução” do livro  A (in)visibilidade de um legado: seleta de 
textos dramatúrgicos de Júlia Lopes de Almeida  (2016), fruto da pesquisa de pós-doutorado que realizei no 
Instituto  de Estudos Brasileiros  da Universidade de São Paulo  (IEB-USP),  para  a  qual  contei  com o 
suporte financeiro da Fapesp, supervisão do Prof. Dr. Marcos Antonio de Moraes e cossupervisão da 
Profa. Dra. Ana Paula Cavalcanti Simioni.

2 Cientista  Social  (USP-SP),  mestre  e  doutora  em  Sociologia  pela  mesma  instituição.  Realizou  pós-
doutorado no IEB-USP e no Grupo de Estudo e Pesquisa em História Oral e Memória (Gephom-Each-
USP).

3 Expressão cunhada por  Needell  (1993),  para  se  referir  ao  conjunto de transformações  socioculturais, 
políticas e econômicas que marcaram a transição do século XIX para o XX no Brasil e que tiveram o Rio  
de Janeiro como seu epicentro.

4 Os textos teatrais inéditos, quais sejam, O caminho do céu, A última entrevista, A senhora marquesa, O dinheiro 
dos outros, Vai raiar o sol e Laura, foram publicados no livro supracitado, (Fanini, 2016). No final de 2010, 
Claudio Lopes de Almeida doou o arquivo pessoal de Júlia Lopes de Almeida à Academia Brasileira de 
Letras,  tendo sido então incorporado ao acervo do cônjuge da escritora,  Filinto de Almeida, um dos 
membros fundadores da agremiação.
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21 anos de idade e residia com sua família na cidade de Campinas.

Figura 1 – Frontispício original de O caminho do céu

Fonte: Arquivo pessoal de Júlia Lopes de Almeida.

Importa considerar que “Peças em Domínio Público” é a seção de acolhida de  O 

caminho do céu na presente revista, cujo propósito, como o título antecipa, vai ao encontro 

de  um conjunto  de  iniciativas  não  apenas  circunscritas  à  (ou  oriundas  da)  academia, 

interessadas em ampliar a circulação e, assim, conferir visibilidade a produções artístico-

literárias que, embora tenham seu acesso livremente franqueado (i.e., estejam isentas de 

direitos autorais), ainda se mantêm completamente desconhecidas do grande público ou 

seguem sendo muito pouco lidas. 

Sabendo que, dentre os “gêneros escolhidos pelas mulheres, são as teatrólogas e as 

romancistas as mais esquecidas” (Muzart, 1995, p. 91) e que “os poucos estudos dedicados 

às artistas atuantes na esfera produtiva do nosso teatro, as dramaturgas, em geral limitam-

se a focalizar autoras da atualidade” (Andrade, 2001, p. 22), esperamos que a presente 
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publicação venha a se somar às recentes contribuições de pesquisadoras e pesquisadores 

que têm se dedicado ao cultivo de uma memória das artes dramáticas que vicejaram no 

Brasil  do  entresséculos  (XIX  para  o  XX),  da  qual  as  teatrólogas  foram,  quando  não 

completamente ignoradas, expressamente sub-representadas.

Júlia Lopes de Almeida em cena

Como ponto  de  partida  da  presente  reflexão,  lançaremos  luz  sobre  um ângulo 

específico  de  nossa  historiografia  literária,  em  torno  do  qual  se  estruturou  a  minha 

pesquisa de doutorado (cf. Fanini, 2009): a presença (exígua) e a ausência (institucional) de 

escritoras na Academia Brasileira de Letras (ABL), entidade fundada em 1897, no Rio de 

Janeiro. Isso porque, durante as buscas documentais que respaldaram o referido estudo, 

realizadas tanto no arquivo pessoal de Júlia Lopes de Almeida5 quanto no acervo da ABL 

(Arquivo Múcio Leão e Biblioteca Acadêmica Lúcio de Mendonça, nomeadamente), nos 

deparamos  com  registros  indicativos  de  que  a  primeira  e  mais  emblemática  ausência 

institucional da agremiação produzida pela barreira do gênero fora protagonizada por Júlia 

Lopes de Almeida, já então uma proeminente escritora brasileira.

Mas, antes de prosseguirmos, um pequeno parêntesis: há um lapso temporal de oito 

décadas separando a fundação da Academia Brasileira de Letras e o ingresso da primeira 

imortal, a escritora Rachel de Queiroz, eleita em 1976 e empossada no ano seguinte. Com o 

avançar de nossas investigações, esses longos anos, embora caracterizados pela  ausência 

feminina na  agremiação,  foram  emergindo  não  exatamente  como  uma  expressão  do 

desinteresse,  ainda  que  possível,  das  escritoras  em  disputar  uma  de  suas  quarenta 

cadeiras, mas antes, como um intervalo a sugerir sua presença  como parte do inenarrável. 

Em outras palavras, não estávamos diante de ausências de fato, mas de presenças latentes, ou 

então, como mencionado acima, de  ausências/vazios institucionais repletos de significados. 

Entre a intenção de ingresso e a sua formalização propriamente dita se interpunha um 

impedimento social travestido de sina: o fato de serem mulheres.

Na Biblioteca Lúcio de Mendonça, tivemos acesso a um artigo publicado no Estado 

de S. Paulo, em 3 de dezembro de 1896, no qual Lúcio de Mendonça, um dos principais 

5 O  arquivo  pessoal  de  Júlia  Lopes  de  Almeida  era  composto  de  um  grande  número  de  pastas,  
cuidadosamente  organizadas  em  um  espaçoso  cômodo  no  casarão  de  seu  neto,  Claudio  Lopes  de 
Almeida, localizado em Santa Teresa, histórico bairro do Rio de Janeiro.
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idealizadores da ABL, incluíra o nome de Júlia Lopes de Almeida em uma lista extraoficial 

de membros fundadores. À luz desse registro, reformulamos o próprio eixo temático que 

até então norteava nossa investigação, a saber, os bastidores de ingresso das mulheres na 

ABL, de modo a contemplarmos,  para além das eleições ocorridas após a sagração de 

Rachel de Queiroz, os oitenta primeiros anos de existência da agremiação, marcados, ao 

que  tudo  indicava,  pelos  citados  vazios  institucionais  femininos.  A  compreensão  dos 

bastidores da ausência feminina na ABL entre 1897 e 1977 seria uma forma de conferirmos 

visibilidade a acontecimentos que, a despeito de sua densidade simbólica, permaneciam à 

sombra dos registros historiográficos.

No caso específico de Júlia Lopes de Almeida, a tímida ressonância da indicação de 

seu nome entre os demais postulantes, amparada na alegação pretensamente impessoal de 

que a ABL estaria sendo concebida à imagem e semelhança de sua congênere francesa, a 

Académie  Française  de  Lettres,  em cujo  Regimento  Interno  a  expressão  homme  de  lettres 

adquiria  sentido  literal,  culminou  em  um  desfecho  sugestivo,  que  viria  a  assumir  os 

contornos de uma gentileza compensatória: o ingresso do cônjuge da escritora, o jornalista 

e poeta Filinto de Almeida, cujo nome não constava da referida lista extraoficial e que 

passou a ser considerado por alguns como o “acadêmico consorte” (Eleutério, 2005; Fanini, 

2009).6

Malgrado a inexistência de documentos oficiais acerca dos bastidores dessa valsa 

das cadeiras, o episódio nos dá a ver que, se por um lado, a ausência de Júlia Lopes de  

Almeida do quadro de fundadores da ABL em nada arrefeceu seu vigor literário, haja 

vista a forma regular com que continuou a produzir e a publicar seus escritos, 7 por outro, 

6 “Não era eu quem devia estar na Academia, era ela”, declara Filinto de Almeida, referindo-se a Júlia 
Lopes de Almeida, durante entrevista que concedera, juntamente com a escritora, a João do Rio (cognome 
de Paulo Barreto) e que inspiraria a crônica “Um lar de artistas”, publicada em 25 de março de 1905, na  
Gazeta  de  Notícias,  em sua  coluna “O Momento  Literário”.  A crônica  em questão  consta  do  arquivo 
pessoal de Júlia Lopes de Almeida.

7 À exceção do volume de novelas A isca (1922), bem como dos romances A falência (1901) e Pássaro tonto 
(1934), Júlia Lopes de Almeida publicou seus livros, primeiramente, sob a forma de folhetim, prática, à 
época,  bastante comum. Como romancista,  publicou,  além das duas obras  supracitadas,  Memórias  de 
Marta (1889), A família Medeiros (1892), A viúva Simões (1897), A intrusa (1908), Cruel amor (1911), Correio da 
roça  (1913),  A Silveirinha  (1914)  e  A casa  verde  (1932),  este  último escrito  em parceria  com Filinto  de 
Almeida.  Como contista,  publicou  Contos  infantis  (1886),  em coautoria  com sua irmã,  Adelina Lopes 
Vieira,  Traços e iluminuras  (1887),  Ânsia eterna (1903),  Histórias da nossa terra  (1907) e  Era uma vez  (1917). 
Como cronista, publicou Livro das noivas (1896), Livro das donas e donzelas (1906) e Eles e elas (1910). Como 
dramaturga,  publicou  os  já  citados  A herança (1909)  e  Teatro (1917).  Publicou  ainda  A árvore (1916), 
coletânea de crônicas e poemas, em parceria com seu filho Afonso Lopes de Almeida, Jornadas no meu país 
(1920),  registros sobre a viagem que fez ao sul do Brasil  (o livro traz ilustrações de seu filho caçula,  
Albano Lopes de Almeida), Jardim Florido, jardinagem (1922), Oração a Santa Doroteia (1923) e Maternidade 
(1925).
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deixou evidente sua posição em falso no ainda incipiente campo literário brasileiro, uma 

vez  que  o  considerável  prestígio  que  desfrutava  entre  seus  pares  não  se  mostrara 

suficiente,  a  ponto  de  assegurar  sua  presença  no  seleto  rol  dos  imortais.  Este  é,  sem 

dúvida, um acontecimento ilustrativo das forças sociais que, ocultamente, operavam na 

fabricação do cânon literário, eclipsando a proeminência das mulheres que tencionavam 

fazer da pena um ofício. Em meio às estratégias classificatórias engendradas nas lutas por 

reconhecimento – que respaldavam as apreciações críticas e guiavam a hierarquização das 

obras e dos autores –, o gênero se destacava como uma potente fonte extraliterária de 

validação  e  ampliação,  no  caso  dos  homens,  ou  mitigação,  no  caso  das  mulheres,  do 

capital simbólico, ou então, como uma espécie de critério reputacional sub-reptício, mas 

decisivo, na formulação do juízo estético.

Para  as  mulheres,  trilhar  os  caminhos  da  profissionalização  literária  significava 

contrariar expectativas sociais naturalizadas em torno dos papéis que tradicionalmente 

lhes competiam desempenhar, relacionados ao âmbito privado (maternidade e afazeres 

domésticos). O peso do gênero sobre o destino social das escritoras era tal que aquelas que 

conseguiam  transpor  a  barreira  do  anonimato,  seja  abrindo  mão  do  escudo  dos 

pseudônimos, seja desvinculando-se do estigma do amadorismo, eram, não raro, vistas 

como excepcionais, casos isolados, dotadas de um talento incomum (Simioni, 2008). Sob o 

cintilante  véu  de  uma  aparente  neutralidade,  os  rótulos  de  amadora  e  excepcional 

atuavam complementarmente como trunfos semânticos de deslegitimação, concorrendo 

para a atualização das distorções subjacentes à dinâmica mesma do campo literário, ao 

pressuporem que em apenas uma minoria de escritoras reluzia a “chama do gênio”, ou, 

então,  que  a  produção  autoral  consistia  em  uma  atividade  eminentemente  masculina 

(Simioni, 2008).

No caso de Júlia Lopes de Almeida, oriunda de família tradicional, “criada entre 

livros e rendas” e testemunha ocular das transformações histórico-sociais que marcaram a 

passagem do Brasil Império para o Brasil República, sua produção literária não deixou de 

representar  um  canal  de  manifestação  da  mulher  burguesa,  culta  e  em  busca  de 

reconhecimento profissional (Moreira, 2003, p. 78). Sem confrontar expressamente a lógica 

arbitrária que regia o ciclo de produção e consagração literárias, Júlia Lopes de Almeida 

conseguiu  forjar  uma  carreira  de  sucesso,  notabilizando-se  em  vida,  a  ponto  de  ser 

considerada “a autora mais publicada da Primeira República”, para não mencionar seu 
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duradouro  elo  com  a  imprensa,  desempenhando  a  função  de  assídua  colaboradora 

(Eleutério, 2005, p. 74-75).8 Tal projeção não pode, pois, ser compreendida se desvinculada 

do  engenhoso  equacionamento  que  promoveu  entre  seus  diferentes  papéis  –  como 

escritora, esposa e mãe (cf. Simioni, 2008; Fanini, 2016).

É importante aqui pontuarmos que os manuscritos teatrais  inéditos legados por 

Júlia  Lopes  de  Almeida  fazem  parte  de  um  projeto  mais  amplo,  a  um  só  tempo, 

(auto)biográfico e estético, ao qual a escritora se dedicou ao longo de sua vida: a produção 

e organização de seu já mencionado arquivo pessoal,  em cuja “lógica de acumulação” 

(Fraiz, 1998, p. 60) se destaca o seu interesse em legar à posteridade “determinada imagem 

de si e de sua obra” (Britto, 2011, p. 12). Júlia Lopes de Almeida fez coincidir sua extensa e 

intensa trajetória literária com a preparação e organização de sua documentação, ou então, 

de seu patrimônio simbólico. A existência desse repertório tanto reforça materialmente o 

que já se sabia a respeito da verve criativa e versatilidade estilística da escritora, como tem 

contribuído para que novas hipóteses sobre sua fatura literária sejam formuladas.

Se,  como  bem  definiu  Artières,  “arquivar  a  própria  vida  é  escrever  o  livro  da 

própria vida que sobreviverá ao tempo e à morte”, no caso de Júlia Lopes de Almeida, seu 

arquivo pessoal,  tal  como uma obra ensaística,  condensa “narrativas” esclarecedoras a 

respeito de sua trajetória profissional e, mais especificamente, de sua relação com o fazer 

literário. A análise da configuração e do conteúdo do material nos dá a ver, por um lado, a 

preponderância  dos  registros  profissionais  e,  por  outro,  a  relevância  do  papel 

desempenhado pelos herdeiros da escritora em sua composição, haja vista que ao menos 

nove pastas  são  fruto  exclusivo de  tais  intervenções.  O panorama aqui  delineado nos 

conduz a algumas considerações. A mais evidente, expressa nas (sub)divisões do arquivo 

produzidas quando esteve sob a guarda da filha, Margarida Lopes de Almeida, e do neto, 

diz  respeito  ao  fato  de  a  preservação,  a  ampliação  e  o  (re)arranjo  documentais  não 

haverem cessado com o falecimento da titular,  tendo atravessado gerações:  Margarida 

Lopes de Almeida se transformou em sua legatária direta, tendo transmitido o arquivo a 
8 Convém salientarmos que a expressiva produção literária de Júlia Lopes de Almeida ainda contrasta com 

a exígua frequência com que seu nome se vê incluído no repertório temático dos estudiosos e críticos da 
literatura brasileira, muito embora tal cenário venha se alterando nas últimas décadas, impulsionado, 
especialmente,  pelo  trabalho  de  “resgate  de  obras  de  escritoras  brasileiras”  realizado  pela  Editora 
Mulheres. Até meados de 2010, a editora, fundada por Zahidé Muzart (1939-2015), colocou em circulação 
reedições  de  importantes  obras  de  Júlia  Lopes  de  Almeida,  o  que  contribuiu  decisivamente  para  a 
ampliação do interesse acadêmico por sua produção literária. Não por acaso, os anos recentes assistiram à 
inclusão de Júlia Lopes de Almeida tanto em Programas de Disciplinas de universidades brasileiras de 
referência  quanto  em listas  de  leituras  obrigatórias  dos  maiores  vestibulares  do  país,  a  exemplo  da 
Unicamp, UFMG, UFRGS, UFPR e, para os vestibulares de 2026 a 2028, da Fuvest.
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Claudio Lopes de Almeida.

O ciclo familiar se encerrou na terceira geração, já que, como apontamos, em 2010, o 

neto doou a documentação à Academia Brasileira de Letras.  Por não se tratar de uma 

imortal, o arquivo pessoal de Júlia Lopes de Almeida fora incorporado ao de Filinto de 

Almeida. A doação do arquivo à ABL é, no mínimo, instigante: mais do que simplesmente 

representar  a  interrupção  de  um  ciclo  hereditário  ou  anunciar  um  novo  tipo  de 

intervenção  em  sua  ordenação,  promovida  por  arquivistas  ou  documentalistas 

profissionais,  tal  decisão simbolizou o ingresso  post-mortem  da escritora na agremiação 

que, em 1897, lhe havia cerrado as portas.

Em  linhas  gerais,  o  arquivo  pessoal  de  Júlia  Lopes  de  Almeida  nos  permite 

(re)conhecer lances privilegiados de seu percurso social e literário, até mesmo em termos 

dos  contrastivos  cenários  histórico-sociais  que  lhe  serviram  de  pano  de  fundo  –  o 

despontar  da  escritora  se  deu na  “Campinas  Imperial”  e  sua  consagração no “Rio  de 

Janeiro  da  Primeira  República”  (De  Luca,  1999,  p.  278).  Em  suas  pastas,  estão 

resguardados  registros  de  suas  contribuições  para  a  imprensa,  palestras,  conferências, 

esboços de projetos literários, obras não publicadas, evidências das relações sociais que 

estabeleceu com outros escritores, representações visuais por meio das quais forjou seu 

autorretrato como profissional das letras, etc. No caso específico de seus textos teatrais 

inéditos, pode-se supor que, para além de espectadora assídua e crítica teatral bissexta, 

Júlia Lopes de Almeida pretendia ser reconhecida como dramaturga, almejava ver seu 

nome inscrito em um campo ainda bastante desguarnecido de assinaturas femininas.9

Júlia Lopes de Almeida dramaturga

Ainda que a dramaturgia não tenha se destacado como o “território de eleição”10 de 

Júlia Lopes de Almeida, há bons motivos que nos conduzam a indagar a respeito do lugar 

ocupado por esta arte em seu percurso social e profissional. Vejamos alguns deles: em 

primeiro lugar, seu  début  literário se deu quando contava dezenove anos, por meio da 

publicação de uma crítica teatral. Na companhia do pai, Valentim Lopes, Júlia Lopes havia 
9 À guisa de ilustração, localizamos no arquivo pessoal da escritora a crítica teatral “A grande artista”,  

redigida sob o impacto que Le refuge lhe causara, peça destaque da temporada de inauguração do Teatro 
Municipal do Rio de Janeiro, em 1909, protagonizada pela atriz francesa Gabrielle Réjane (1856-1920).

10 Tomo aqui de empréstimo a expressão utilizada por Décio de Almeida Prado no Prefácio de A moratória, 
de Jorge Andrade (2003 [1955]).
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assistido  à  récita  da  jovem  atriz  italiana  Gemma  Cuniberti  (1832-1940),  no  Teatro 

Municipal de Campinas. Atento ao entusiasmo da filha à saída do espetáculo, Valentim a 

convence a elaborar, em seu lugar, uma crônica narrando suas impressões. Surpreendida 

com a inesperada “encomenda”, a jovem, embora titubeante, aceita a proposta, cumpre o 

combinado e tem seu texto, batizado de “Gemma Cuniberti”, publicado em dezembro de 

1881, pela Gazeta de Campinas.

Foi também na cidade do interior paulista que Júlia Lopes de Almeida concebeu, 

em 1883, o texto teatral de  O caminho do céu, ao que tudo indica, fruto de sua primeira 

investida como dramaturga. Ainda sobre suas incursões pelas artes do espetáculo, mais de 

uma dezena de textos dramatúrgicos trazem a sua assinatura, dos quais apenas quatro 

foram publicados. São eles: A herança, peça em 1 Ato que marcou sua estreia formal como 

dramaturga, lançada em 1909, em volume homônimo, além de Quem não perdoa, Doidos de 

amor  e  Nos  jardins  de  Saul,  enfeixados  no  volume  Teatro  (1917).11 Vale  destacar  que  A 

herança fora representada no Teatro da Exposição Nacional, em 4 de setembro de 1908, e 

rendera à escritora o prêmio da Exposição Nacional.

Por sua vez, o expressivo repertório de inéditos é composto, além do já citado  O 

caminho do céu, pelos manuscritos de A última entrevista, A senhora marquesa, Vai raiar o sol, 

Laura e O dinheiro dos outros. A flagrante desproporção entre os textos teatrais publicados, 

encenados e aqueles mantidos distantes das casas editoriais e dos palcos nos fornece uma 

sugestiva amostra do quão densa era a manta de desconhecimento depositada sobre a 

produção autoral feminina do período.  

Um dos traços característicos da fatura dramatúrgica de Júlia Lopes de Almeida é o 

protagonismo feminino,  o que não deixa de ser sintomático da recorrência com que o 

ambiente doméstico se vê convertido em cenário das tramas. Sempre descrito com minúcia 

nas  linhas  iniciais  dos  textos  teatrais,  de  modo  a  possibilitar,  nos  termos  de Pavis  e 

Anderson (2000,  p.  13), que  o  leitor  possa  imaginar  a  cena e  o  palco  tal  como foram 

pensados pela autora, o mundo privado (e, mais amiúde, o lar burguês) emerge como um 

microcosmo do mundo social, como um espaço capaz de metonimizar o espírito de uma 

época.

11 Quem não perdoa, peça em 3 Atos, foi encenada em 1o de outubro de 1912 no Teatro Municipal do Rio de 
Janeiro, pela Companhia Dramática Nacional; Doidos de amor, peça em 1 Ato, e Nos jardins de Saul, para a 
qual o compositor e musicista cearense Alberto Nepomuceno (1864-1920) produziu os arranjos musicais 
da melodia entoada pelo coro de abertura da peça.
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Angulações  distintas  desse  espaço  emblematizado  podem ser  depreendidas  das 

referências tanto à “organização material da moradia”, para falar como Vânia Carvalho 

(2008,  p.  20-22),  quanto,  e  mais  esparsamente,  à  ênfase  conferida  à  composição 

indumentária das personagens, fontes demarcadoras de status, indicativas de sua extração 

social. Os entrechos são, assim, saturados de ingredientes cênicos alusivos a certos hábitos 

e valores característicos da sociedade do entresséculos (XIX-XX), notadamente, do mundo 

burguês, “um mundo em que o que realmente conta é a aparência, das roupas que se veste 

ao  interior  das  casas,  ao  décor”  (Telles,  2012,  p.  79).  Com  efeito,  o  perspicaz 

reposicionamento, cena a cena, das lentes da autora busca desfocar o binarismo entre as 

esferas pública e privada, de modo a capturar, em um movimento intrusivo, voltado para 

a  dimensão  da  reclusão,  da  vida  supostamente  protegida  dos  olhares  forasteiros, 

justamente  aquilo  que a  extrapola,  aquilo  que seus  espaços,  mobília  e  certos  itens  do 

vestuário trazem engastado, material e simbolicamente, do extramuros.

Com o auxílio da ambientação cênica, entremeada à menção a certos componentes 

da apresentação visual das personagens, Júlia Lopes de Almeida concebe como pano de 

fundo de sua fatura dramatúrgica um campo de forças simbólicas, no qual o interior das 

residências,  argutamente  desvelado,  sugere  a  latência  do  espaço  público.  Não  seria, 

contudo,  equivocado enxergar  na  aparente  sub-representação  do  mundo exterior  uma 

referência ao fato de a distância em relação à rua ser também um indicador de posição 

social, o que, por exemplo, fica evidente na fala da personagem Maria, de Vai raiar o sol, ao 

assinalar que a rua exala “o ar fatigado dos que trabalham... e a gente mal vestida... e os 

pobres a quem não podemos socorrer...”.

Quando tomados em conjunto,  os textos teatrais  inéditos oferecem uma pintura 

multicolor de certas práticas e costumes urbanos da  belle époque  tropical, ou então, nos 

termos de Faria (2012a, p. 10), uma “fisionomia moral de toda essa época” apreendida, o 

mais  das  vezes,  sob uma ótica  na qual  ganham destaque temas como a escravidão,  a 

agiotagem, o arrivismo social, o conflito intergeracional, a educação feminina, a assimetria 

das relações de gênero, a estratificação social e o correspondente preconceito de classe, o 

casamento por interesse, as conveniências sociais, os vícios humanos (a jogatina emerge 

como  o  mais  recorrente)  e  suas  virtudes  (a  humildade,  a  retidão  de  caráter,  a 

generosidade, etc.).
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As personagens encarnam tipos sociais, por vezes caricatos, representativos da vida 

cotidiana do período, dentre os quais figuram o político bem-sucedido, o agiota avaro, a 

mãe  extremosa,  a  vieille  fille  sonhadora  e  laboriosa,  a  jovem  instruída,  o  órfão  da 

escravidão,  o  caça-dotes,  o  misógino,  o  fidalgo empobrecido,  a  burguesa nobilitada,  o 

médico altruísta, o arrivista social, o escritor estreante e até mesmo integrantes da parvenue 

lisboeta. À semelhança de sua antecessora, a escritora Maria Angélica Ribeiro (1829-1880), 

considerada fundadora “da tradição da dramaturgia brasileira no feminino” (Andrade, 

2008, p. 14), Júlia Lopes de Almeida, o mais das vezes, delineia “o caráter das personagens 

em função das ideias que defendem”, para falar com Faria (2012a, p. 179).

Quanto à forma, Júlia Lopes de Almeida tanto se dedicou à produção de dramas, 

gênero  teatral  que  conferia  maior  prestígio  aos  autores  (Faria,  2012b,  p.  8),  quanto  à 

comédia (em três e quatro atos). Nas comédias, convém sublinhar, a dramaturga parecia 

pouco afeita à “licenciosidade da farsa” (Faria, 2012c, p. 21) e, sob esse aspecto, menos 

interessada em extrair dos enredos um “efeito cômico” per se, ou então, em causar o riso 

fácil  e  desinteressado,  do  que  em  obter  efeitos,  quando  não  morais,  desconcertantes, 

lançando mão, para tanto, de tiradas espirituosas, sequências transbordantes em intrigas, 

mal-entendidos  e  trapaças.  À  maneira  de  França  Júnior,  Júlia  Lopes  de  Almeida 

tencionava, com suas comédias, “retratar e satirizar certos hábitos e valores da sociedade, 

como o culto às aparências” (Faria, 2012b, p. 37).

Como  observadora  atenta  e  narradora  atilada,  Júlia  Lopes  de  Almeida  fez-se 

intérprete da efervescente “belle époque tropical”. Em seu repertório teatral, a sociedade da 

transição do século XIX para o XX ocupa todo o proscênio, com suas excentricidades e 

trivialidades,  sua fina estampa e dissimulações,  suas burlas  e  dissensões,  concessões e 

condenações,  seu decoro e sua torpeza,  dilemas e tensões.  Para a sua representação,  a 

escritora  coadunou à  exploração  de  um diversificado repertório  temático,  a  atenção  à 

composição  estética  e  psicológica  das  personagens,  à  dimensão  performativa  dos 

entrechos (frise-se a frequência com que a autora recorria às rubricas), à ambientação, aos 

seus desvãos, e especialmente àquilo que os espaços privados trazem incrustado do além-

muros, ingredientes a evidenciar uma pena experimentada e sintonizada com a produção 

dramatúrgica do período.
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O caminho do céu

O enredo de O caminho do céu tem sua dinâmica extraída dos afazeres cotidianos de 

uma família abonada, flagrados a partir do relacionamento entre mãe e filha (Clotilde e 

Laura).  Apesar  de  retratar  um  único  dia  deste  convívio,  o  texto  teatral  está  em  fina 

sintonia  com  o  contexto  em  que  fora  concebido,  marcado  por  um  conjunto  de 

transformações  que  redundariam,  poucos  anos  depois,  na  bancarrota  da  ordem 

escravocrata e em sua gradual substituição pelo modelo de sociedade fundamentado no 

trabalho livre. O entrecho é farto em referências à educação feminina, ao  ethos  burguês 

oitocentista e à escravidão, índices estes a produzirem uma imagem, ainda que parcial, do 

estilo  de  vida  da  elite  brasileira  fin-de-siècle. As  cenas  transcorrem,  quase  que 

integralmente,  na  elegante  sala  de  estudos  da  residência  de  Clotilde,  tal  como  é 

apresentada no parágrafo de abertura do manuscrito:

Sala de estudo mobiliada com toda a elegância. Portas laterais. Ao fundo, 
porta e janelas para o jardim. À direita do espectador, embaixo uma mesa 
com  livros,  tinteiro,  papel  e  cadeiras  em  volta  da  mesma.  À  esquerda, 
mesinha de costura com um bordado, ao lado desta uma poltrona com um 
banquinho de pés. É dia (Almeida, 1883).

Em consonância com o modelo burguês de residência do século XIX – batizado com 

o epíteto de “casa moderna” e caracterizado pelo elevado grau de especialização de suas 

áreas constitutivas (públicas,  privadas e de serviço)  –,  a  descrição do cenário da ação, 

relativa aos objetos e mobiliários que o guarnecem, permite-nos situar as personagens que 

ali residem em termos de prestígio e status, possibilitando-nos vislumbrar não apenas as 

“formas materiais” de suas “posiç[ões]  socia[is]”,  como também reconhecer que certos 

aspectos das “relações de gênero” poderiam ser compreendidos à luz “dos padrões de 

organização material da moradia” (Carvalho, 2008, p. 20-22).

Nesse sentido, a disposição do bordado sugere tanto o seu distanciamento, também 

em termos simbólicos, em relação aos livros, ao tinteiro e aos papéis, fazendo lembrar a 

antinomia entre “coisas do espírito” e “trabalhos manuais”, até mesmo se considerarmos 

que os  itens  que aludem ao “mundo intelectual”  venham a  compor  o  arsenal  escolar 

utilizado nas aulas particulares de Laura, uma vez que, na trama, a educação destinada às 

moças pertencentes às famílias abastadas é representada como um processo, em sua quase 

totalidade, informal, ficando sua transmissão a cargo da figura de preceptores (cf. Saffioti, 
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1976; Gotlib, 2003). Além disso, a menção ao ato de coser, apresentado como passatempo 

de Clotilde, acaba por repisar a relação entre gênero e afazeres tidos como “naturalmente 

femininos” (Simioni, 2010).

O fio condutor do enredo é o processo de aprendizagem a que Laura é submetida: 

por meio da figura de um preceptor,  Gama,  a  jovem recebe uma educação esmerada, 

complementada  pelos  valores  morais  e  éticos  que  lhe  são  transmitidos  por  sua  mãe, 

personagem  imbuída  de  certa  “missão  civilizatória”,  a  ilustrar,  exemplarmente,  as 

correntes de pensamento de teor positivista, então em voga, segundo as quais à mulher 

caberia a “dignificação da família, da nação e do mundo” (Bernardes, 1989, p. 23). Clotilde 

é a representação da mulher educada do oitocentos, “esteio moral da família, eixo vital da 

sociedade” (Bernardes, 1989, p. 32), imbuída da nobre missão de “plasmar o caráter dos 

cidadãos de amanhã” (Maluf; Mott, 2006, p. 374).

A ação de O caminho do céu se desenrola exatamente no dia em que Laura completa 

nove anos de idade. Já nas linhas iniciais, a aniversariante revela à mãe certa inquietação 

provocada pelo sonho que tivera e que a fizera despertar antes do horário de costume. 

Esta referência, que nada tem de fortuita, antecipa a temática da escravidão, abordada, 

neste primeiro momento, sob uma ótica onírica, mas retomada, ao final da trama, por meio 

da presença de Gustavo, personagem que encarna a “herança da escravidão” (Almeida, 

1883), como mostraremos a seguir.

Merece especial atenção a passagem em que Laura recebe de sua mãe uma boneca 

como presente de aniversário, pois é quando a participação da criada se faz mais efetiva 

na trama, não apenas ao enaltecer a beleza da boneca, com seus olhos azuis e sua boca 

pequenina, como ao estabelecer uma comparação entre o brinquedo e Laura, segundo a 

qual “a boneca é rica, como a sua mãezinha”. As intervenções da criada põem a descoberto 

a  barreira  simbólica  existente  entre  ambas,  ao  anunciar,  para  além  das  diferenças 

econômicas, aquelas de teor fenotípico. E não parece haver casualidade no fato de a criada 

não possuir,  no enredo, nome próprio, ou então, de as menções a ela se reduzirem ao 

emprego do vocábulo genérico que define a sua posição naquele espaço. A invisibilidade 

da criada ilustra muito bem o fato de que “a parcela pobre da população só figura no 

contexto da casa burguesa a seu serviço, ou seja, como empregados” (Carvalho, 2008, p.  

23).
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É somente ao final da trama que, como mencionado, entra em cena o “ingênuo”12 

Gustavo, personagem por meio do qual a escravidão ganha, então, concretude. Descrito 

por Gama como o “réprobo da sociedade, que traz gravado na fronte o ignominioso selo 

do berço em que nasceu”, Gustavo é mais novo do que Laura, filho de uma escrava do 

Norte  e  dela  apartado  durante  uma  transação  comercial.  Gama,  que  havia  assumido 

provisoriamente a tutela da criança, tencionava transferir a guarda definitiva a Clotilde, tal 

como um “presente”. Percebido por Laura com desconcertante estranhamento, sentimento 

este não muito distinto do manifestado por Clotilde, Gustavo é uma espécie de afronta à 

“boa sociedade”, na medida em que sua presença exprime o escancaramento de profundas 

e incontornáveis desigualdades sociais.

O caminho  do  céu é,  grosso  modo,  a  dramatização  de  algumas  das  vicissitudes  e 

impasses  de  uma  modernidade  que  grassou  sobre  o  pano  de  fundo  cerzido  pela 

escravidão. Se, no caso de Laura, os privilégios de uma educação esmerada estimulavam 

seu “espírito inquieto”, mas a mantinham em uma alienante redoma de proteção, no caso 

de Gustavo, a precariedade de sua existência e seu desamparo ilustram emblematicamente 

a crueza de um modo de produção que, para além de lhe haver usurpado a infância, lhe 

deixara  como  legado  restritas  chances  de  emancipação,  subsumidas  à  benevolência 

conveniente  da  prática  assistencialista.  Em  um  jogo  marcado  pela  “encenação  dos 

contrastes”, a  educação adquire, nas linhas derradeiras do enredo, contornos, por assim 

dizer, moralizantes:  ela é não somente um “instrumento de civilização do mundo íntimo 

da elite” (Needell, 1993, p. 85), mas,  enquanto antípoda da escravidão, a via possível de 

condução das “almas açoitadas” ao “caminho do céu” (Almeida, 1883).

12 É possível considerar que Júlia Lopes de Almeida tenha empregado o vocábulo “ingênuo” para se referir 
a Gustavo em sua dupla acepção: como sinônimo de inocência e, o que é mais importante considerar,  
como uma categoria social.  Isso porque tal termo, em seu sentido menos corrente, era utilizado para 
denominar  os  descendentes  diretos  de  escravos,  mais  especificamente,  aqueles  recém-libertos.  Ao 
apresentar  Gustavo como ingênuo,  a  dramaturga  parecia  interessada em destacar  não  somente  seus 
predicados individuais, mas em situá-lo socialmente, colocando em cena o jogo semântico que o termo 
engendra, portador da denúncia do elo íntimo que a sociedade mantinha com a escravidão.
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O caminho do céu –

drama em um ato

Júlia Lopes de Almeida

(Campinas, 25 de julho de 1883)

Personagens:

Clotilde – mãe de Laura

Laura

Gama – Professor de Laura

Gustavo

Uma criada
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ATO ÚNICO

Sala de estudo mobiliada com toda a elegância. Portas laterais. Ao fundo, porta e janelas para o  
jardim. À direita do espectador, embaixo uma mesa com livros, tinteiro, papel e cadeiras em volta da 
mesma. À esquerda, mesinha de costura com um bordado, ao lado desta uma poltrona com um 
banquinho de pés. É dia.

CENA I: Clotilde, da parte de dentro e Laura, do jardim.

CLOTILDE (Encostada à janela, falando para Laura): Como vens florida, Laura!

LAURA (Da parte de fora, chegando à janela): Uma verdadeira primavera, Mamã.

CLOTILDE: Entra, minha querida, quero beijar-te.

LAURA (Pondo a cesta de flores na janela): Já vou... deixe-me primeiro cortar este botão! (E 
leva a flor à boca).

CLOTILDE: Não a corte com os dentes!

LAURA: Que remédio! Se não tenho aqui uma tesoura! E já me piquei!

CLOTILDE: E para que desejar separar essa flor?

LAURA: Para pô-la nos seus cabelos.

CLOTILDE: Deveras? Lisonjeira!...  Sabes que dia é hoje? É a mim que cabe presentear. 
Anda, entra (Com impaciência). Que tenho muito que te dizer. (À parte) Como é galante!

LAURA (Entra sobraçando uma cesta de flores): Bravo! Viva! Viva Laura! Que faz hoje os seus 
nove anos e que está por isso toda contente. (Desce marchando e cantando o hino e atirando ao 
mesmo tempo flores para o ar, até à mesa da direita, onde põe a cesta, daí, corre para abraçar a mãe 
que tem descido até à poltrona da esquerda, lança-lhe os braços ao pescoço e beija-a em frenesi.)

CLOTILDE: Modera o teu entusiasmo! Sufocas-me!!

LAURA: Perdoe-me e... fale... (Pondo-lhe nos cabelos o botão que antes guardara no peito) fale... 
que eu sou toda ouvidos; e que ouvidos! De curiosa!... apesar de já desconfiar do que a 
minha  (Com coquetterie)  adorável  mãezinha  me  vai  dizer...  vai  dar-me  (Tragicamente) 
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conselhos... conselhos... e conselhos. (Para si) Que pena faltar-me aqui a capa do homem do 
teatro, para dizer como ele: Palavras, palavras e... palavras.

CLOTILDE: Escusas de citar Hamlet. Reconheci-lhe o tom. Por que madrugaste hoje?

LAURA (suspirando e sentando-se no banquinho ao pé da mãe): Ai, minha amiga, tive, esta 
noite, um sonho que me entristeceu tanto, tanto!

CLOTILDE: Um sonho? Conta-me.

LAURA: Sonhei que estava perdida numa floresta. Fazia um frio... um frio! Eu trazia um 
vestido muito  pobre,  muito  rasgado e  muito  curto.  Eu tinha as  pernas  nuas  e  os  pés 
descalços. Nunca vi o Sol tão triste como esta noite em sonhos!... todo cercado de nuvens 
grandes, negras! E eu sempre a caminhar, roxa, gelada, a tremer! Eu não era eu; minha 
mãe não era a minha mãe! Eu ia sozinha, olhando para as folhas das árvores; folhas que 
iam como eu, abandonadas, impelidas pelo vento, ao destino! (Com lágrimas na voz) Ah! 
Não conto o resto...

CLOTILDE (Parando o bordado, que antes tomara, para prestar toda a atenção): Continua, meu 
amor, continua.

LAURA: De repente (Levantando-se),  saíram de uma gruta dois homens muito grandes, 
dos... medonhos! Todos cheios de armas, que avançando para mim, disseram-me com uma 
voz muito grossa: estás presa e vais ser escrava!

CLOTILDE: Escrava! E depois?

LAURA:  Depois,  eu  pus-me  a  gritar  e  eles  taparam-me  a  boca.  Bárbaros,  infames!... 
levaram-me para uma praia muito extensa, puseram-me algemas e... (Mudando de tom) não 
sei como em sonhos acontece tanta coisa esquisita!

CLOTILDE: É que são quase sempre mentira (Sorrindo).

LAURA: Por fim, eu, que tivera tanto medo, e que achava a floresta tão triste, não queria 
sair de lá.

CLOTILDE: Por quê?

LAURA: Porque na choupana onde me levaram estava minha mãe... que era outra mãe... 
não se zanga comigo se eu lhe disser que a amava muito?

CLOTILDE (Pensativa): Mas se era sonho!

LAURA (Fazendo-lhe festas): Em que está pensando?
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CLOTILDE: Na tua originalidade.

LAURA: E ainda tem mais! Ajoelhei-me e rezei. O frio fazia que eu visse elevar-se a cada 
palavra o vapor de meu hálito, e essa neblina que, saía ao murmurar eu a minha oração,  
envolvia uns anjos, que chamavam-me para guiar-me por uns caminhos à beira-mar, onde 
eu os seguia, e onde, conservando-me sempre presa, me diziam baixinho: Vais no caminho 
do céu!... (Mudando de tom, alegre). Acordei, saltei da cama, vesti-me depressa e fui para o 
jardim. Estava tudo tão bonito, tão alegre, tão azul! Corri, comi morangos, apanhei flores, 
dei miolo de pão às aves e... (Triste) cada vez que me lembro do sonho, tenho vontade de 
chorar.

CLOTILDE: Criança! Sonhos são sonhos. O sono os tece, apaga-os a razão. Não penses 
mais  nisto;  quero-te  contente,  risonha  e  feliz!  Olha,  ali  vem  teu  mestre  (Ouve-se  uma 
companhia no jardim).

LAURA (Recordando-se): Ah! Agora me lembro... Foi a lição de ontem que me fez sonhar! 
Foram aqueles desenhos... foram aquelas florestas... foram aquelas gentes d’África, de que 
ele me falou! Foi!... (Pausa) Oh! Minha mãe, então tudo pode ser verdade! Não dizem que 
arrancavam as crianças de suas terras,  e que as levavam roubadas para longe de seus 
pais?! Ah! Era horrível! Era horrível!...

CENA II: Sr. Gama e as ditas

GAMA: Deus seja nesta casa. (Coloca o chapéu ao fundo, sobre uma cadeira; descendo para a 
direita. Clotilde sempre atenta à filhinha. Cumprimentando-a, depois virando-se para Laura). E a 
minha  gentil  discípula?...  Olá!  Que  é  isso?  Chora!?  Ah!  Já  sei...  não  quer  dar  lição... 
preguiçosa! (Fazendo-lhe festas).

CLOTILDE: O dia deve ser feriado para ela; faz hoje anos e, se permitir, bom é que fique 
preguiçosa mesmo.

GAMA: Sem dúvida! Mas... por que me não disseram isso ontem! Queria trazer-lhe um 
mimo, uma teteia galante, um bijoux!

LAURA (Levantando a cabeça): São só oito horas da manhã... faço anos até à noite! Mas... 
vamos dar lição?

GAMA: Bela resolução! Falou como quem é. (Dirigindo-se para a mesa de estudo). Antes de 
principiarmos, mande dar-me um copo d’água, sim?
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CLOTILDE: E de caminho, Laura, vai ao meu toucador e vê o que guardei lá para ti, numa 
caixa que está sobre a jardineira.

LAURA: Para mim? O que será, meu Deus? O que será? (Vai a sair pulando com alegria, pela 
porta à esquerda).

CLOTILDE (Em tom repreensivo): Laura!

LAURA (Voltando-se da porta, atira um beijo à mãe, faz uma profunda referência ao mestre, e sai).

CENA III: Gama e Clotilde

GAMA (Sentado à mesa de estudo):  É um portento este anjo! V. Exa. deve sentir-se bem 
orgulhosa com ela.

CLOTILDE (Vindo sentar-se do outro lado da mesa de estudo): E bem apreensiva também!

GAMA: Apreensiva?

CLOTILDE: Laura tem imaginação demais para a sua idade, uma clareza de inteligência, 
uma nitidez de ideias,  tais que parece-me impossível que se aninhem num cérebro de 
criança!... depois, o corpo é fraco e os arrojos daquela fantasia, temo que lhe prejudiquem a 
saúde.

GAMA: É um grande coração e um grande talento.

CLOTILDE (Sorrindo): Mentiria com certeza se dissesse que não reconheço que é minha 
filha uma criança adorável!

GAMA: Excepcional!  Por  falar  em criança...  deu-se  hoje  uma cena que me entristeceu 
deveras! (Entra a criada com a água. Gama bebe).

CENA IV: Os mesmos e a criada

CLOTILDE (Para a criada): Onde está a menina?

CRIADA: No toucador.
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CLOTILDE (Levanta-se): Sr. Gama, passemos para a sala por um instante, sim? Contar-me-
á lá a cena de que me falou. Disse que é triste e não desejo que minha filha o ouça. Quando 
o Senhor entrou, ela chorava, e revelando-lhe eu o motivo dessas lágrimas compreenderá 
o medo que tenho de que ela o escute. Poupemos-lhe hoje as sensações de tristeza!

GAMA: Sou todo obediência. Mesmo a V. Exa. não posso prescindir de narrar o fato a que 
aludi e até urge ser breve.

CLOTILDE (Correndo o reposteiro da porta à direita): Entremos. (Voltando-se para a criada que 
está ao fundo). Entretém a menina aqui (Sai).

CRIADA: Sim, minha senhora.

CENA V: Laura e a criada

CRIADA (Olhando para a porta à esquerda): Menina Laura, ó menina Laura! Deixe-me ver o 
presente! Estou morta por saber o que é!

LAURA  (Entrando  triste,  com  uma  boneca):  Ora!  O  que  [ilegível]  minha  idade!...  Uma 
boneca... uma frivolidade!

CRIADA (Tomando a boneca das mãos de Laura e examinando-a): Oh! Mas é muito bonita! Que 
lindos olhos azuis que ela tem!

LAURA: De vidro... olhos que não veem, que não têm expressão... que não remexem cá 
dentro do coração!

CRIADA: E a boca?! Como é pequenina!

LAURA: Sim, mas não fala, não se entreabre num sorriso!... não me importava que fosse 
bem rasgada, contanto que fosse verdadeira, que risse, que falasse e que me beijasse!

CRIADA: Credo! Uma boca grande, rasgada a beijar... é um horror!

LAURA: Tu não me entendes (Com enfado). Onde está minha mãe?

CRIADA: Quando se há de batizar esta menina? (Levantando a boneca). Há de chamar-se 
Laurinha! Coitadinha! (Ninando a boneca). Dorme, dorme, meu amor! Não lhe parece que 
ela deve estar com fome? A pobrezinha?
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LAURA (Impaciente): Ora, onde está a Mamã?

CRIADA: Já vem! Mas... espere... ela tem sapatinhos cor-de-rosa e meias de fio de Escócia! 
Bem se vê que é rica, como a sua mãezinha!

LAURA (Tirando a boneca da mão da criada com raiva): Ó santa paciência! Responde, onde 
está Mamã?! (Fica com a boneca pendurada na mão com pouco caso).

CENA VI: As mesmas, Dona Clotilde e Gama

CLOTILDE: Estou aqui, Laura, o que me queres? Vejo que não te agradou o meu presente, 
não é verdade?

LAURA (Confusa, toma a boneca nos braços): Eu... ao contrário, Mamã...

CLOTILDE: Espera, filha, que terás um grande prazer, daqui a instantes.

LAURA: É uma surpresa, Mamã?

CLOTILDE: Pode ser. Agora vai dar a tua lição de geografia e tem juízo. Olha que o que tu 
fizeste não é bonito.

LAURA (Enquanto o professor vai ao fundo falar com a criada, a quem entrega um papel, Laura 
vai abraçar Clotilde): Tem razão! Sou uma tontinha!

CENA VII: Os mesmos, menos a criada

GAMA (Sentando-se à mesa): Vamos à nossa lição! Se a souber bem, dar-lhe-ei...

LAURA: Outra boneca?!... (Sorrindo)

 GAMA: Boneca, não, porque não fala... um papagaio que tenho lá em casa e que reponde 
com grande palavreado quando a gente lhe diz: dá cá o pé, meu loiro? Que acha? Não a 
seduz o prêmio?

LAURA (Como ofendida, irônica): Oh! Muito! E hei de pô-lo aqui perto da mesa... Ele há de 
ouvir as nossas lições e há de me repeti-las depois... verá como vão ficar perfeitos os meus 
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estudos!

GAMA (Sorrindo): Ofendeu-se?...

LAURA (Secamente): Um pouco!

CLOTILDE (Que tem estado a enramalhetar as flores da cesta): Por quê?

LAURA: Porque o meu professor quer me dar um papagaio.

[ilegível]: - Uma tagarela como tu... um tagarela como ele... Tens uma boneca que é muda, 
dá-te isso desgosto... põe-lhe o papagaio ao pé e terás realizado o seu desejo!

GAMA (Olhando para Clotilde): Até na ironia é precoce o seu talento (Ri-se).

CLOTILDE: Mas a ironia não é uma virtude... desejo que o cultive para o bem.

LAURA: Mas...

CLOTILDE: Basta Laura! Atende à lição.

GAMA (Para Laura): Não vá agora rebelar contra mim todos os povos do mundo!

LAURA (Sorrindo): Descanse...

GAMA: Ah! Estou descansado!

LAURA: Então... (Com graça).

GAMA: Comecemos a lição...

LAURA: Hoje é geografia.

GAMA: Como se determina no globo a distância de qualquer lugar ao Equador?

LAURA: Pela latitude expressa em graus, minutos e segundos.

GAMA: Exatamente. E quantos graus tem de circunferência a Terra?

LAURA: Trezentos e sessenta.

GAMA: E o que é longitude?

LAURA: Longitude... é a distância que vai de um ponto qualquer a certo e determinado 
meridiano.

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 9, n. 1, p. 135-164, 2025.

158



GAMA: Muito bem!

LAURA: Distância que se conta também por graus de... de...

GAMA: De?...

LAURA: Não diga, não diga, eu sei...! de... (Com paciência) de... 100 quilômetros!

GAMA: Isso. Passemos agora ao mapa?

LAURA (Abrindo um livro de Atlas): Não sei por que não me sai da memória o sonho! (Com 
veemência)  Sim,  sim!  Passemos  ao  mapa.  Eu  quero  mesmo  mostrar-lhe  que  sei 
perfeitamente (Com gracioso gesto de mão),  note que, perfeitamente, o nome de todas as 
terras, de todos os rios, e de todas as montanhas. Ah! Ah! (Com graça) Cuidava o senhor 
que  eu  não  tinha  estudado  nada,  nada?  (Com  tristeza)  Quando  entrou,  chamou-me: 
preguiçosa! (Breve pausa, depois tornando com alegria) Mas... vai ver como eu sei tudo, tudo!

GAMA (Sorrindo): De ti, só espero maravilhas.

LAURA (Abaixando a cabeça com tristeza): Está gracejando comigo!...

GAMA: Minha querida discípula, um mestre não pode dar maus exemplos; eu só digo o 
que sinto.

LAURA (Rindo e ajoelhando na cadeira, para Clotilde): Ouve, Mamã?

CLOTILDE: Perfeitamente, e então?

LAURA (Para Clotilde): Não está muito contente?

GAMA (Rindo): Feiticeira!

CLOTILDE: E mais ficarei se não iludires teu mestre, que, por ser muito teu amigo, é tão 
condescendente.

LAURA (Para Clotilde): Iludi-lo!... Eu?... Nunca! Eu sou tão sua amiguinha! Hei de esforçar-
me para que ele sempre se orgulhe de mim. Que diz?

CLOTILDE: Que é isso o teu dever.

LAURA (Com gravidade): Então... seriedade e... continuemos a nossa lição (senta-se).

GAMA (Abrindo o mapa e apontando): Temos diante de nós a imensa Ásia, que tem ao norte 
aquele grande e desolado país, que se chama?
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LAURA (Distraída  sem olhar  para  o  mapa,  com os  olhos  fixos  no  espaço):  País...  grande  e 
desolado...

GAMA: Que se chama... a Sibéria, não é assim? (Para e fica a olhar para Laura) E, ao sul?...

LAURA (Apertando  a  cabeça  com as  mãos):  Ah!  Senhor  Gama!  Se  o  senhor  soubesse  as 
torturas  que passei  esta  noite!  (Pequena pausa,  depois  com decisão)  Mostre-me a  África... 
conte-me outra vez tudo o que disse ontem... fale-me daquelas florestas imensas, daquele 
grande deserto... daqueles povos! Repita-me a história daqueles negros escravizados!

CLOTILDE (Impaciente): Senhor Gama? Demos por concluída a lição, sim? (Para Laura) Vai 
brincar, minha filha, volta para o jardim, corre, distrai-te.

LAURA (Levantando-se e sorrindo para o professor): Consente?

GAMA: Sim, senhora... Vá brincar.

LAURA  (Levanta-se  suspirando  ruidosamente):  Ai,  ai!  Eu  gosto  muito,  mas  muito  (Com 
expressão)  da lição!   Mas (Baixo,  com graça)  sinto  um alívio  tamanho quando acabo de 
estudar! (Vai dançando até ao fundo, põe na cabeça o chapéu do mestre e pega na bengala).

CLOTILDE (Para Gama, ouvindo tocar a  campainha):  Sinto tocar a campainha do portão. 
Será?

GAMA: Deve ser ele!

LAURA (Descendo com ares de senhor): Não sou um guapo mancebo?

GAMA: Sim, mas... ou arranje outra cabeça ou... venda o chapéu.

LAURA (Rindo e fazendo-lhe uma rasgada cortesia com o chapéu):  Diz bem! Vou vender o 
chapéu! (Sobe correndo).

CENA VIII: Os mesmos, menos Laura

Gustavo e Criada (Clotilde  corre  a  fechar a  porta  por  onde saiu Laura;  Gama ao fundo traz 
Gustavo pela mão e faz sinal à criada para que se retire).

GAMA (Para Clotilde, apresentando-lhe Gustavo): É este o ingênuo de que falei a V. Exa. O 
réprobo da sociedade de hoje, que embora livre amanhã, terá sempre gravado na fronte o 
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ignominioso selo do berço em que nasceu, se não lhe arrancarem as mãos da caridade, 
mãos que devem mostrar-lhe o caminho da honra e do dever,  elevando-lhe o espírito 
amesquinhado pela escravidão ao nível do gladiador na arena da liberdade, e dando ao 
país, em vez de um ente que é a sua vergonha, um homem que é a sua utilidade! 

CLOTILDE: E posso eu?!...

GAMA: A mulher pode tudo na educação dos povos.

CLOTILDE (Concentrando  o  pensamento,  e  depois  com decisão):  Bem! Trabalharemos eu e 
minha filha,  para  tornar  homem digno da sociedade futura,  o  que é  desprezado pela 
sociedade de hoje.

GAMA: Entrego-o a V. Exa., porque sei qual é a sua elevação de ideias e de sentimentos.

CLOTILDE: Coitadinho! E que ar humilde que ele tem! Vem cá...

CENA IX: Os mesmos e Laura

LAURA (Batendo): Abra, Mamã! Abra! Já estou de volta.

GAMA (Vivo): Escondo o menino?

CLOTILDE: Para quê? (Indo abrir) Vem, minha filha, e aproxima-te de teu mestre, que tem 
que te dizer.

LAURA (Com enfado): Mais lição?!

CLOTILDE: Escuta, é o presente prometido, que ele te quer ofertar...

LAURA: O quê?! O papagaio?! (Rindo, aproximando-se, vê Gustavo, fica admirada).

GAMA: É um presente muito sério.

LAURA (Olhando atenta para todos): Muito sério! (Imitando o tom de Gama) Mas que quer 
dizer tudo isto?... Que mistérios são estes!?! Onde está o presente?! Foi este rapaz que o 
trouxe? (Apontando Gustavo), onde o botaste, ó...?

CLOTILDE (Interrompendo-a): O presente, filha, é para o teu coração. Deste-me hoje uma 
lição de que jamais me esquecerei...  Ofertei-te uma boneca, e disseste-me que era uma 
frivolidade!
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LAURA (Em tom suplicante): Mamã!...

CLOTILDE: Não me zango contigo, se compreenderes o alcance do papel que teu mestre 
te destina.

GAMA: Papel que requer coração e espírito...

LAURA: Mas fico doida!... Não entendo nada!

GAMA: Entenderá tudo, ouvindo a história deste pequeno. Peça-lhe que a conte.

LAURA: Ah! Temos uma história... (Para Gustavo) Como te chamas?

GUSTAVO: Gustavo.

LAURA: Então, Gustavo, conta-me a história. (Silêncio) Estás mudo?!... Não ouves!? (Com 
autoridade) Ordeno-te! Fala! (Gustavo curva a cabeça e chora. Laura, aproximando-se dele com 
meiguice): - Peço-te!

GUSTAVO: Não sei como hei de dizer!...

CLOTILDE: Olha, Laura, interroga-o tu, pergunta-lhe se tem família, onde nasceu... onde 
viveu...

LAURA (Interrompendo-a): Já sei! (Puxa uma cadeira para o centro da cena, senta-se com ares de 
juiz, de cabeça levantada, com voz cheia) Sou o juiz! Réu... responda, onde nasceste?

GUSTAVO (Humilde): Não sei...

LAURA: Oh! Pois sua mãe não te disse?

GUSTAVO: Não, senhora.

LAURA: Quem é tua mãe?

GUSTAVO: Uma escrava...

LAURA: Mas onde está?

GUSTAVO: Não sei.

LAURA (Pensativa): Não sei! (Levanta-se, chega-se para a mãe) Não sabe! (Para Clotilde) Pois é 
possível que ele não saiba da mãe... ele, que é tão pequeno!
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CLOTILDE (Depois de abraçar a filha): É, filha, é possível. É natural que teu espírito não 
compreenda a ideia de haver uma criança que, tendo mãe, não saiba onde ela está. Vê, 
meu anjo, que pode ser muito infeliz, mesmo quem é mais pequeno do que tu. 

LAURA: Diga-lhe, Mamã, que me conte a sua história (Com muita insistência)  diga-lhe, 
sim?

CLOTILDE: Ele está tão comovido! Olha, pede a teu mestre... a lembrança é dele... (Laura 
aproxima-se de Gama, interroga-o com ar suplicante).

GAMA (Atraindo-a com afago): Escute. O seu coração meigo adivinhará o que eu não souber 
dizer (Mostrando Gustavo). Aquele pequenino é filho de uma escrava do Norte, que lá tinha 
mãe e irmãs. Um dia, venderam-na e andou ela de terra em terra, de senhor em senhor, até 
que foi parar a uma fazenda. Viveu ali algum tempo e quando ia tomando amor àquela 
casa,  foi  dada por dívida a um homem que a tornou a vender,  separando-a do filho! 
Levaram-na... para onde?... (Apontando para Gustavo) Ignora-o... Se é viva, chama por ele, 
que não pode responder-lhe; se é morta, vê quanto por ela chora, o coitadinho!

LAURA (Para Clotilde, com muito interesse): Havemos de procurá-la, havemos de encontrá-
la... não é verdade, Mamã?

CLOTILDE: Sim, meu amor, sim.

LAURA (Para Gustavo, querendo animá-lo): Vês? Vês? (Com ansiedade, para Gama) E depois?...

GAMA:  Este  último  senhor  morreu  há  oito  dias,  como  era  viúvo  e  não  tinha  filhos 
(Mostrando Gustavo) ele ficou sozinho. O juiz nomeou-me seu curador, dizendo-lhe que me 
servisse e obedecesse. Quando o vi e lhe ouvi contar a sua vida, perguntei-lhe se tinha 
vontade de estudar, de saber, de fazer-se homem como os brancos, e ele ficou tão contente,  
tão contente, que eu... (Sorrindo)... adivinhe (Laura fica perplexa olhando ora para a mãe, ora 
para Gama) A quem faltam os carinhos... o que se deve dar?

LAURA (Com muita meiguice): Carinhos!

CLOTILDE: Compreendes agora, Laura?

LAURA (Com entusiasmo): Sim, minha mãe, entendo tudo!

CLOTILDE: Dá-te teu mestre o encargo de introduzires na sociedade uma criatura expulsa 
dela, de nivelares pelo teu um coração, de ensinares as veredas floridas da virtude, a quem 
nasceu rodeado de espinhos! Ensina-o, eleva-o, que te elevarás!

GUSTAVO (Com humildade): Sou filho de uma escrava...
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GAMA: Que importa! Não há ódios em corações como os desses anjos (Apontando Clotilde e 
Laura). O ódio é uma fraqueza, e elas são fortes. Abençoa mais os que te abrem as portas 
do paraíso, abrindo-te as de sua casa.

LAURA (Que tem estado abraçada à mãe, dirigindo-se a Gustavo com bondade): Gustavo, hei de 
ajudar-te a procurar tua mãe... hei de beijá-la contigo! Abraça agora a minha e verás como 
hás de ser feliz nos seus braços!

GAMA (Para Clotilde): Parece impossível que num peito tão estreitinho caiba um coração 
tão grande! (À Laura, beijando-lhe a mão). A prova do meu respeito, minha gentil criança...

CLOTILDE (para Gustavo): Que é isso? Choras?

GUSTAVO: De felicidade!

LAURA (Abraçando-o): Não chores!... aqui só deve haver alegria!

CLOTILDE: Já tenta consolar! (Para Gama e, depois, para Laura) Compreendeste depressa a 
tua missão, meu amor.

LAURA: Sim! Querem que seja eu quem ensine, quem reparta com um filho da desgraça 
os bens que Deus me deu! E como eu lhes agradeço! (Abraçando a mãe e Gama) Ó, minha 
mãe!... Ó, meu mestre!... Como os anjos do meu sonho, mostram-me o caminho do Céu!!... 
(Gustavo beija-lhe ajoelhado a mão, Gama comovido enxuga os olhos, Clotilde contempla o quadro, 
afagando Laura).

PANO

Submetido em: 06 maio 2025
Aprovado em: 16 nov. 2025
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     Peças curtas



O texto

.
Leonardo Simões1

Apresentação

Em uma de suas entrevistas, o poeta Oswaldo de Camargo afirmou que “Gritos de 

Angústia” não é o seu melhor trabalho, embora seja, infelizmente, ainda relevante. Seu 

texto tenta traduzir a sensação de ser um homem negro na sociedade brasileira, onde o 

racismo e o preconceito nunca tenham sido disfarçados. Quando li o poema pela primeira 

vez,  me espantei  com sua  contundência,  seu  modo de  buscar  as  palavras  certas  para 

emergir à cultura preta como um sentimento. O choque, sobretudo, aconteceu a partir da 

repetição do trecho que diz “Meu coração pode mover o mundo”. Não há dúvida na voz 

do eu lírico, mas uma revolta engolida, como se tal poder, mesmo roubado pelos séculos 

de escravidão, permanecesse como seu modo de sobrevivência.  O grito entalado precisa 

sair. 

No decorrer do poema, Oswaldo não procura dar uma forma única ao som do seu 

interior. Em vez disso, adapta o conteúdo à forma, como se as palavras, tão limitadas para 

traduzir o verdadeiro horror, também fossem suas jaulas: gritar no papel não basta para se 

fazer justiça ao povo negro porque eles não puderam escrever a História. 

Por alguns meses, essa impressão ficou comigo. Até que em 2024, durante a oficina 

de dramaturgia do Espaço Garganta, em São Paulo, os coordenadores apresentaram as 

questões de gênero, raça e linguagem como tema para o desenvolvimento dos textos.  Na 

tentativa de converter esse universo em uma cena curta, puxei o poema de Oswaldo de 

Camargo como meu mapa de criação. Para mim, escrever um texto que desse conta do 

sofrimento, do racismo, do preconceito e da angústia diária que as pessoas pretas vivem se 

tornava  um  exercício  metalinguístico  direto,  uma  vez  que  a  dificuldade  não  se  dava 

1 Doutorando em Educação, Arte e História da Cultura na Universidade Presbiteriana Mackenzie. E-mail: 
leonarddosimoes@gmail.com
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meramente pelas travas comuns a qualquer processo criativo, mas em como usar o próprio 

poema em cena. Ou seja, o “grito de angústia” de Oswaldo de Camargo, talvez, não possa 

ser encenado, tensionando ainda mais cada uma das tentativas. Afinal, o fracasso dos dois 

personagens do meu texto está, justamente, em não criar a barreira que separa a ficção da 

realidade, a fantasia da afronta direta, o trauma da cura. O exercício do ator e do diretor 

está na repetição como método: quantas vezes um ato racista deve ser passado a limpo? 

Lembrar  de um crime serve a  quem? Como resposta,  os  dois  personagens abraçam a 

poesia de Oswaldo de Camargo até que, ao final, quando um deles fala à plateia “eu sei 

um grito de angústia. quer ouvir?” possa existir espaço para a convergência da linguagem 

teatral e poética entre autor e atores, entre ficção e realidade, entre memória e presente. 

Entre perdão ou sentença. 

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 9, n. 1, p. 166-176, 2025.

167



O TEXTO

Personagens: 

Dois artistas negros, sendo um preto retinto, outro não. 

PRIMEIRA TENTATIVA

Entrando em cena, o ator fica sem jeito com a presença da plateia.

Depois de um tempo, admite: 

ATOR – Eu esqueci o texto. (nervoso) Caramba, eu esqueci o texto. Peraí…

(se lembrando) “Dê-me a mão. Meu coração pode mover o mundo com uma infestação”/

DIRETOR – Pulsação!

O ator olha uma cola escrita em uma das mãos.

ATOR – Pulsação! Isso.  “Dê-me a mão. Meu coração pode mover o mundo com uma 

pulsação”. (pausa) Nessa hora eu acho que vou falar que se trata do poema de um escritor 

brasileiro pouco explorado, contar o processo/ 

DIRETOR (interrompendo) – Cara…

ATOR – Falar do processo é importante

DIRETOR (interrompendo) – Ninguém tá nem aí pro processo.

ATOR – Mas eu quero encontrar um novo jeito de dizer as palavras/ 
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DIRETOR – O ator precisa saber o texto. Só isso. Não ficar botando caco... 

ATOR – Não é caco. Me deu um branco antes, mas agora já me achei.  Aliás, eu acho 

engraçada  essa expressão – “deu branco” – pra dizer que algo foi apagado, esquecido, 

(cada vez com mais ênfase) extinto, liquidado, morto, sumido/ 

DIRETOR (interrompendo) - Não temos a noite toda, tá? 

ATOR – O texto! Eu vou lembrar. Peraí, deixa eu/

O ator olha uma cola escrita que está em uma das mãos.

DIRETOR (interrompendo) – “Dê-me a mão. Meu coração pode mover o mundo...” 

ATOR (completando)  –  “…porque  é  o  mesmo  coração  dos  congos,  bantos  e  outros 

desgraçados.” (pausa) Muito forte esse trecho! O autor vai se comparar a tanta gente que 

foi apagada/

DIRETOR – Dê-me a mão. Meu coração pode mover A PORRA do mundo... 

ATOR – Calma! (pausa) A gente tá construindo, testando a coisa toda aqui. Calma! (pausa) 

Esse texto/ 

O diretor se desarma, torna-se mais compreensivo:

DIRETOR – “Gritos de angústia”.  

ATOR – Isso, “Gritos de angústia”. Ele me atravessou, chegou num ponto esquisito. Num 

sei. Quer dizer, eu sei. Eu tento dizer o texto, mas ele parece uma coisa entalada, entende? 

DIRETOR – É um texto difícil. Nosso trabalho é… esse. Achar a imagem do texto!
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ATOR – Ok. Mas como definir esse um grito de angústia? Tipo, como uma dor que já foi 

poema, agora pode ser teatro? Nesse caso, tem diferença entre ator e autor? 

Os dois personagens se movimentam pelo espaço, começando a próxima cena. 

SEGUNDA TENTATIVA

ATOR – Sabe, eu fiz um curso de teatro, uma oficina  em que o exercício era escrever algo 

curto, a partir de uma experiência pessoal. Daí, eu pensei nisso aqui:

O personagem do chefe deve ser interpretado pelo mesmo ator que interpreta o diretor.

ATOR (empolgado) – Eu trabalhei numa agência de moda. Um dia a gente foi fazer um 

casting pra gravar um comercial, né? No meio da reunião, meu chefe disse assim: 

CHEFE – Olha, os argentinos/

ATOR – (explicando para a plateia) – Era um comercial para a América Latina. 

CHEFE –  Olha,  os  argentinos são muito racistas.  Então não pode ser  um elenco todo 

negro. Pode ter, no máximo, um pardinho. Entendeu? 

O ator fica desconfortável:

CHEFE (apontando para o ator) – Tipo você. 

(pausa) 

ATOR (abalado) – Daí, eu fiz uma pesquisa de elenco. Trouxe alguns modelos, mas tinha 

um cara que era perfeito pro job. Lindo! Eu apresentei as fotos, né? Do elenco. Aí meu 

chefe:
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CHEFE – Hum. Esse é bom. Esse também... Esse não! (pausa) Esse tá muito maninho.

ATOR – Maninho? Maninho ficou na minha cabeça. O que é um maninho? 

TERCEIRA TENTATIVA

ATOR – Maninho? Maninho ficou na minha cabeça. O que é um maninho? 

DIRETOR –Tinha mais gente junto de vocês, né? O que você tem a dizer para as pessoas 

que estavam lá?

ATOR (sóbrio) – Isso aqui: 

“Eu conheço um grito de angústia, 

e eu posso escrever este grito de angústia.

Eu posso berrar esse grito de angústia”.

Querem ouvir? 

Novamente, os dois personagens se movimentam pelo espaço e recomeçam: 

DIRETOR – Maninho ficou na minha cabeça. O que é um maninho? 

ATOR (debochado) – Hum… Me deu branco!

Novamente, os dois personagens se movimentam pelo espaço e recomeçam: 

DIRETOR (com fúria)  –  Eu acho engraçada essa expressão  “deu branco” pra dizer que 

algo foi apagado, esquecido, posto de lado, impedido de fazer alguma coisa, de ter um 

trabalho…

ATOR – Maninho ficou na minha cabeça. O que é um maninho? 
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De repente, os dois personagens param de andar pelo recinto. Há uma quebra do ritmo abrupta:

DIRETOR – Espera aí. (chama o ator pelo nome) Isso aí da agência… aconteceu mesmo?

Ouve-se risos, como se alguém estivesse debochando do autor. 

Os gritos ficam intensos, quase insuportáveis e param de repente.

ATOR – Para fazer teatro, isso tem importância? Tipo, tudo é mentira no teatro, né? Tudo 

é  inventado.  Personagens  não  existem.  Ou  as  pessoas  precisam  saber  das  minhas 

memórias pessoais para compreender o que tá rolando? Representatividade não pode se 

sobrepor à representação. Cadê a beleza? Porque se for assim, a gente precisa fundar um 

novo gênero.  Um sub-gênero,  na  verdade.  Quem sabe,  um sub-gênero do “Teatro  do 

Absurdo”. E se a gente fizesse a encenação de um preto enterrado até o pescoço dizendo 

esse  poema?  Enterrado  numa  montanha  de  pneu.  Inclusive,  o  nome  pode  ser  “Dias 

Comuns”.

DIRETOR – É uma imagem dramatúrgica boa. Cê prefere que seja assim, (chama o ator pelo 

nome)? 

ATOR – Não, não… viajei. Não é uma boa referência. Tô meio… sem confiança. E cê já 

mexeu muito no texto.

DIRETOR (sóbrio) – E eu acho que a gente vai continuar mexendo. Tem que sangrar! 

ATOR – É. A gente não sangrou o suficiente, né?

DIRETOR – Imagem, cara. Qual é a imagem do texto? 

ATOR (um pouco nervoso) – Imagem?

DIRETOR – É. A imagem, a palavra sem pele. Entende? 
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ATOR – Maninho. 

DIRETOR – Maninho. O que é um maninho?

ATOR – Ser ou não ser?

DIRETOR (debochado) – Por acaso, em teu caso, trata-se de questão? Não, não… É só um 

preço. Diga o texto! 

Em um movimento circular, ator e diretor duelam pelo tablado:

ATOR – Não posso! Não consigo! Eu não consigo dizer esse texto! 

DIRETOR – Não há opção de ficar calado. Não para um ator. Diga o texto! 

ATOR – O texto! Eu esqueci o texto!

DIRETOR – Há textos que não podem desaparecer da memória.  

ATOR – “Não lamentaria se fosse esquecido”. 

QUARTA TENTATIVA

Escutamos a voz de Osvaldo de Camargo, poeta brasileiro e autor de “Gritos de Angústia":

OSWALDO –  “Eu  sou,  por  deliberação,  um  escritor.  Eu  deliberei,  a  partir  de  certo 

momento  da  minha  vida,  ser  escritor.  A  despeito  deu  saber  que  isso  não  me  daria 

possibilidade  nenhuma de  eu  viver  como escritor.  Mas,  a  par  do  que  desejo  ser,  sou 

escritor. Como você está vendo muito bem, eu sou um negro. (o personagem do ator começa a 

falar  junto  da  fala  do  escritor  projetada  em cena)  Quando comecei  a  escrever,  quando era 

seminarista, já havia passado por algumas situações de preconceito e digo mais, até de 
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racismo. Porque os seminários aqui de São Paulo, naquele tempo, não aceitavam crianças 

pretas para seguirem a vocação sacerdotal. Os motivos sempre eram ‘porque a sociedade 

não  entende’.  Até  que  nós  deixaríamos  um  menino  preto  seguir  a  carreira,  mas  a 

sociedade não entende.”

QUINTA TENTATIVA 

ATOR – “Você escolheu um trecho de ‘Gritos de angústia’, que espantosamente continua 

sendo lido. (com pausas) Não lamentaria se fosse esquecido”. Eu li isso no prefácio do livro 

que você me deu, o que tem o poema. Foi o autor que escreveu. Por que esse homem 

queria que o texto dele fosse esquecido?

DIRETOR – Foda, né? Eu vi um vídeo pro processo aqui da cena onde ele conta que antes 

de começar a escrever, tentou ser padre. Mas naquele tempo os seminários aqui de São 

Paulo não aceitavam crianças  pretas.  Segundo ele,  os  motivos  eram os  de sempre:  “a 

sociedade não entende”. (pausa) Eu sei bem como é isso. Vivi uma coisa assim.  Quando 

tentei entrar em uma escola daqui da cidade.

ATOR – Então, tem diferença? Tipo, entre autor e ator?

DIRETOR  – Tem. Se o ator for você e o autor for eu, a diferença para qualquer artista 

branco é de uma vala. Sempre.

ATOR –  Vala é palavra. (pausa) Maninho ficou na minha cabeça. Mas “não lamentaria se 

fosse esquecido”.

DIRETOR – Sabia que tem um “u” bem no meio da palavra "linguagem"? Que nem na 

palavra “angústia”?

ATOR  –  Agora  eu  sei  o  que  você  quer  dizer.  LINGUAGEM É ANGÚSTIA!  Pra  nós, 

sempre vai ser assim, não é? Não dá pra escolher, não existe “ser ou não ser”. “Maninho” 
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ficou na minha cabeça! A escola ficou na sua. A cena, o grito! Tudo! Por que a gente não 

consegue mover A PORRA do mundo?

DIRETOR – Porque ainda “dá um branco” em muita gente.

SEXTA TENTATIVA

Escutamos a voz de Osvaldo de Camargo, poeta brasileiro e autor de “Gritos de angústia”:

OSWALDO – “Eu sabia para quem eu estava falando. Então, quando eu escrevi com 19 

anos “Grito de angústia”... Dê-me a mão. Meu coração pode mover o mundo com uma 

pulsação. Eu tenho dentro em mim anseio e glória, que roubaram aos meus pais. Meu 

coração pode mover o mundo. (o personagem do diretor começa a falar junto da fala do escritor 

projetada em cena) Porque é o mesmo coração dos congos, bantos e outros desgraçados. É o 

mesmo.  É  o  mesmo  coração  dos  que  são  cinzas.  E  dormem  debaixo  da  Capela  dos 

Enforcados. É o coração da mucama, e do moleque. Eu conheço um grito de angústia, eu 

posso escrever esse grito de angústia, eu posso berrar esse grito de angústia. Quer ouvir?”

Em um movimento circular, ator e diretor duelam pelo tablado:

ATOR – Não posso! Não consigo! Eu não consigo dizer esse texto! 

DIRETOR – Não há opção de ficar calado. Não para um ator. Diga o texto! 

ATOR – O texto! Eu QUERO ESQUECER O TEXTO!

DIRETOR – Há textos que não podem desaparecer da memória.  

ATOR – “Não lamentaria se fosse esquecido”. 
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SÉTIMA TENTATIVA

Os personagens caminham pelo espaço. 

Depois de um tempo, o diretor admite: 

DIRETOR – Eu esqueci o texto. Caramba, eu esqueci o texto. Peraí…

O diretor olha uma cola escrita em uma das mãos.

ATOR – Dê-me a mão. Meu coração pode mover A PORRA do mundo... 

Agora, o ator e o diretor caminham mostrando as palmas das mãos onde se lê: “Dê-me a mão”.  

DIRETOR – “Eu conheço um grito de angústia, 

e eu posso escrever este grito de angústia. Eu posso berrar esse grito de angústia”.

(pausa) Querem ouvir?

Blackout

Submetido em: 06 dez. 2024
Aprovado em: 07 ago. 2025
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Maria Cora:
uma adaptação machadiana

Marcos Alexandre Sena da Silva1

Esta  peça  curta  foi  escrita  durante  a  disciplina  Criação Literária:  Peças  Teatrais 

(ministrada pela Prof.ª Dr.ª Cássia Lopes), no curso de Letras Vernáculas da Universidade 

Federal da Bahia (UFBA). A escolha pela obra dramatizada se deu pelo desejo de revisitar 

a obra de um dos maiores autores de todos os tempos, a partir de uma nova linguagem, 

explorando as potencialidades de um texto teatral. Trata-se da adaptação do conto “Maria 

Cora”,  de  Machado  de  Assis,  publicado  em  “Relíquias  de  Casa  Velha”  (1906)  – 

originalmente, o conto foi inserido em “A estação” e escrito entre 15 de janeiro e 31 de 

março de 1898, com outro título: “Relógio parado”.2 

Aqui,  a  presença recorrente da quebra da quarta parede funciona como recurso 

para aproximar o público dos conflitos psicológicos dos personagens, tão característicos da 

obra machadiana. Desta forma, a peça evidencia as tensões sociais e morais presentes no 

conto  e  busca  alcançar  e  recriar  o  tom  irônico  e  reflexivo  do  autor  (convidando  o 

espectador a participar do julgamento moral das ações). Por fim, tem-se um exercício de 

leitura crítica e criativa da literatura brasileira, ao promover o diálogo entre tradição e 

reinvenção artística.

1 Professor de Língua Portuguesa da rede estadual de ensino da Bahia. Possui Doutorado e Mestrado em 
Língua e Cultura, bem como Licenciatura e Bacharelado em Letras Vernáculas, todos pela Universidade 
Federal da Bahia (UFBA) – onde se deu mais fortemente sua aproximação com textos teatrais. E-mail: 
m.alexandre.sena@gmail.com.

2 Informações disponíveis em: <http://machadodeassis.net>. Acesso em: 09 out. 2025. Trata-se do projeto 
de pesquisa encabeçado pela Prof.ª  Dr.ª  Marta de Senna,  especialista na obra de Machado de Assis,  
considerada uma das maiores autoridades no assunto.
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Maria Cora:
uma adaptação machadiana

PERSONAGENS

Maria Cora
Sr. Correia

Velho
João da Fonseca

Amigo do Sr. Correia
Tia de Maria Cora

Prazeres

(Cenário: uma cama, um cabide e uma escrivaninha: deitado na cama, um rapaz desperta, ao ouvir o 
alarme do seu relógio,  com dez ‘cucos’;  ele se levanta assustado, se arruma e escova os dentes;  
enquanto isso, a luz se transfere para o plano onde há um velho que, sentado à beira do palco, fala  
para a plateia.)

VELHO: Quatrocentos contos de réis permitiram-me casa exclusiva e própria; mas, em 
primeiro lugar, admito: os adquiri em jogo de praça; em segundo lugar, era um solteirão – 
convicto – de quarenta anos,  tão afeito à vida de hospedaria que me seria impossível 
morar só. Casar, menos ainda – apesar de não me faltar pretendentes. (Passa a mão na barba; 
a luz também vai para o plano do Sr. Correia.) O celibato era a minha alma, a minha vocação. 
(A luz do plano do rapaz mais jovem se apaga e ele sai do palco.) Uma ou duas aventuras por 
ano bastavam ao meu coração. Isto, até ver aquela criatura que me cativou. Eu...  (Pausa.) 
Bem, vejam com seus próprios olhos.

(A iluminação do plano do velho se apaga. A luz é transferida para o plano da igreja, onde o rapaz 
conversa com outro senhor,  ao ver entrar uma senhora vestida de preto,  acompanhada de uma 
senhora.)

SR. CORREIA: (Cutucando o companheiro.) Diz. Sabe quem é aquela de preto?

AMIGO DO SR. CORREIA: Com todo o respeito, Sr. Correia, mas o senhor já esteve em 
situações melhores. Pergunta-me sobre a senhora de bengala?

SR. CORREIA: (Sussurrando.) Pelo amor de Deus, falo sobre a que traja negro e desfila com 
passos de flor.
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AMIGO DO SR. CORREIA: Correto. Descuidos acontecem. Vejamos, creio, então, que o 
senhor fala sobre a senhorita Maria Cora.

SR. CORREIA: (Sussurando.) Xiii. Fala Baixo! Ela é viúva?

AMIGO DO SR. CORREIA: (Sussurando.) Apesar do vestido e do fato de o marido não se 
encontrar entre nós, é casada com o senhor Fonseca, estaleiro do Rio Grande. A propósito, 
é lá que o senhor se encontra.

SR. CORREIA: (Ainda sussurrando.) Xiii. Ela está vindo, ela está vindo!

(Maria Cora vai ao encontro dos dois, com sua tia velha; os quatro conversam, mas a plateia não os 
ouve. Neste plano, a luz baixa à medida que aumenta no plano em que o velho entra pelo outro lado 
do palco.)

VELHO: Não soube mais nada, apesar de conversarmos durante alguns minutos, sobre 
coisas diferentes. (Pausa; a luz do outro plano se apaga.) A segunda vez que a vi, foi no outro 
dia, pela manhã, quando tinha o relógio parado. Após consertá-lo, na própria loja na qual 
o comprei, a vi na frente de uma loja de novidades. (Pausa; olha para o lado e depois se volta 
para a plateia.) Cumprimentei-a, e ela só respondeu depois de alguma hesitação, como se 
não houvesse me conhecido logo, e depois seguiu seu caminho. Eu, como qualquer outro 
faria, a segui. Lembro que dobrou aqui (Enquanto fala, o velho faz gestos, indicando direções, 
com a mão.), subiu ali, meteu-se acolá. Informo que a acompanhei quase que durante uma 
hora e meia. Para completar, lembro de chegar atrasado a outro compromisso. (Pausa.) A 
terceira vez que a vi,  como a quarta,  a  quinta e os dias sucessivos,  foram na casa do 
comendador.  Apaixonei-me  por  ela.  Provavelmente,  já  havia  de  desconfiar,  porque 
mulher percebe facilmente. Meu desejo era acariciado pelas palavras alheias: ouvi aqui e 
ali que vivia separada do marido, devido uma aventura do cidadão, que destruiu a paz do 
casal. Disseram-me que, seis meses depois, ele voltou. A esposa tinha jurado não aceitar 
mais o esposo, e...

(A luz passa para o plano do casal; ele, à porta de casa, com duas malas, implora para voltar.)

MARIA CORA: (Gritando.) Não. Não. A escolha foi sua!

VELHO: (Reprimindo-a.) Xiii, dá licença, a vez é minha.

JOÃO DA FONSECA: Estou curado, meu amor. Voltei para ti, voltei para a nossa história!

MARIA CORA: Está tudo acabado entre nós. Vamos desquitar-nos.
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VELHO: (Voltando-se para a plateia.) Tudo bem, tudo bem. Vamos acompanhar o final da 
discussão. (A luz do plano do velho se apaga.)

JOÃO DA FONSECA: (De cabeça baixa.) Tens todo o direito.

(Os dois continuam a conversa, em luz mais baixa, sem que a plateia os possa ouvir.)

VELHO: Isto foi o que aconteceu à noite. Pela manhã, vejam com seus próprios olhos!

(A luz abaixa no plano do velho e sobe no plano do casal.)

JOÃO FONSECA: (Mostrando-se revigorado.) Passei a noite em claro, mas foi de bom grado. 
Atentei a te propor, Maria Cora: deixa-me aqui passar seis meses. Se ao fim desse tempo 
persistir o sentimento atual do desquite, assim o faremos.

MARIA CORA: Vamos desquitar-nos!

TIA DE MARIA CORA: Amor só se tem uma vez. (Virando-se para Maria Cora.) Ele é seu 
esposo. (Virando-se para João da Fonseca.) Pois, ela aceita.

MARIA CORA: Não há jeito, vamos desquitar-nos, não aceito!

(A luz abaixa no plano três e sobe no plano do velho.)

VELHO:  Aceitou.  Antes  de  três  meses,  estavam reconciliados.  Mas  houve  um porém: 
(Virando-se para Maria Cora.) Faz o favor de repetir o que disse naquela noite.

(Novamente, há troca de luzes.)

MARIA CORA: (Mostrando-se desgastada.) João, você deve ver que o meu amor é maior do 
que o meu ciúme, mas fica entendido que este caso da nossa vida é único. Nem você me 
fará outra nem eu lhe perdoarei nada mais.

(Outra vez, a troca de luzes.)

VELHO: Sim, foi assim. Obviamente, João da Fonseca prometeu-lhe mundos e fundos – e 
mais alguma coisa. Então, a vida recomeçou feliz, até o período de mais dois anos. Maria 
Cora perdoou tudo e mais um pouco. (Falando mais baixo.) Soube até que a esposa chegou a 
ameaçar se matar. Algumas cenas são tão violentas, que vou lhes poupar a visão!

(João da Fonseca e Maria Cora começam a simular a fala do velho, mas este se levanta e os retira do 
palco.)
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VELHO: Não. Não. (Gritando.) Não!

(O velho se volta para a plateia, mas, em certos pontos de sua fala, continua olhando para trás.)

VELHO: Bem, devo dizer que João da Fonseca se meteu com uma tal de Prazeres – acho 
que mais pelo nome do que pelo corpo. (Ri.) Depois de tudo, Maria Cora pediu separação. 
Eis que vem uma parte importante: pouco tempo após o desquite, João da Fonseca foi à 
guerra. Acreditem se quiser, mas foi um pedido de Prazeres, como grande prova de amor.

(A luz passa do plano do velho para o plano de João da Fonseca e de Prazeres.)

JOÃO DA FONSECA: Não te tenho dado tantas?

PRAZERES: Tem, sim, mas esta seria a maior de todas, esta me faria cativa até a morte.

JOÃO DA FONSECA: Então, agora ainda não é até a morte? (Ri.)

PRAZERES: (Séria.) Não.

(A luz retorna ao plano do velho.)

VELHO: E ele foi. (Senta-se, novamente, à beira do palco.) Sabe, a paixão me tomou de uma 
forma  tão  grande,  que  resolvi  me  declarar,  após  não  mais  poder  guardá-la  somente 
comigo. Decidi visitá-la algumas vezes, mas, sabe como é... (Pausa.) A confissão sempre é 
difícil. Busquei o caminho da distração, do esquecimento, mas não adiantou. Foi, então, 
que lhe escrevi uma carta. Entreguei-a e esperei resposta num máximo de quatro dias.

(A luz aumenta no plano do Sr. Correia e Maria Cora.)

MARIA CORA: Na outra noite, quando esteve aqui, deu-me esta carta. Não podia dizer-
me o que tem dentro?

SR. CORREIA: Não adivinha?

MARIA CORA: Posso errar na adivinhação.

SR. CORREIA: É isso mesmo.

MARIA CORA:  (Olhando para o lado.) Bem, mas eu sou uma senhora casada. Não é por 
estar  separada  do  meu marido  que  deixo  de  estar  casada.  O senhor  ama-me,  não  é? 
Suponha que eu também o ame. Nem por isso deixo de estar casada.
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VELHO: (Olhando para a cena e fazendo sinal com a mão.) Continuem, continuem!

SR. CORREIA: Não quer ler, nem para ver os termos?

(Maria Cora responde negativamente com a cabeça.)

SR. CORREIA: Imagine que lhe proponho ir combater contra seu marido, matá-lo e voltar!

MARIA CORA:  (Assustada.) Propõe-me isto?  Não creio  que ninguém me ame com tal 
força. (Sai; a luz se apaga no plano do casal.)

VELHO: E eu fui. Amava-a com tal força. Sim, este que vos fala já esteve em guerra. De lá, 
escrevi-lhe outras cartas, mas só a primeira foi respondida. Não prometia nada, apenas 
agradecia e, quando menos, admirava. “Gratidão e admiração podiam encaminhá-la ao 
amor”, eu pensava. (Pausa mais longa.) Depois da morte de João Fonseca, tentei degolá-lo; 
não queria fazê-lo nem o fiz. A verdade é que lhe cortei um tufo de cabelo. Foi o recibo da 
morte que levei à viúva. Quando voltei ao Rio de Janeiro, já passados muitos meses do 
combate da Encruzilhada, o meu nome estampava telegramas, correspondências e jornais. 
Recebi cartas de felicitações e de indignações. Entre os cartões, recebi dois de Maria Cora e 
de sua tia, com palavras de boas-vindas. Era o que eu esperava como pretexto para visitá-
la. Estava de luto.  (Pausa.) Conversamos por algum tempo, mas não se disse de João da 
Fonseca. (Pausa.) Continuei a frequentar sua casa e, um dia, lhe perguntei se pensava em 
tornar ao Rio Grande.

(Luz no plano do casal.)

MARIA CORA: Por ora, não.

SR. CORREIA: Mas irá?

MARIA CORA: É possível, pois não tenho plano nem prazo marcado.

(Sr. Correia a olha; Maria Cora desvia o olhar; a luz no plano do casal se apaga, e a do plano do  
velho aparece.)

VELHO: (Em pé, de bengala na mão.) No dia seguinte ao qual acabaram de ver, escrevi-lhe 
uma carta em que lhe pedia a mão; desta vez, ela a leu. Imaginam a resposta? (A luz volta 
para o plano do casal.)

MARIA CORA: Por ora, estou disposta a não casar.

(Pausa longa.)
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MARIA CORA:  (Cinicamente.) Estarei velha. Além do mais, meu marido pode não estar 
morto.

SR. CORREIA: Mas a senhora está de luto! Quer certeza absoluta? Eu posso lhe dar.

MARIA CORA: (Com voz um pouco alterada.) Do que está falando?

SR. CORREIA: Amanhã, trago-lhe outra prova, se é preciso mais alguma.

(A luz passa para o plano do velho.)

VELHO: Lavei o tufo de cabelo que cortara do cadáver. Quando o mostrei, após contar os 
detalhes e ser ouvido atentamente, atirou-se a ele, beijou-o, chorando. Entendi por bem 
sair – (Lentamente.) para sempre. (Pausa; novamente, o velho se senta à beira do palco.) Para a 
memória não falhar, vou lhes ler um trecho da carta que recebi como resposta: (Ele retira 
um papel do bolso da camisa e começa a ler.) “Compreende que eu não podia aceitar a mão do 
homem que, embora lealmente, matou o meu marido?” (Pausa.) Nunca mais a vi – e, coisa 
menos difícil, nunca mais esqueci de dar corda ao relógio.
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